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الجزء الأول 


الفصل الأول 


لا يذكرٌ لهذا اليوم Law!‏ ولا يستطيع أن يَضْعّه حيث وضعه الله من الشهر والسنة» بل 
لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقتا بعينه» وإنما يُقرّب ذلك تقر 

وأكبر ظئه أنَّ هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم في فجره أو في عشائه» ويّرجّح ذلك 
لآنه يذكر ST‏ وجهه تَلقَى في ذلك الوقت هواءً فيه شيءٌ من البرد الخفيف الذي لم تذهب 
as‏ كرا ره الشمين: ab ts‏ ذلك لأنه على جهله حقيقة النور والظلمة. (ai aa a5 alsa.‏ 
حين خرج من البيت نورًا Bole‏ خفيفا لطيفا ١ fad Aalst SIS‏ بعض حواشيه ثم 
يرجح ذلك لأنه يكاد يذكر أنه حين تَلَقَى هذا الهواء وهذا الضياء لم يُؤْنِسُ” من حوله 
حركة UK‏ قوية» وإنما آنس حركة مُستيقظة من نوم أو ALES‏ عليه» وإذا كان قد بقى له 
من ها cag‏ عر واضحة diy‏ لا سيل ]إل الشف دما فإنما مي كى هذا رايا 
الذي كان يقوم أمامه من القصبء؛ willy‏ لم يكن بينه وبين باب الدار إلا خُطواتٌ Sled‏ 
هو يذكر هذا السياج ails‏ رآه أمسء يذكر أنَّ قصب هذا السياج كان أطول من قامتهء 
فكان من العسير عليه أن يتخطّاه إلى ما وراءه» ويذكر أنَّ قصب هذا السياج كان مقتربًا 


" آنس: أيضر. 

" السياج: ما يُحيط بالشيء من خشب أو حديد أو شجر أو بناء. 

؛ القصب هنا: ضرب من النبت ذو كعوب جوفاءء كانت تتخذ منه الأقلام» ينبت على شواطئ الأنهر 
والترع. 


الأيام 


كأنما كان متلاصقاء فلم يكن يستطيع أن ينسلٌ* في ثناياه ويذكر أن قصب هذا السياج 
كان يمتد من شماله إلى حيث لا يعلم له نهايةء وكان يمتد عن يمينه إلى آخر الدنيا من 
هذه الناحيةء وكان آخر الدنيا من هذه الناحية قريبًا؛ فقد كانت تنتهي إلى قناة عَرَفها 
حين تَقَدّمت به السنء وكان لها في حياته - أو قل في خياله - تأثيرٌ عظيم. 

يذكر هذا als‏ ويذكر أنه كان يحسد الأرانب التي كانت تخرج من الدار كما يخرُج 
منهاء وتتخطَّى السياج UES‏ من فوقه أو انسيابًا" بين قَصَبهء إلى حيثُ تقر" ما كان 
وراءه من peal old‏ يَذْكُر منه COS‏ خاصّةً. 

ثم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا 2958 الشمس و كدي eee ROE‏ 
على قصب هذا السَّياج Sao‏ مُغْرقًا في التفكير, حتى 9553 إلى ما حوله صوت الشاعر قد 
جلس على مسافة من شمالهء والتف حوله الناس وأخذ يُنشدهم في Ue Lads‏ غريبة SUSI‏ 
أبي زيد وخليفة he‏ وهم سكوتٌ اح esl Agile‏ أو ae ansaid‏ 
و تهون و الشاعر حتى يفرُغوا من لغطهم ' بعد 
وقت قصير أو طويلء ثم يستأنف إنشاده العذبٌ بنغمته التي لا تكاد تتغيّر. 

ثم يذكر أنه لا يخرج A‏ إلى موقفه من السياج إل By‏ نفسه حسرة ded‏ لأنه 
كان يُقدّر أن سيقطعٌ عليه استماعه لنشيد الشاعر حين تدعوه أخته إلى الدخول sila‏ 
فتخرج فَتشدّه من ثوبه فيمتنع عليهاء فتحمله بين ذراعيها كأنه الثُمامة»"" وتّعدو" به 
إلى حيث dott‏ على الأرض وتضع duly‏ على فَخِذِ أَمّهه ثم تعمد“ هذه إلى عينيه المظلمتين 


° ينسل هنا: ينفذ. وأثناء الشيء: تضاعيفهء الواحد ثنيء بالكسر. 

' الوثب: القفز. والانسياب هنا: الدخول. 

" تقرض: تقطع. 

“ استخفّه الأمر: أطريه وحمله على الخفة والجهلء واستفرَّه: استخفه. 

^ يتمارون: يتجادلون. 

٠‏ اللغط: الصوت والجلبة. 

أ حسرة: تلهف. ولاذعة: شديدة مؤلمة. 

" الثمام: نبت ضعيف شبيه بالخوص» يُضرب به المثل لما هو هين المتناول. 
\y‏ تعدو: تجري. 


؟' تعمد: تقصد. 


الفصل الأول 


فتفتحهما واحدةً بعد الأخرى» وتقطر فيهما سائلًا يُؤذيه ولا يُجدي عليه Pld‏ وهو 
all‏ ولكنه لا يشكو ولا Su‏ لأنه كان يكره أن يكون كأخته الصغيرة WSS BE,‏ 


ّم Ue‏ إلى زاوية في حُجرة صغيرة dads‏ أخته على حصيرة قد bout‏ عليها ila!‏ 
وتلقي عليه لحافًا آخرّء Sly ody‏ في نفسه لحسرات» وإنه dell‏ سمعه Me‏ يكاد يخترق 
به الحائط abd‏ يستطيع أن dled‏ بهذه النغمات الحلوة التى يُردّدها الشاعر في الهواء 
الطلق تحت السماء. ثم يأخذه النوم: فما cian’‏ إلا وقد استيقظ والناس las‏ ومن حوله 


لا يُجدي عليه خيرًا: لا يُحدث له خيرًا ولا ALi‏ 
2 بکاء شكاء: كثير اليكاء والشكوى. 


الأيام 


إخوته وأخواته يَعْطُون٠‏ فيسرفون في الغطيطء فيلقي اللحاف عن وجهه في خفية وتردر؛ 
af‏ كان Ss‏ أن als‏ مكقوف الوبمهه وكان LEM,‏ أنة إن كشفدوجهه ltl‏ اللين أو 
أخرج أحد أطرافه من الأّحافء Ba‏ من أن Shas‏ به عفريتٌ من العفاريت الكثيرة التى 
كانت تعمّر أقطار Mogull‏ وتملاً أرجاءه ونواحيهء والتي كانت تهبط تحت الأرض ما 
أَضَاءت الشمسن واضظري yell‏ .فإذا اوت الشممن إلى كمفهاء والفاش إلى مصاجعهف 
otal,‏ الج نآك الكشوات» كت هذه العفاريث من كدت ارك وم slab‏ 
حركة واضطرابًا وتهامسًا وصياحًا. 

وكان كثيرًا ما يستيقظ فيسمع تجاوّْبّ KIM‏ وتصايح الدّجاج؛ ويجتهد في أن Shey‏ 
كن EO SAN‏ دام رمح ها Say Ge Se Sp ss‏ 
فكانت أصوات عفاريت تتشكّل بأشكال الدّيكة وتُقلّدها Bsc‏ وكيدًاء ولم يكن يحفل بهذه 
الأصوات ولا يهابّها؛ لأنها كانت تصل إليه من بعيدء Lai]‏ كان يخافٌ الخوفّ كلّه أصوانًا 
أخرى لم يكن يتبيّنها إلا بمشقة eds‏ كانت تنبعث من زوايا الحُجرة نحيفةٌ Alga‏ 
fhe,‏ يعضها )523 المزحّل'' يغلي على النارء hess‏ يعضها AN‏ سرك متاع خفيفٍ خفيفٍ يُنقَل 
من مكان ن إلى مكانء ويمثّل بعضُها GAS‏ ينقصم أو عُودًا ينحطم. " 

ols,‏ يخاف dal‏ الخوف أشخاصًا (gle‏ قد وقفث على باب الحجرة فَسَدَّته سدًا 
وأخذث تأتي بحركات مختلفة Gal‏ شيء بحركات المتصوّفة في حلقات SM‏ وكان يعتقد 
أن ليس له حصنٌ من IS‏ هذه الأشباح الَخُوفة والأصوات YS SAU‏ أن Cab‏ في لحافه 
من الرأس إلى القدم» دون أن يدع بينه وبين الهواء منفدًا أو BS‏ وكان واثقًا أنه إن ترك 
ثغرة في لحافه فلا dy‏ من أن تمتد منها dy‏ عفريتٍ إلى جسمه فتناله بالغمز ally‏ 

لذلك كان يقضي ليلّه خائفًا مضطريًا إلا حين يغلبه النوم» وما كان يغلبه النوم 
إلا قليلًا. كان يستيقظ مُبَكْرَاه أو قل: كان يستيقظ في السَّحَس ويقضي شَطْرًا طويلًا 
من الليل في هذه الأهوال والأوجال'" والخوف من العفاريت؛ حتى إذا وصلث إلى سمعه 


۷ غط النائم: نخر وتردد نفسه صاعدًا إلى حلقه حتى يسمعه من حوله. 
7 أقطار البيت: نواحيه. 

1 المرجل: القدرء وأزيزه: صوته. 

53 ينقصم وينحطم: ينكسر. 

الأوجال: المخاوف» الواحد وَجَلء بالتحريك. 


الفصل الأول 


أصوات النساء GA‏ إلى بيوتهنَّ وقد ملأن جرارَهنَّ من القناة Ging‏ يتغَّْْنَ: «الله يا ليل الله 
..» عرف GT‏ قد 235 الفجرء وأن قد bis‏ العفاريت إلى مستقرّها من الأرض السفلى» 
فاستحال هو عفريتًاء وأخذ Sia‏ إلى نفسه بصوتٍ Ady Sle‏ بما حفظ من نشيد 
الشاغرء ويّغمز من حوله من إخوته وآخواته» حتى يُوقظهم واحدًا واحدًا. فإذا 65 له ذلك» 
فهناك الصّياح والغناءء وهناك الضجيج والعَّجيج"" وهناك الضوضاء التي لم يكن يضع 
لها حدًا II‏ نهوض الشيخ من سريره» ودعاؤه بالإبريق ليتوضاً. 

og Ling Quads حتى :يتوضأ الشيخ.‎ AS jail تفت" الأصوات .وتؤدا‎ Mise 
ويشرب قهوته ويمضي إلى عمله» فإذا أغلق الباب من دونه نهضت الجماعة كلّها من‎ 
حتى تختلط بما في البيت من طير وماشية.‎ doe الفرّاش, وانسابت“" في البيت صائحةٌ‎ 


¥ الضجيج والعجيج: الصياح ورفع الصوت. 
YY‏ تخفت الأصوات: porn‏ أو تضعف. 


Tf‏ انسابت: جرت وجالت. 


الفصل الثاني 


كان مطمكنًا إلى أن الدنيا تنتهي عن يمينه بهذه القناة التي لم يكن بينه وبينها إلا Egle‏ 
معدودة ... وَلِمّ لا وهو لم يكن يرى CASE‏ هذه القناةء ولم يكن 385 SF‏ هذا العرض 
ضئيلٌ بحيث يستطيع الشاب النشيط أن يَثب من إحدى الحافتين فيبلُغْ الأخرى؟! ولم 
يكن يُقدّر أن حياة الناس والحيوان والنبات تتصل من وراء هذه القناة على نحو ما هي 
من دونهاء ولم يكن يُقدّر أن الرجل يستطيع أن يعبر هذه القناة ممتلئة دون أن PU) ales‏ 
iby!‏ ولم يكن يقدّر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناةء فإذا هي حفرة 
مستطيلة يعبّث فيها الصبيان» ويبحثون في أرضها الرّخوة عما تخلّف من صغار السّمك 
فمات لانقطاع الماء عنه. 

لم يكن يقدَّر هذا كله وإنما كان يعلم يقينًا لا يُخالطه الظنء أنَّ هذه القناة alle‏ 
آخر مستقلٌ عن العالم الذي كان يعيش فيهء تعمره كائنات غريبة مختلفة لا تكاد تحصى؛ 
منها: التماسيح التي تزدرد' الناس ازدرادًاء ومنها المسحورون الذين يعيشون تحت الماء 
بياض النهار وسواد alll‏ حتى إذا أشرقت الشمس أو غربت طفوا يتنسّمون الهواءء" 
وهم حين يطفون Shad‏ على الأطفال وفتنة للرجال والنساء. ومنها: هذه الأسماك الطوال 
العراض التى لا تكاد تظفر بطفل حتى تزدرده ازدرادًاء والتى قد يُتاح" لبعض الأطفال 
أن يظفروا في بطونها بخاتم fell‏ ذلك الخاتم الذي لا يكاد الإنسان يديره في إصبعه حتى 


١‏ 13553 تبتلع. 
” طفوا: علوا. وتنسّم الهواء: dood‏ ووجد نسيمه. 
" يتاح: ga‏ 


الأيام 


يسعى إليه دون لمح البصر خادمان من الجن يقضيان له ما يشاء» ذلك الخاتم الذي كان 
يتختمه SLL‏ فيُسخّر له الجن والريح وما شاء من قوى الطبيعة. وما كان أحب إليه 
أن يهبط في هذه القناة Jal‏ سمكةٌ من هذه الأسماك تزدرده فيظفر في بطنها بهذا الخاتم؛ 
فقد كانت حاجته إليه شديدة ... ألم يكن يطمع على Jal‏ تقدير في أن يحمله cate sal‏ 
الخادمين إلى ما وراء هذه القناة ليرى بعض ما هناك من الأعاجيب! ولكنه كان يخثى 
كثيرًا من الأهوال قبل أن يصل إلى هذه السمكة المباركة. 

على أنه لم يكن يستطيع أن يَيْلَُء من شاطئ هذه القناة مسافةًٌ بعيدة؛ فقد كان هذا 
الشاطئ محفوفًا عن يمينه وعن شماله بالخطرء فأما عن يمينه فقد كان هناك العَدَويُونء 
وهم قوم من الصعيد يُقيمون في دار لهم كبيرة يقوم على بابها دائمًا كلبان عظيمان 
لا ينقطعٌ نباحُهماء ولا تنقطع أحاديث الناس عنهماء ولا ينجو SUM‏ منهما إلا بعد عناء 
ومشقةء وأما عن شماله فقد كانت هناك pL‏ يقيم فيها «سعيدٌ الأعرابيٌُ» الذي كان 
الناس يتحدثون بشرّه ومكره وحرصه على سفك الدماءء وامرأته «كوابس» التي كانت قد 
اتخذت في أنفها حلقة من الذهب كبيرةء والتي كانت تختلف” إلى الدار وتقبّل صاحبنا 
من حين إلى حينء فيّؤذيه خِرَّامها ويَرُوعه.' وكان أخوّف الأشياء إليه أن يتقدَّم عن يمينه 
aS‏ کے ply cg‏ عن gabe lad‏ لتر egy‏ واا 

Seite ns Wah E الغتصبرة الهذودة مق‎ NENE eh ial fe 
نهارّه كلّه.‎ Si الله والعبّث‎ 

ولكنَّ ذاكرة الأطفال غريبة» أو Us‏ إن ذاكرة الإنسان غريبة حين تحاول استعراض 
حوادث الطفولة؛ فهي تتمثل بعض هذه الحوادث واضحًا Ele‏ كأن لم يمض بينها وبينه 
من الوقت شيء ثم يمَّحِي منها بعضها الآخر كأن لم يكن بينها وبينه عهد. 

يذكر صاحبنا الشياج» والمزرعة التي كانت تنبسط من ورائهء والقناة التي كانت 
تنتهي إليها الدنياء و«سعيدًا» و«کوابس» وكلاب العدّويّينء ولكنه يحاول أن يتذكر مصير 
هذا كله فلا يظفر من ذلك بشيء» وكأنه قد نام ذات ليلة ثم أفاق من نومه فلم ير سياجًا 


ولا مزرعة ولا سعيدًا ولا كوابس» وإنما رأى مكان السياج والمزرعة Boas‏ قائمة وشوارع 


§ يبلو: يختبر. 
° تختلف إلى الدار: تتردد عليها. 
' يروعه هنا: يخيفه. 


الفصل الثاني 


OC شق الشمال اك التحدوت‎ OP A a كلما‎ eR ae Bel by 
يذكر كثيرًا من الذين كانوا يسكنون هذه البيوت رجالا ونساءًء ومن الأطفال الذين كانوا‎ 
يعبثون في هذه الشوارع.‎ 

وهو يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدَّم يمينًا وشمالًا على شاطئ القناة دون أن يخشى 
كلاب العدّويّين أى مَكْرَ سعيدٍ وامرأته. وهو يذكر أنه كان يقضي ساعاتٍ من نهاره على 
شاطئ القناة سعيدًا مبتهجًا Ley‏ سمع من نغمات «حسن» الشاعر يتغنَّى بشعره في أبي 
زيد وخليفة ودياب» حين يرفع الماء بشادوفه ليسقيّ به زرعه على الشاطئ الآخر للقناة. 
وهو Sis‏ أنه استطاع غير مرة أن يعبر هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن يحتاج 
إلى خاتم الملكء وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة شجرات من التوت 
فأكل من توتها ثمراتٍ لذيذة. وهو يذكر أنه تقدّم غير مرة عن يمينه على شاطئ القناة 
حتى وصل إلى حديقة pla!‏ وأكل فيها غير مرة ALS‏ وقطف له فيها غير مرة نعناعٌ 
وريحان» ولكنه US Sole‏ العجز أن يتذكّر كيف استحالت الحال وتغيّر وجه الأرض من 
طوره الأول إلى هذا الطور الجديد. 


الفصل الثالث 


كان شاب ple Sesh‏ عق aad elit‏ وخا Gal‏ عقن Atal go‏ وكان يقس al Gls‏ 
بين هذا العدد الضخم من الشباب والأطفال مكانًا خاصًا يمتاز من مكان إخوته وأخواته. 
أكان هذا المكان يُرضيه؟ أكان 858 الحو أنه لا يتبيّن ذلك إلا في غموض وإبهام» والحق 
أنه لا يستطيع الآن أ ن يحكم في ذلك US»‏ صادقا. كان Gist‏ من امه Lens‏ ورأفة, 
وكان يجد من أبيه Gul‏ ورفقّاء وكان يشعر من أخوته بشيء من الاختياط في تحدّثهم 
all‏ ومعاملتهم له Sly‏ كان say‏ إل ode Gila‏ الرحمة والرافة من ile‏ أمه شيا 
من الإهمال أحيانًاء ومن الغلْظة أحيانًا أخرى. وكان يجد إلى جانب هذا اللين والرفق من 
أبيه Bad‏ من الإهمال أيضاء والازورار' من dy‏ إلى وقت» وكان احتياط إخوته وأخواته 
يُؤذيه؛ لأنه كان يجد فيه Bats‏ من الإشفاق مشويًا بشيءٍ من الازدراء. 

على أنه لم يلبث أن O85‏ سبب هذا كله» فقد أحسّ أن لغيره من الناس عليه فضلًاء 
ols‏ إخوته وأخواته يستطيعون ما لا يستطيع» وينهضون من الأمر لما لا ينهض )4 
وأحس أن أمه تأذن لإخوته وأخواته في أشياء تحظرها عليه" وكان ذلك Abas’‏ ولكن 
لم تلبث هذه الحفيظة أن استحالت إلى حزن صامت عميق؛ ذلك أنه سمع إخوته يصفون 
مالا ale‏ له به» فعلم أنهم يرون ما لا يرى. 


١‏ الازورار: الإعراض والانحراف. 
' تحظرها عليه: تحرمها عليه وتمنعه منها. ويُحفظه: يُغضبهء وما يبقى في نفس المرء من الغيظ 
والغضب يقال له: الحفيظة. 


الفصل الرابع 


كان من al‏ أمره YELL‏ يحفل Ly‏ يلقى من الأمر في سبيل أن يستكشف ما لا يعلم» 
GIS,‏ ذلك يكلفه كثيرًا من الألم والعناء. ولكن Bale‏ واحدة ode‏ ميله إلى الاستطلاعء 
وملأت قلبه حياءً لم يُفارقه إلى الآن» كان جالسًا إلى العّشاء بين إخوته وأآبيه» وكانت 
al‏ كعادتها تشرف على حفلة الطعام» ترشد الخادم وترشد أخواته اللائي GS‏ يشاركن 
الخادم في القيام Le‏ يحتاج إليه الطاعمون» وكان USL‏ كما يأكل الناس» ولكن لأمر ما 
خط Sallie tal fad calle hae Sule at‏ ركه يديه يكال Wish)‏ کار 
بيد واحدة؟ وما الذي يمنعه من هذه التجربة؟ لا شيء. وإذن فقد أخذ اللقمة بكلتا يديه 
وغمّسها من الطَّيّق المشترك ثم رفعها إلى فمه؛ فأما إخوته فأغرقوا في الضّحك. " وأما al‏ 
فأجهشت" بالبكاءء وأما أبوه فقال في صوت هادئ حزين: ما هكذا تؤخذ اللقمة يا Cs‏ 
ga yy,‏ فلم رف کف Mill es‏ 

من ذاك الوقت تقيّدت حركاته بشىء من الرزانة والإشفاق والحياء لا حدَّ له» ومن 
ذلك الوقت عرف لنفسه إرادة قويّة, ومن ذلك القت كوم عل aids‏ الوا من الظفاء لم 
تبح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرين؛ حرّم على نفسه الحساءً والأرزء Sy‏ الألوان 
التي USS‏ بالملاعق؛ GY‏ كان يعرف أنه لا يُحْسنُ اصطناع Adal‏ وكان يكره أن يضحك 


إخوته, أو تبكى al‏ أو يُعَلّمه أيوه في هدوء حزين. 


أ طلعة: كثير التطلّع. ولا يحفل بالشيء: لا يبالي به. 
” أغرقوا في الضحك: بالغوا فيه. 
* أجهشت بالبكاء: همَّت به وتهيّأت له. 


الأيام 


هذه ا عل gael‏ ا کد به ا ع al‏ ال من Kia‏ 
ذات يوم Lids‏ فسقط بعضه على صدره وهو لا cys‏ فلما کال الدرس قال له 
بعض تلاميذه: يا سيدي أكلت Lids‏ فأسرع بيده إلى صدره» وقال: نعمء قاتل الله الشْرَةً! 
ثم حرّم الدبس على نفسه طوال الحياة. 

وأعانته هذه الحادثة على أن يفهم طَورًا من أطوار أبي العلاء حق الفهم؛ ذلك أن أبا 
العلده GIS‏ يسار فق أكله add desl Yee ie‏ كان USL‏ فق حدق حكنت BIS 5 GSN‏ 
يأمر خادمه أن dab‏ له طعامه في هذا Gaull‏ ثم يخرج» ويخلو هو إلى طعامه فيأخذ die‏ 
ما يشتهي. وقد زعموا أن تلاميذه تذاكروا Bho‏ بيخ حلب وجودته» فتكلف أبو العلاء 
وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه Ga‏ فأكلواء واحتفظ الخادم لسيده بشيء من البطيخ 
وضعه في النفق» > وكأنه لم يضَعْه في المكان الذي تعوّد أن يضع فيه طعام الشيخ» > وكره 
الشيخ أن يسأل عن حظّه من البطيخ: فلبث البطيخ في مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ. 

فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة al‏ العلاء حق الفهم؛ لآنه راض نفسه فيهاء 
فكم كان يتمنى طفلًا لو استطاع أن يخلو إلى طعامهء ولكنه لم يكن يجرؤ على أن يُعلِن 
إلى أهله هذه الرغبة. على أنه خلا إلى بعض الطعام أحيانًا كثيرة. ذلك في شهر رمضان 
وفي أيام المواسم ALL!‏ حين كان أهله يتّخذون ألوانًا من الطعام Role‏ ولكنها تؤكل 
Spells‏ فعا :رادي of‏ بض مااع ests, BSL‏ أنه 0583 hia al‏ ال ها فاته 
تفرد له طبقا LOL‏ وتخلي ding Ge‏ في حجرة خاصة: يُغلقها هو من دونه حتى لا 
abs‏ کت أن تقرف عليه وق وأكل. 

على أنه عندما استطاع أن يملك Jal‏ نفسه اتٌخذ هذه الخطة له نظامًاء بدأ بذلك حين 
سافر إلى أوروبا لأوّل مرة» فتكلف التعب وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينةء فكان يُحمل 
إليه الطعام في غرفته. ثم وصل إلى فرنسا فكانت قاعدته إذا نكل guid ١‏ ىف scl‏ 
أن يحمل إليه الطعام في غرفته دون أ ن يتكلف الذَّهاب إلى المائدة العامة ولم يترك هذه 
العادة إلا حين خطب قرينته, فأخرجته من عادات كثيرة كان قد ألفها. 

هذه الحادثة أخذته بألوان من الشدة في ile‏ جعلته مضرب المثل في الأسرة وبين 
الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة الاجتماعية؛ كان قليل الأكلء لا لأنه كان 


؟ الديس: عسل التمر وعسل النحل. 
° النفق: الحفير تحت الأرض. 


٤ 


الفصل الرابع 


قليل الميل إلى الطعام؛ بل لأنه كان يخشى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه إخوتهء 
وقد آلمه ذلك أول الأمرء ولكنه لم يلبث أن تعوّده حتى أصبح من العسير عليه أن يأكل 
كما USL‏ الناس. كان يُسرف في تصغير اللقمة» وكان له عم يَغيظه منه كلما رآه فيغضب 
ويّنهرُه' abs‏ عليه في تكبير اللقمة» فيضحك إخوته؛ وكان ذلك سببًا في أن كره ase‏ 
LS‏ شديدًا. كان يستحي أن يشرب على المائدة مخافة أن يضطرب القَدَّحٌ من oss‏ أو 
مو 8 al) ae‏ وكام Gi GG‏ علس )صل SS Gea‏ إذا ديعن 
عنها ليغسل يديه من حنفيّة كانت هناك» شرب من مائها ما شاء الله أن يشربء ولم يكن 
هذا الماء Gas‏ دائمًاء ولم يكن هذا النوع من Gy‏ الظمأ ملائمًا للصحة» فانتهى به الأمر إلى 
أن أصبح ممعودًاء" وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سبيًا. 

ثم 055 على نفسه من ألوان اللعب والعبث US‏ شيء» إلا ما لا يكلفه عناءً ولا يُعرّضه 
للضحك أو الإشفاقء فكان Gai‏ اللعب إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحي“ بها 
زاوية من البيت» فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعضء ينفق في ذلك ساعات» حتى إذ 
لع الي ا ا شاركهم في اللعب بعقله لا بيده وكذلك 
عت أككر الات الع Giese) Goa‏ تس و اانه هذا عن الس كين dl‏ 
لونًا من ألوان اللهو؛ o‏ ث؛ فكان أحب شيء إليه أن يسمع 
إنشاد الشاعرء أو حديث الرجال إلى أبيه والنساء إلى col‏ ومن هنا تعلم حسن الاستماع. 
وكا أنوة طا من asl eal‏ خو القضكن ا ا datas IN‏ الهو | ia‏ ل 
واحد مذوه يتلق pgule‏ فحن الغروات ووي وأخبار عنترة والظاهر بيبرس» وأخبار 
الأنيياء.والتكناك والصالسية: وكتبًا في الوعظ والسّنن. وكان صاحبنا يقعد منهم مَرْجّرَ؟ 
dae any’‏ اا يكن عا هذا سو لغ يكح SUS‏ هما aS fu‏ هذا 
القصص في نفوس السامعين من الأثر. فإذا غربت الشمس تفرق القوم إلى طعامهم» حتى 


* أي قريبًا منهم» ومزجر الكلب: المكان الذي يزجر فيهء وذلك أن الكلب يكون حول القوم عند الطعام 


الأيام 


إذا صلَّوًا العشاء اجتمعوا فتحدثوا طرفًا من الليلء وأقبل الشاعر فأخذ ينشدهم أخبار 
الهلاليين والزناتيين» وصاحبنا جالس يسمع في أول الليل كما كان يسمع في آخر النهار. 

والنساء في قرى مصر لا يُحْبِيْنَ الصمت ولا Glad‏ إليه؛ فإذا خلت إحداهن إلى نفسها 
ولم تجد من تتحدَّث إليهء تحدَّثت إلى نفسها ألوانًا من الحديث؛ CARE‏ إن كانت Aas‏ 
وعدّدت'' إن كانت محزونةء وكل امرأة في مصر محزونة حين تريد. وأحب شيء إلى نساء 
القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن يذكرن آلامهن وموتاهن فيعدّدنء وكثيرًا ما ينتهي هذا 
eal aia‏ سما gigs‏ واک anal‏ ا ان اها إلى oats hay GUA‏ 
وأمه وهي تعدّدء وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك في نفسه أثرًا؛ لأنه كان يجده سخيقًا 
لا يدل على شيءء في حين كان تعديدٌ امه يره Ga‏ عنيفًاء وكثيرًا ما كان Sas‏ وعلى 
هذا النحو حفظ صاحبنا كثيرًا من الأغانى» وكثيرًا من التعديد» وكثيرًا من Se‏ القصص 
وهَزْلهء وحفظ Had‏ آخر لم تكن بينه وبين هذا كله صلة؛ وهي الأوراد التي كان يتلوها 
035 الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى. ١‏ : 

كان جَدَّه هذا Chast‏ الظل بغيضًا إليهء وكان يقضى في البيت فصل الشتاء من GS‏ 
a‏ وكا قن الوروك بحن" مط ركه SEN i Baath‏ والنسك» فكان fue’‏ الخمس 
لأوقاتهاء ولم يكن لسانه يفتر عن ذكر الله» وكان يستيقظ آخر الليل ليقرأ «وزد السّحّر» 
وكان ينام في ساعة متأخّْرة بعد أن lad‏ العشاء ويقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعية. وكان 
صاحبنا ينام في حجرة مجاورة لحجرة هذا الشيخ» فكان يسمعه وهو يتلوء حتى حفظ 
من هذه الأوراد والأدعية شيئًا كثيرًا. وكان أهل القرية يُحبون التصوف ويُقيمون الأذكارء 
وكان صاحبنا Gad‏ منهم ذلك؛ لأنه كان يلهو بهذا Lory SAI‏ يُنشده المنشدون أثناءه. 
ولم يَبلْغْ التاسعة من عمره حتى كان قد وَعَى من الأغاني والتعديد والقصص وشعر 
الهلاليين والزناتيين والأوراد والأدعية وأناشيد الصوفية dem‏ صالحةء وحفظ إلى ذلك كلّه 
القرآن. 


٠‏ التعديد: ذكر محاسن الميتء والمراد هنا: ما تلهج به المرأة من بكاء موتاها أو ذكر أشجانها. 


۲1 


الفصل الخامس 


ولكنه لا يعرف كيف حفظ القرآنء ولا يذكر كيف بدأه ولا كيف أعاده» وإن كان يذكر 
من حياته SELIG‏ مواقف BES‏ منها ما يُضحكه الآن» ومنها ما يُحزنه؛ يذكر أوقانًا 
كان يذهب فيها إلى GERI‏ محمولًا على كتف أحد أخويه؛ لأن SEEN‏ كان بعيدًاء ولأنه كان 
أضعف من أن يقطع ماشيًا تلك المسافة» ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى ESN‏ ويرى 
نفسه في ضحى يوم جالسًا على الأرض بين يدي «سيّدنا» ومن حوله طائفة من النعال 
كان يعبث ببعضهاء وهو يذكر ما كان قد ألصق بها من ll‏ وكان «سيّدنا» Lille‏ على 
َة من الخشب صغيرة ليست بالعالية ولا بالملنخفضة؛ قد ضعت على يمين الداخل من 
باب GES‏ بحيث يمر US‏ داخلٍ «بسيّدنا»» وكان «سيّدنا» قد تعوّد متى دخل CERN‏ 
أن يخلع عباءتهء أو بعبارة Gal‏ «دِقَيتهُ» ويها لا يجعلها في شكل BALM‏ ويضعها عن 
die‏ ثم dled alas‏ ويتريّع على دكته؛ ويُشعل سيجارته؛ ويبدأ في نداء الأسماء» وكان 
«سيّدنا» لا يُعفي نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك hb‏ كان يَرْقعُهما من اليمين ومن الشمال 
ومن فوق ومن تحتُ. وكان SETS]‏ به إحدى نعليه دعا أحد صبيان SERN‏ وأخذ النعل 
بيده» وقال له: Gadi‏ إلى «الحزيّن» وهو هنا قريب» فتقول له: «يقول لك سيّدنا: إن هذه 
النعل في حاجة إلى S55!‏ من الناحية اليمنى.» انظر أترى؟ هنا dus‏ أضع أصبعيء فيقول 


لك «الحزيّن»: «نعم سأضع هذه اللوزة.» فتقول له: «يقول لك سيّدنا: يجب أن pas‏ 


١‏ تطلق الدكة في مصر على سرير من الخشب Gules‏ عليه له في جوانبه العليا ما عدا مقدمه سياج» 
وأصل الدّكة — بفتح الدال - بناء يسطح أعلاه ويجلس ule‏ فأطلقها المصريون على هذا coe pull‏ 
ولكنهم يكسرون الدال. 


الأيام 


الجلد Gane‏ غليظًا Gly disse‏ تحسن الرّقع بحيث لا يظهرء أو بحيث لا يكاد يظهر.» 
فيقول لك: «نعم سأفعل هذا.» فتقول له: «ويقول لك سيّدنا: إنه عميلك منذ زمن طويلء 
فاستوص بالأجر خيرًا!» ومهما يقل لك فلا تقبل منه AST‏ من قرشء ثم J} Sd‏ مسافة ما 
أغمض عيني ثم أفتحهاء وينطلق الصبي ويلهو shu dic‏ ثم يعود وقد أغمض Goku‏ 
dine‏ وفتحها مرةً ومرة ومرات. 


على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن يرى أو يكاد يرى 
at‏ فقد كان ضريرًا إلا بصيصًا ضئيلًا جدًا من النور في إحدى عينيه؛ fied‏ له الأشباح 
دون أن Se‏ أن يتميزهاء وكان الرجل سعيدًا بهذا البصيص الضثيل ... وكان يخدع 
نفسه ويظن أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم يكن يمنعه من أن يعتمد في طريقه إلى 
ESI‏ وإلى البيت على اثنين من تلاميذهء يبسط ذراعيه على كتفي كل واحد منهماء ويمشي 
الثلاثة في الطريق هكذا! قد أخذوها على المارّة حتى إنهم ليتنخُون لهم عنها. 


YA 


الفصل الخامس 


وكان منظر سيّدنا عجبًا في طريقه إلى الكتّاب وإلى البيت صباحًا ومساءًء كان ضخمًا 
Gol‏ وكانت ِفيّته تزيد في ضخامته» وكان LS‏ قدمنا يبسط ذراعيه على كتفي رفيقيه, 
وكانوا ثلاثتهم يمشون وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم ضربًا. وكان Gis‏ يتخير من 
تلاميذه لهذه المهمة أنجبهم وأحسنهم صونًا؛ ذلك أنه كان يحب الغناءء وكان يحب أن يعلم 
تلاميذه الغناء» وكان يتخير الطريق لهذا الدرسء فكان Aas‏ ويأخذ رفيقيه بمصاحبته 
ينا plata‏ کا لحن آنا اک gala‏ اتا .عل أن geass‏ والرفيق 
الآخر. وكان Gade‏ لا يغنى بصوته ولسانه وحدهماء وإنما يغنى برأسه ويدنه Liss‏ 
فكان dul‏ تبط نص وكان dul,‏ لتقف يمينا Mats‏ وكان سيّدنا يغني بيديه 
أيضًاء فكان يوقع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه. وكان سيّدنا يعجبه «الدَّوْرِ» أحيانًا؛ 
ويرى أن المشي لا يلائمه فيقف حتى des‏ وأبدع من هذا كله أن سيّدنا كان یری صوته 
Lay Shee‏ يقن Lobe‏ آن GIS ail‏ هوك quill‏ من صوق Lay‏ قرا احا قول dil‏ 50 
وجل: i BP‏ الْقَصْوَاتِ آَصَوْتْ الْحَميرِ» I‏ ذكر سيّدَنا وهو يوقع أبيانًا من «البُرْدة» 
في طريقه إلى الجامع منطلقًا لصلاة الظهرء أو في طريقه إلى البيت منصرفًا من LEI‏ 
یری Lele‏ نفسه» كما قدّمناء جالسًا على الأرض يعبث بالنعال من حوله» وسيّدنا 
يُقرته سورة الرحمنء ولكنه لا يذكر أكان يقرؤها al Gal‏ معيدًا. 
وكأنه يرى نفسه مرة أخرى Lille‏ لا على الأرض ولا بين النعال» بل عن يمين 
0 على Ki‏ أخرى طويلة؛ وسيّدنا يُقرئه: لأَتَأمُرُونَ Gol‏ بِالْبرٌ وَتَنسَوْنَ أَنفْسَكُمْ 
ذه 6555 الكنات SA‏ تَعْقِلُونَ4, وأكبر ظنه أنه كان قد م القرآن 1255 وأخذ يعيده. 
ام اح Te‏ حفظة ولا يكم التاسعة من 
عمره» وهو يذكر في وضوح وجلاءٍ ذلك ليدم الذي ختم فيه القرآن»ء ذلك أن Gaius‏ كان 
Sats‏ ]ليه قبل هذا اليوم esd ce pla‏ القرآن» وعن أن أباه سيبتهج به» وكان يضع 
be‏ ويطالب بحقوقه» ألم يكن قد ale‏ قبل صاحبنا أربعةٌ من إخوته ذهب واحد 
منهم إلى الأزهرء والآخرون إلى المدارس» وصاحبنا هو الخامس! فكم لسيّدنا على الأسرة 
من حقوق! وحقوق Laka‏ على الأسرة كانت تتمثل Laila‏ طعامًا وشرابًا وثيابًا وما 
Lala‏ الحقوق التي كان يقتضيها إذا ختم صاحبنا القرآن فعشوة دَسمة قبل IS‏ شيء 
ثم HS‏ وقفطانء وزوجٌ من الأحذية» وطربوش ards‏ وطاقيّة من هذا القماش الذي 
تتخذ منه العمائم» ding‏ أحمرء لا يرضى بشيء دون ذلك ... فإذا لم يؤْدَّ إليه هذا كله 
فهو لا يعرف الأسرة» ولا يقبل منها Grd‏ ولا صلة بينه وبينهاء وهو يقسم على ذلك 


۲۹ 


الأيام 


بمُحُرجات Wold!‏ وكان هذا اليوم يوم أربعاء وكان سيّدنا قد أنبأ في الصباح Gb‏ 
صاحبنا سيختم القرآن في هذا اليوم» وأقبلوا في العصر؛ يمشي سيّدنا معتمدًا على رفيقيهء 
ويمشي صاحبنا من ورائه يقوده atk‏ من أيتام القرية» حتى إذا بلغوا البيت دفع سيّدنا 
الباب دفعًاء cling‏ صيحته المعتادة: Ly‏ ستار» واتّجه إلى Bill‏ فإذا فيها الشيخ قد 
Mikal‏ مخ اة الع ومو شيكامن اة كماد فاق Goris Wats‏ 
وكان صوته هادنًاء وكان صوت Gide‏ عاليّاء وكان صاحبنا لا يقول Hae‏ وكان اليتيم 
مبتهجًا. أجلس الشيخ Gabe‏ ورفيقيه» ووضع في يد اليتيم قطعةٌ من LA’‏ ودعا الخادم 
وأمره أن يأخذ هذا اليتيم إلى حيث يُصيب Bad‏ من الطعام» ومسح على رأس ابنه وقال: 
«فتح الله عليك! انصرف إلى أمكء وقل لها: إن سيّدنا هنا.» 

وكانت dal‏ قد سمعت صوت سيّدناء وكانت قد ode‏ له ما BY‏ منه في مثل هذا 
الوقت» وهو كود ضخم طويل من السكر المذاب لا شيء عليهء أخرج إلى سيّدنا هذا الكوز 
فعبّه Le‏ وشرب رفيقاه كوبين من السكر المذاب أيضًاء ثم أخرجت القهوة فشربها سيّدنا 
مع الشيخء وكان سيّدنا Alb‏ على الشيخ في أن يمتحن الصبي فيما حفظ من القرآن» وكان 
الشيخ يجيب: «دعه يلعب إنه صغير.» ثم نهض سيّدنا ا فقال له الشيخ: «نصلي 
المغرب معًا إن شاء الله.» وكانت هذه هى الدعوة إلى العشاءء وما أحسبٌ أن سيّدنا نال 
شیتًا آخر أجرًا على aid‏ صاحبنا (gyal‏ فقن كان يعرف الأسرة منذ عشرين سنة» وكان 
له فيها عادات cde gh de HE‏ وكانت الكُلفة بينه ويينها مرفوعةء وكان LBL,‏ أن Ball‏ إن 


2 2 
eZ 


يُخطئه معها هذه المرّة فلن يُخطئه مرة أخرى. 


* محرجات الأيمان: الأيمان المغلظة التي توقع في الحرج» وهو: الإثم. 
" انفتل: انصرف. 


الفصل السادس 


منذ هذا اليوم أصبح Lane‏ شيخًا وإن ¿ لم يتجاوز التاسعة؛ لأنه حفظ القرآن» ومن حفظ 
القرآن فهو شيخ مهما تكن سنه oles‏ أبوه شيمًاء > ودعته أمه شيخًاء وتعوّد سيّدنا أن 
يدعوه شيخًا أمام أبويه؛ أو حين يرضى عنه» أو حين يريد أن يترضّاه لأمر من الأمور» فأما 
فيما عدا ذلك فقد كان يدعوه باشمه» وريما oles‏ «بالواد»» وكان شيخنا الصبيٌ قصيرًا 
نحيفًا شاحبًا G5‏ الهيئة' على نحو ماء ليس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعتهم 
حظ قليل أو كثير» وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره بهذا اللفظ الذي أضافاه إلى 
Gs aah‏ سا رعا gal) Utes Gear Ebb‏ فقن أعهيه ها اللفظ فى أل 
الأمرء ولكنه كان ن ينتظر شينًا آخر من مظاهر المكافأة والتشجيع؛ كان ينتظر أن يكون 
AL AE TGs‏ الكنة والقفطانء وكان من العسير إقناعُه بأنه أصغر 

مق أن تخطل العمة Gay‏ أن JAG‏ ق"الففظان كف الل إل اتفه يذلك gag‏ 
شيخ قد حفظ القرآن! وكيف يكون ¿ الصغير شيضًا! وكيف يكون من حفظ القرآن صغيرًا! 
هو )53 مظلوم» Gly‏ ظلم أشد من أن ل ايهال ميته ومين حقه.ف العمة: Sly‏ والتقطاذ! 

وما هي إلا أيام حتى سئم لقب الشيخ» وكره أن يُدْعَى بهء وأحس أن الحياة مملوءة 
بالظلم والكذب» وأن الإنسان يظلمه حتى أبوهء وأن الأبوّة والأمومة لا تعصم الأب والأم 
من الكذب والعبث والخداع. 


١‏ زري الهيئة: حقيرها. 


الأيام 


ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء" للقب الشيخ؛ وإحساس Ley‏ كان يملاً 
نفس أبيه وأمه من الغرور seals‏ ثم لم يلبث أن gud‏ هذا كلّه فيما gab‏ من الأشياء. 

على أنه في حقيقة الأمر لم يكن خليقًا أن يدعي شيا وإثما كان ¢ خليقًا رغم حفظه 
للقرآن أن يذهب إلى الكتّاب LS‏ كان Jags ads‏ الهيئة» على dul‏ طاقيته التي تُنظّف 
يومًا في الأسبوع» وفي رجليه حذاء 553 Bye‏ في السنة» ولا 425 حتى لا يحتمل Ed‏ فإذا 
تركه فليمش حافيًا أسبوكًا أو أسابيع حتى Gob‏ الله له بحذاء جديد. كان خليقا بهذا 
كله؛ GY‏ حفظه للقرآن لم pds‏ طويلًا ... أكان وحده ملومًا في ذلك؟ al‏ کان اللوم مشترگا 
9ب N EEA‏ 
أف ا کا ا عل کا و و ا ا إلى ا 
الإهمال» وأخذ يذهب إلى CERN‏ يقضي فيه طوال النهار في راحة مطلقة ولعب متصلء 
BG) Slay Gall, oes Sh kt‏ فى القاهرة. 2S‏ 1 انقو BEY‏ وان 
إلى القاهرةء استصحبه لِيُصبح شيكًا حقاء وليجاور في الأزهر. 

ومضى على هذا شهرٌ وشهرٌ وشهرء ee‏ 
عمل» وهو واثق E‏ وسيّدنا مطمئن إلى أنه حفظ القرآنء إلى أن 
اليوم المشكوم ... كان laa‏ اليو فقوا Lda‏ داق فيه ضانهينا nee sa) Js‏ 93 
Gall, TU,‏ وره الحياة. عاد من GUSH‏ عصر ذلك اليوم مطمئتًا راضيّاء ولم يكد 
يدخل الدار حتى oles‏ أبوه بلقب الشيخ» فأقبل عليه ومعهٍ فا عتلناة asl‏ 
ميتهحًا: وأجلسه في رفق» وسأله أسئلة عادية, ثم طلب إليه أن يقرأ «سورة الشعراء» 
وما هي إلا أن وقع عليه هذا السؤال 235 الصاعقةء ففكّر وقدّرء وتحفز” واستعاذ بالله 
مق الشيطان casei‏ وشم الله الوح ن الرحيم ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء إلا 
أنها إحدى سور ثلاث أوّلها «طسم»» فأخذ يُردّد: #طسم» مرة ومرة Brey‏ دون أن 
يستطيع الانتقال إلى ما بعدهاء وفتح عليه أبوه بما يلي هذه الكلمة من سورة الشعراءء فلم 
يستطع أن يتقدّم خطوة. قال أبوه: فاقراً سورة النملء فذكر أن أول سورة النمل كأول 
سورة الشعراء «طس» وأخذ يردد هذا اللفظء وفتح عليه أبوه» فلم يستطع أن eds‏ 


” استحال إلى كذا: تحول وصار. وازدراء: احتقار. 
" تحفز: انتصب في قعدته غير مطمتنء أو استوى جالسًا على وركيه. 


YY 


الفصل السادس 


خطوة أخرى. قال أبوه: LSU‏ سورة القصصء فذكر أنها الثالثةء وأخذ )1455 إطسمي» 
ولم يفتح عليه أبوه هذه المرة» ولكنه قال له في هدوء: قم؛ فقد كنت أحسب أنك حفظت 
القرآن» فقام خجلا يتصبّب ge‏ وأخذ الرجلان يعتذران عنه بالخجل وصغر السنء 
Vga,‏ يدري الوم Sis Sia‏ يلوم سيّدنا لأنه أهمله؛ al‏ يلوم أباه 
لأنه امتحنه! 

ومهما يكن من شيءء فقد أمسى هذا اليوم aly cline Fb‏ يظهرَ على مائدة الحشاء 
ولم يسأل عنة أبوه, ودعته أمه في إعراض إلى أن يتعشّى معها ld‏ فانصرفت عنه ونام. 

ولكن هذا المساء SEU‏ كان في جُملته خيرًا من الغد؛ ذهب إلى SERN‏ فإذا سيّدنا 
يدعوه في جّفوة: ماذا حصل بالأمس؟ وكيف عجزت عن أن تقرأ سورة الشعراء؟ وهل 
تسيتها Slim‏ اها علا فاك صاحينا دردد ois hau)‏ له مع Lod Gahan‏ كفده 
مع أبيه» قال سيّدنا: عوّضَني الله خيرًا فيما أنفقت معك من وقتء وما بذلث في تعليمك 
من جَهْدِء فقد Gaus‏ القرآن ويجب أن تعيده» ولكن الذنب ليس عليك ولا Ge‏ وإنما هو 
على أبيك؛ فلو أنه أعطاني أجري يوم ختمت القرآن لبارك الله له في حفظك» ولكنه منعني 
حقى فمحا الله القرا فن شرك ١‏ 

بدا تقركة القرآن من آؤله شان مم هن لم يكن هكا وة iG‏ 


YY 


الفصل السابع 


وليس من شك في أنه حفظ القرآن بعد ذلك Sle GIs Chis‏ قصيرة جدّاء فهو يذكر 
آنه عاد من CERN‏ ذات يوم مع سيّدناء وكان Gadus‏ في هذا اليو حريصًا على أن يعود 
معه» حتى إذا وصلوا إلى الدار gale ahs‏ سيّدنا فدفع GLI!‏ فاندفع له» وصاح صيحته 
المألوفة: «يا ستار!» وكان الشيخ كعادته في المنظرة قد $55 من صلاة العصر. فلمًا استقر 
سيّدنا في مجلسه» قال للشيخ: «زعمت أنَّ ابنك قد سي القرآن» ولَمْتَني في ذلك Lag)‏ 
شديدًاء وأقسمتٌ لك إنه لم ينس وإنما خجلء فكذبتني Sissy‏ بلحيتي هذه وقد جكتُ 
Gated! gal‏ بابك مامي thy‏ ات Al‏ ههر أنه aay‏ القران Gua! SEN‏ هذة: 
ولَأُصْبِحَنَّ مَعَرّة الفقهاء في هذا البلد.» قال الشيخ: «هوّن عليك! وما لك لا تقول: إنه 
نسي القرآن ثم أقرأته ob!‏ مرة أخرى!» قال: «أقسم باش GS‏ ما نسيه ولا أقرأته. وإنما 
استمعث له القرآنء فتلاه Yo‏ كالماء الجاري» لم يقف ولم يتردّد.» 

ركان ener‏ هذا لكوي وق ES‏ أن أباة مس دون سبد ةا كاد 
ولكنه لم يقل شيئاء ولبث منتظرًا الامتحان. 

وكان Glade‏ عسيرًا شاقًاء ولكنَّ صاحبنا كان في هذا اليوم نجيبًا بارعاء لم يُسأل 
عن شيء إلا أجاب في غير 55 Las‏ في إسراع» حتى كان الشيخ يقول له: «على مهلك فإن 
{Sil‏ في القرآن خطيئة.» حتى إذا أتم الامتحان قال له أبوه: «فتح الله عليك! اذهب إلى eal‏ 
فقل لها: إنك حفظت القرآن حقّا.» ذهب إلى أمه ولكنه لم يقل لها Bad‏ ولم تسأله هي 
عن شيء» وخرج سيّدنا في ذلك اليوم» ومعه TS‏ من الجُوخ خلعها عليه الشيخ. 


' الحوار: المراجعة في الحديث. 


الفصل الثامن 


وال مبتهجًاء فدعا الشيخ الصبي بلقب الشيخ هذه 
Bu‏ قائلًا: أمّا اليوم» فأنت تستحق أن تدعى EAE‏ فقد رفعت رأسي وبيّضت وجهي 
وشرّفت لحيتي أمسء واضطُرٌ أبوك إلى أن يعطيني GN‏ ولقد كنت تتلى القرآن أمس 

كسلاسل الذهبء وكنث على النار مخافة أن YS‏ أو تنحرف» وكنت أحصنك at‏ 
القيوم الذي لا ينام؛ حتى انتهى هذا الامتحانء وأنا أعفيك اليوم من القراءة» ولكن ريد 
أن آخذ عليك عهدّاء فعدني Gl‏ تكون وفيًا! قال الصبي في استحياء:" «لك علي الوفاء.» 
قال سيّدنا: فأعطنى eye‏ وأخذ بيد الصبىء فما راع" الصبي إلا شيء في يده غريب» 
Le‏ أحس هله قط عريض يترجرج ؛ gle‏ شعو قفون فيه الأصابع, ذلك أن سيّدنا قد 
وضع يد الصبي على لحيته» وقال: هذه لحيتي أسلّمك Lol]‏ وأريد SI‏ تُهينهاء فقل: «والله 
العظيم ثلاناء gag‏ القرآن المجيد لا أهيثها.» وأقسم الصبي كما أراد سيّدناء حتى إذا فرغ 
من قسمه؛ قال له سيّدنا: كم في القرآن من جزء؟ قال: ثلاثون» قال سيّدنا: وكم نشتغل 
في EEN‏ من يوم؟ قال الصبي: خمسة أيام. قال سيّدنا: فإذا أردت أن تقرأ القرآن مرة 
في كل أسبوع» فكم تقرأ من جزءٍ US‏ يوم؟ فكّر الصبي قليلًا ثم قال: ستّة أجزاء. قال 


| يزل هنا: يغلطء ويّقال: زل عن الصخرة ونحوهاء إذ زلق عنها وسقطء Gey‏ الصواب في منطقء إذا 
تمرك 

في استحياء: في dod‏ 
" ما راعنى إلا 1S‏ أي ما شعرت إلا به. 

* يترجرج: يضطرب. 


الأيام 


سيّدنا: فتّقسمٌ GE‏ على العريف ستة أجزاء من القرآن في كل يوم من أيام العملء 
Ga Sil‏ هذه التلاوة ول ما تأتي به حين تصل إلى الكُنَابء فإذا فرغت منها فلا جُناح* 
عليك أن تلهو وتلعب» على Wi‏ تصرف الصبيان عن أعمالهم. أعطى الصبيُ على نفسه هذا 
tartan anal‏ الوت فا عليه عونا مه ا teal‏ :ذا كل يوم م ا 
من القرآنء وأودعه شرفه» وكرامةٌ لحيته. ومكانة SEEN‏ في alll‏ وَقَبِلَ العريف الوديعة, 
وانتهى هذا المنظر وصبيان الكُتَاب ينظرُون ويَعْجِبُون. 


° الجُناح بضم الجيم: الإثم. 


YA 


الفصل التاسع 


من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبي التعليمية «بسيّدنا»» واتصلت بالعريف» ولم يكن 
العريف أقل GLE‏ من سيّدنا؛ كان GLA‏ طويلًا نحيفا أسود eal‏ أبوه سوداني» daly‏ 
Bilge‏ وكان سيئ الحظء Gt‏ وعدا لحار جرب الأعمال كلها فلم يُفلح في شيء 
gis‏ ؛ أرسله أبوه عند كثير من الصّناع ليتعلّم صنعةٌ فلم (Cis‏ » وحاول أن sas‏ له في معمل 
Saul‏ شغلَ العامل أو الخفير أو البوّاب أو الخادم» فلم يُفلح في شيء من هذاء وكان ابو 
ضيّق الصدر ty‏ يَمقته ويزدريه» ويُؤثر' عليه إخوته الذين يعملون > 0 
وكان قد ذهب إلى GES‏ في صباه فتعلّم القراءة والكتابة» وحفظ سُورًا من القرآن لم يلبث 
أن نسيهاء فلما ضاقت به الحياة وضاق بها أقبل إلى سيّدنا فشكا إليه co pol‏ قال له سيّدنا: 
فتعال هنا فكن Liye‏ عليك أن تَعلّم الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتمنعهم من 
العبث» وتقوم مقامي متى غبت» Yes‏ أن أقرئهم القرآن وأحفُظهم soli]‏ وعليك أن تفتح 
الكُتّاب قبل أن ن als‏ الشمس» « وتشرف على تنظيفه قبل أن يحضر الصبيان» وعليك أن 
تغلق SUSI‏ متى صُلَّيتَ العصرٌء وتأخذ مفتاحه» وعليك مع هذا كله أن تكون يدي اليمنىء 
ولك ربع ما يأتي به ESI‏ من نقد تقتضي ذلك في كل أسبوع أو في كل شهرء وتم هذا 
العقد بين الرجلين وقرأ عليه الفاتحةء ling‏ العريف عمله. 

وكان العريف يبغض سيّدنا بُغضًا شديدًا ويزدريه» ولكنه يُصانعهء' وكان Goku‏ 
یکره العريف كرمًا Like‏ ویحتقره» ولكنه يتملّقه. 


| يُوثر عليه إخوته: يُفضلهم عليه. 
" يصانعه: يلاينه ويّداريه. 


الأيام 


Eb‏ العريف فكان يكره سيّدنا؛ لأنه آذ 58" غشاش IIS‏ يخفي عليه بعض موارد 
OI‏ ويستأثر؛ بخير ما يحمل الصبيان معهم من «pla‏ ويزدريه؛ لأنه كان ضريرًا 
يتكلّف الإبصارء وكان قبيح الصوتء يتكلّف حسشن الصوت. وأمّا سيّدنا فكان يكره 
العريف؛ لأنه مكّارٌ داهيةء ولأنه يخفي عليه كثيرًا ممّا ينبغي أن ن doles‏ ولأنه سارق؛ 
Oe‏ و بن و الكطمام وقت ت الغداء ويختلس أطايبه» ولأنه يأتمر ° مع 
WLS‏ الصبيان في ES‏ ويعبث معهم على غفلة منهء OEE peal tetas‏ 
كان بينه وبینهم مواعيدٌ هناك عند شجر التوت» أو عند «القنطرة» أو في «معمل السكر». 

ومن غريب الأمر أن الرجلين LIS‏ صادقين مُصيبئينء وأنهما كانا مُضْطَرَيْن إلى أن 
يتعاونا على گرو ومَضَّض؛' أحدهما محتاج إلى أن يعيشء والآخر محتاج إلى من pas‏ له 
أمور الكُتّاب. 

اتصل صبينا بالعريف» وأخذ يتلو القرآن بين يديه ستة أجزاء في US‏ يوم» ولكن 
ذلك لم Seta‏ ثلاثة abl‏ ضاق الصبى بهذه التلاوة منذ اليوم الأول» وضاق العريف بها 
منذ اليوم «SEW‏ وتكاشفا" بهذا الضيق في اليوم الثالثء واتفقا منذ اليوم الرابع على أن 
يتلو الصبئٌ في سرّه ستة أجزاء بين يدي العريف» حتى إذا أحسّ اضطرايًاء أو غاب dic‏ 
لفظء سأل عنه العريف. وأخذ الصبي يأتي في كل يوم» فيسلم على العريف» ويجلس على 
الأرض بين يديه» ويحرك شفتيه “Lagege‏ كأنه يقرأ القرآن» ويسأل العرّيفَ من حين 
إلى حين عن كلمةء فيجيبه مرةء ويتثاقل عنه مرة أخرى. ويأتي Gade‏ في كل يوم قبيل 
الظهر؛ فإذا abe‏ وجلس» كان أول عمل يأتيه أن يدعو الصبى فيسأله: أقرأت؟ 

- نعم. 

- من أين إلى أين؟ 


" أثر: يؤثر نفسه بالخير. 

relly Shoal £‏ فقي dy lady dy‏ فته 
° يأتمر معهم» هنا: يتشاور معهم على عمل شيء. 
* المضض: الألم. 

Y‏ تكاشفا: كشف US‏ منهما للآخر ما في نفسه. 

^ الهمهمة: الكلام الخفي. 


الفصل التاسع 


وكان الصبٌ يجيب: من البقرة إلى لالَتَحِدَنَّ4 في يوم السبت» ومن: «الَتَجِدَنَّ4 إلى 
Lis}‏ انف كدق ag‏ اک ا Bus SLB‏ اقام اشاح عا ال اوخ 
لكل يوم من الأيام الخمسة» Laud‏ من هذه الأقسام pds‏ به سيّدنا متى سأله. 

ولكن العريف لم يكن ليكتفي بهذا الاتفاق الذي يريحه ويريح الصبيّء وإنما كان 
يطمع في أن يستفيد من موقف الصبي بين as‏ وكان يُنذر الصبي من حين إلى حين 
بأنه سيك Gus‏ أنه قد وك تعض السون متك Tu‏ المفظ sie‏ الصجي: وسورة 
هود»» أو «سورة الأنبياء»» أو «سورة الأحزاب»» وإذ كان القرآن كله «متعتعًا» عند الصبى؛ 
at eel a dad) ay‏ شوو قفي كان يكوه أن م سيد ناه وي Sis sales‏ 
بكل شيء» وكم دفع إلى العريف ما كان يملا جيبه من خبزء أو فطيرء أو تمر! وكم دفع 
إليه هذا القرش الذي كان يعطيه إياه أبوه من حين إلى حينء والذي كان يريد أن يشتري 
به أقراص النعناع! وكم احتال على أمه» ليأخذ منها قطعة ضخمة من السكرء حتى إذا 
وصل إلى USUI‏ دفعها إلى العريف» وإنه ليشتهيها GIS‏ أو بعضهاء فيأخذها العريف 
ويدعو بالماء يغمس فيه السكرء ثم يمصّه مضا شديدًاء ثم يزدرد السگر وقد ذاب gf‏ كاد! 
وكم نزل عن طعامه الذي كان يُحمل إليه من البيت case US seb‏ وإنه لشديد الجوع, 
ليأكل العريف مكانه؛ SAI‏ يخبر سيِّدنا بأن القرآن عنده «متعتع». 

على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلبث أن Shad‏ له مودّة العريف» فقد اتخذه 
العريف صديقاء وأخذ يستصحبه إلى الجامع بعد الغداء ليصلي معه الظهرء ثم أخذ 
يعتمد Gay dale‏ به. ويطلب إليه أن يُقرئ القرآن بعض الصبيان» أو يشمعه من بعض 
الذين أخذوا يُعيدون ويحفظون. وهنا كان صاحبنا يسلك مع تلاميذه مسلك العريف معه 
ABUL‏ كان يُجلس الصبيان بين يديه ويأخذهم بالتلاوةء ثم يتشاغل عنهم بالحديث مع 
أترابه» حتى إذا فرغ من حديثه؛ التفت إليهم» فإذا آنس منهم عبتا أو إبطاء أو اضطرايًا؛ 
فالنذير» ثم الشتم» ثم الضربء ثم إخبار العريف. والحق أنه لم يكن أحسن حفظًا للقرآن 
من تلاميذه» ولكنَّ العريف قد 1651 معه هذه الخطةء فيجب أن يكون هو عريقًا lis‏ 
وإذا كان العريف لا daddy‏ ولا يضربه؛ ولا يرفع أمره إلى سيّدنا؛ فذلك لأنه يدفع ثمن ذلك 
كله Lille‏ وقد فهم الصبيان هذا فأخذوا يدفعون له الثمن غاليًا أيضًاء وأخذ هو يستردٌ 
بالرشوة ما كان يدفع إلى العريف. على أن رشوته كانت متنوعة؛ فلم يكن محرومًا في 
بيته» ولم يكن في حاجة إلى الخبز ولا إلى التمر ولا إلى السكرء ولم يكن يستطيع أن يقبل 
«الفلوس»» وماذا يصنع بالفلوس وهو لا يستطيع أن يُنفقها وحده! فهو إن قَبلها Ju‏ على 


0 


a 


٤١ 


الأيام 


نفسه» وافتضح coal‏ وإذن فقد کان عسيرًا وكان إرضاؤه شاق وكان الصبيان يتفننون 
N ON SA RGA USSSA‏ و«الفول السودانيّ»» 
وكان يتفضّل بكثير من ذلك على العريف. 

ولكنَّ Go Bgl‏ الرشوة خاصًا كان يُعجبه ARs‏ ويُشجّعه على أن يُهمل واجبه أشنع 
إهمالء وهذا اللون هو القصص والحكايات والكتبء فإذا استطاع gual‏ أن يقصّ عليه 
أحذوكة؛ efits gf‏ له GUS‏ مق هذا الزيجل: الذئ: BASIL SEs‏ قرى الزيف: أو sty‏ 
عليه فصلا من قصة «الزير سالم» أو «أبي نيد فهو واثق Les‏ شاء من رضاهء ورفقه 
ومُحاباته» وكان أمهر تلاميذه في هذه. Tre‏ مكفوفة البصرء يقال لها: نفيسةء أرسلها 
أهلها إلى الكُتّاب لتحفظ القرآن فحفظته. وأتقنت حفظه. وَوكلها* سيّدنا إلى العريف 
ووكلها العريف إلى صاحبناء وأخذ صاحبنا يسلّك معها مسلك العريف معه» وكان Gal‏ 
هذه الفتاة أغنياء. ولكنهم من الُحْدَّثینء كان أبوها Glan‏ ثم أصبح تاجرًا GBS‏ وكان 
يُنفق على أهله من غير حساب» ويُسبغ '' عليهم سعةً غريبة من العيش» فلم تكن تنقطع 
القلومن من يننفيسة«وكانت أقدن الصببيان عل فكو LESH‏ تمكادت أحفظهم cane‏ 
وأقدرهم على الاختراع» وأحفظهم لألوان الغناء الُفرح» «والتعديد» «Soll‏ وكانت تحسن 
الغناء والتعديد Lee‏ وكانت غريبة الأطوار» في عقلها شيء من الاضطرابء فكانت تلهي 
صاحبنا أكثر وقته بحديثها وتعديدهاء وأقاصيصها وألوان رشوتهاء وبينما كان صاحبنا 
يرشو ويرتشي» Fads gadis‏ كان القرآن يُمحى من صدره آية آية وسورة سورة» حتى 
كان اليوم المحتوم ...د ويا له من lags‏ 


ˆ وگلها إليه: تركها له وجعل أمرها إليه. 
٠‏ أي يُضفيها عليهم ويوسعها. 


الفصل العاشر 


كان يوم الأريعاء» وكان صاحبنا قد قضاه فرحًا مسرورّاء زعم لسيّدنا في أول النهار أنه 
قد asl‏ الختمةء ثم فرغ بعد ذلك لاستماع القصص والأحاديث؛ وعَبّث آخر النهار. 

فلما انصرف من الكتاب لم يذهب إلى البيت» وإنما ذهب مع جماعة من أصحابه إلى 
الجامع ليصلي العصرء وكان Gas‏ الذهاب إلى الجامع؛ والصعود في المنارةء والاشتراك مع 
المؤذن في التسليم؛ «وهى النداء الذي يلي الأذان الشرعي.» 

ذهب فق ذلك sans poll‏ فى LU‏ واشترك: ف sly ylang CIM‏ :أن sors‏ إلى 
البيت» ولكنه افتقد Ls‏ فلم يجدهاء كان قد وضعها إلى جانب المنارة» فلما فرغ من 
الصلاة ذهب يلتمسها فإذا هي قد سرقت. أحزنه ذلك بعض الشيءء ولكنه كان فرحًا 
be gie‏ بهذا ا تفلن ولاو ley GLa‏ إل العيت Weal‏ وما كان ]بهد 
المسافة بين البيت والجامع! ولكن ذلك لم 4653 .* فكثيرًا ما مشي Gale‏ 

دخل البيت» وإذا الشيخ في SE‏ كعادته يدعوه: وأين نعلاك؟ فيجيب: نسيتهما 
EUG‏ فلا يحفل الشيخ بهذا الجواب» ثم يهمل الصبي Lae‏ ريثما يدخل فيتحدث إلى 
أمه وإخوته قليلًاء ويأكل كسرة من الخيز؛ كان من عادته أن يأكلها متى عاد من الكُتَابِء 
ثم يدعوه الشيخ, بيه إلى إجابته» فإذا Siu!‏ به مکانه» قال له أبوه: ماذا تلوت اليوم 

من القرآن؟ فيجيب: ختمثه وتلوتٌ الأجزاء الستة الأخيرة. قال الشيخ: ومازلت تحفظه 
حفظًا جيدًا؟ قال: نعم. قال الشيخ: فاقرأ لي سورة سبأ. وكان صاحبنا قد نسي سورة 
Lew‏ كما نسي Lane‏ من السورء فلم يفتح الله عليه بحرفء قال الشيخ: فاقرأ سورة فاطرء 


' لم يرعه: لم يفزعه ولم يخفه. 


الأيام 


فلم يفتح الله عليه بحرف. قال الشيخ في هدوء وسخرية: وقد زعمت أنك مازلت تحفظ 
القرآن! فاقراً سورة يس. ففتح الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورةء ولكنَّ لسانه لم 
يلبث أ ن انعقدء وريقه لم يلبث أن جف وأخذته رعدة منكرة Shed‏ على أثرها في وجهه 
عرق .اول قال الشيخ في هدوء: قمْ واجتهد في أن تنسى نعليك JS‏ يوم» فما أرى إلا أنك 
أضعتهما LS‏ أضعت القرآنء ولكنّ لي مع سيّدك شأنًا آخر. 


خرج صاحبنا من المنظرة SEs‏ الرأس مضطريًا Ga‏ ومضى في طريقه حتى 
وصل إلى SUSI‏ — والكرار: حجرة في البيت كانت تَدَّخْرٌ فيها ألوان من الطعام» وكان 
ری فيها الماح كانت فق زارت من درا ها ات وهی Saket‏ خخا عريضة 
من GALI‏ كأنها جذع شجرة — كانت dal‏ تقطع عليها spall‏ وكانت £55 على هذه 
القرمة طاكفة من السكاكت «a plall Lge‏ ومتها القصير» [ging‏ التقيل Eb [ging‏ 


٤ 


الفصل العاشر 


مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرار» وانعطف إلى الزاوية التي فيها القرمةء وأهوى 
إلى الساطورء وهو أغلظ ما كان عليها من سكين وأحدَّه وأثقله» فأخذه بيمناه وأهوى به 
إلى قفاه ضريًا! ثم صاح» وسقط الساطور من يديه» وأسرعت أمه إليهء وكانت قريبة منه 
لم تحفل به حينما Ge‏ بهاء فإذا هو واقف يضطرب والدم يسيل من قفاه! والساطور 
مُلقى إلى جانبه ... وما أسرع ما ألقت أمه نظرة إلى الجُرح! وما أسرع ما عرفت أنه ليس 


ae‏ وما هي oF‏ أنهالت عليه شتمًا وتأنيبًاء ثم جذبته من إحدى يديه حتى انتهت 
به إلى زاوية من زوايا Aull‏ فألقته فيها إلقاءًء وانصرفت إلى عملها. ولبث صاحبنا في 
مكانه لا يتحرك ولا يتكلم ولا يبكي ولا VIS Sas‏ شيء وإخوته وأخواته من حوله 
يضطريبون ويلعبونء لا يحفلون به ولا يلتفت هو إليهم. 

وقرُبت المغرب» lily‏ هو يُدعى ليجيب coll‏ فخرج خزيان Wake‏ حتى انتهى إلى 
dill‏ فلم يسأله أبوه عن شيء» وإنما ابتدره سيّدنا بهذا السؤال: ae‏ تقرأ Ge‏ اليوم 
الأجزاء الستة من القرآن؟ قال: بلى. قال: ألم تقرأ علي أمس سورة سبأ؟ قال: بلى. قال: 
فما بالك لم تستطع أن تقرأها اليوم؟ فلم يجبء قال سيّدنا: فاقراً سورة سبأء فلم يفتح 
الله عليه منها بحرفء قال أبوه: فاقرأ السّحُدةء فلم يحسن شيئًا. هنا اشتد غضب الشيخ: 
ولكن على سيّدنا لا على ual‏ قال: وإذن فهو يذهب إلى الكتّاب لا Lad‏ ولا ليحفظء 
ولا all‏ به أو تلتفت إليهء وإنما هو Cal‏ وعبث! ولقد عاد اليوم حافيًاء وزعم أنه نسي 
نعليه في SN‏ وما أظن عنايتك بحفظه للقرآنء إلا كعنايتك بمشيه حافيًا أو ناعلًه! 

قال سيّدنا: أقسم بالل العظيم ثلانًا ما أهملته Logs‏ ولولا أنى خرجت اليوم من 
GES‏ قبل اتضراف الصبيان: ذا Gale aay‏ ود Lad‏ مر القران هوه وال sp geal‏ 
ستة أجزاء في كل يوم» أسمعها dis‏ متى وصلتُ في الصباح. قال الشيخ: لا أصدّق من هذا 
شيئًا. قال سيّدنا: امرأتي طالق GSE‏ ما Sts‏ قط وما LI‏ بكاذب cil‏ وإني لأَسَمّع له 
القرآن مرّة في كل أسبوع. قال الشيخ: لا أصدّق. قال oisal bate‏ أت ¿ ما تدقع BU‏ 
كل شهر Gol‏ إليّ من امرأتي؟ آم تظن BAT‏ سبيل ما تدفع Uf‏ أستحل الحرام» وأعيش 

مع امرأة طلّقتها ثلانًا بين يديك؟ قال الشيخ: ذلك شيء لا شأن لي به» ولكن هذا الصبي 
لن يذهب إلى الكتّاب منذ غد. ثم نهض فانصرف» ونهض سيّدنا فانصرف GES‏ محزونًاء 
وظلّ صاحبنا في مكانه لا يفكّر في القرآن ولا GIS Lad‏ وإنما Sa:‏ في مقدرة سيّدنا على 
الكذب» By‏ هذا الطلاق المثلّث الذي ألقاه كما يُلقي سيجارته متى فرغ من تدخينها! 


الأيام 


ولم يظهر الصبيٌ في هذه الليلة على SGU‏ ومكث ثلاثة أيام ints‏ مجلس أبيه 
وت do SGU‏ إذا كان اليوة الراك Jos‏ أبن dale‏ قالطو Sun‏ كان يحت أن 
ينزوي إلى جانب الفرن؛ فما زال يكلمه في دعابة وعطف ورفقء حتى أنس الصبي إليهء 
وانطلق وجهه بعد عبوسه. وأخذه أبوه بيده فأجلسه مكانه من المائدة» وعُنى به أثناء 
الغداء عناية خاصةء حتى إذا فرغ الصبي من طعامه ونهض لينصرف» قال أبوه هذه 
الجملة في مزاح قاس لم dks‏ قط؛ لأنه أضحك منه إخوته جميعًاء ولأنهم حفظوها )4 
وأخذوا يغيظونه بها من حين إلى حينء قال له: «أحفظت القرآن؟» 


الفصل الحادي عشر 


وانقطع الصبيٌ عن EEN‏ وانقطع سيّدنا عن cull‏ والتمس الشيخ فقيهًا آخر يختلف 
إلى البيت' في كل يوم؛ فيتلى فيه سورة من القرآن مكان سيّدناء ويٌقرئ الصبيّ ساعة أو 
ساعتين. وظلّ الصبي Be‏ يعبث ويلعب في البيت متى انصرف Ge‏ الفقيه الجديدء حتى 
إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه مُنْصَرَفَهم” من USI‏ فيقصّون عليه ما كان 
في ESI‏ وهو يلهو بذلك» ويعبث بهم وبکتّابهم» وبسيّدنا وبالعریف» وكان قد Ud‏ 
إليه أن الأمر قد انب" بينه وبين الكتَّاب ومن فيه فلن يعود إليه» ولن يرى الفقيه ولا 
العريف» فأطلق لسانه في الرجلين إطلاقا شنيعًاء وأخذ يُظهر من عيوبهما وسيئاتهما ما 
كان يُخفيهء وأخذ يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع؛ ويتحدّث 
عنهما بأشياءً مُنگرة؛ كان يجد في التحدث بها شفاءً لنفسه» ولذة لهؤلاء الصبيان. وما له 
لا يطلق لسانه في الرجلينء وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إلا شهر واحد؟ فسيعود 
أخوه الأزهري من القاهرة بعد أيام» حتى إذا قضى إجازته استصحبه إلى الأزهر» حيث 
يُصبح مجاورًاء وحيث تنقطع dic‏ أخبار الفقيه والعريف. 

Gall‏ أنه كان سعيدًا في هذه الأيام؛ كان يشعر بشيء من التفوق على رفاقه وأترابه؛ 
فهو لا يذهب إلى ESI‏ كما يذهبونء وإنما يسعى إليه الفقيه سعيّاء وسيسافر إلى القاهرة 


أ يختلف إلى البيت: يتردد عليه. 
" منصرفهم: وقت انصرافهم. 


" انبت: انقطع. 


الأيام 


حيث الأزهرُء وحيث «سيّدنا الحسين»» وحيث «السيدة زينب» وغيرهما من الأولياء» وما 
كانت القاهرة عنده Gad‏ آخرء إنما كانت مستقر الأزهرء ومشاهد الأولياء والصالحين. 

ولكن هذه السعادة لم تدم إلا ريثما يَعقبها شقاء شنيع؛ ذلك أن سيّدنا لم يطق 
bus‏ عل ode‏ القظيعة» ply‏ يستطغ أن das‏ انتضان'القيخ عبد spat‏ عليه فاحة 
يتوسل بفلان وفلان إلى الشيخ» وما هي إلا أن لانت قناة؛ الشيخ» وأمر Gull‏ بالعودة 
إلى الكتّاب متى أصبح. عاد كارمًا [de‏ ما سيلقاه من سيّدنا وهو يقرئه القرآن للمرة 
الثالثة ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد؛ فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف 
US‏ ما يسمعون من صاحبهم. ولل أوقات الغداء طَوَالَ هذا الأسبوع؛ وما كان سيّدنا ينال 
به الصبيّ من لوم؛ وما كان العريف يُعيد عليه من لفاظه» تلك التي كان يطلق بها لسانه 
be‏ أنه لن يرى الرجلين! . 

في هذا الأسبوع تعلّم الصبيٌ الاحتياط في اللفظء وتعلّم أن من الخطل والحمق* 
الاطمئنانَ إلى وعيد الرجال؛ وما يأخذون أنفسهم به من age‏ ألم يكن الشيخ قد أقسم لا 
يعود الصبيٌ إلى الكتّاب HI‏ وها هو ذا قد عاد! Gly‏ فرق بين الشيخ يقسم ويحنث! وبين 
Uh‏ يبرمل الطلاق والأيمان إرسالاء وهو يعلم أنه كاذب؟ وهؤلاء الصبيان يتحدّثون 
إليهء فيشتمون له الفقيه والعريفء ويُغْرُودّه" بشتمهماء حتى إذا ظفروا منه بذلك» تقرَّبوا 
به إلى «cate sll‏ وابتقّوا" به إليهما الوسيلةء وهذه dal‏ تضحك منه؛ وتّغري به سيّدنا حين 
أقبل يتحدث إليها بما نقل إليه الصبيان» وهؤلاء إخوته يشمتون dy‏ ويعيدون عليه مقالة 
سيّدنا من حين إلى cee‏ يغيظونه ويثيرون سخطه» ولكنه كان يحتمل هذا Gals‏ صبر 
وجلد» وما له لا يصبر ولا يتجلّد ولیس بينه وبين فراق هذه البيئة“ كلها إلا شهر أو بعض 
شهر! 


؟ لين القناة هنا: كناية عن الرضا. 

* الخطل والحمق: قلة العقل وفساده. 

' أغراه به: أولعه به وحضه عليه. 

۷ ابتغوا: طلبوا. والوسيلة: ما يُقرّب به إلى الغير. 

^ البيئة بالكسر: اسم من تبوأ المكان إذا tle‏ ويراد بها: المكان الذي يأويه الإنسان وكل ما يُحيط به 


فبه. 


الفصل الثاني عشر 


ولكن الشهر مضىء ورجع الأزهريٌ إلى القاهرة» Jb‏ صاحبنا حيث هو كما هوء لم يسافر 
إلى الأزهرء ولم :5 العمّةٌ ولم يدخل في of G32‏ قفطان. 

كان لا يزال صغيرًاء ولم يكن من اليسير إرساله إلى القاهرةء ولم يكن أخوه يحب أن 
یحتمله» فأشار GL‏ يبقى حيث هو سنةٌ أخرىء» Gass‏ ولم يَحْفل Sol‏ برضاه أو غضبه. 

عل أن eons Bh‏ حفن اید لبان خو Gams Suc aM‏ جه اة 
في الاستعداد للأزهرء ودفع إليه كتابين يحفظ أحدهما loo‏ ويستظهر من الآخر صحفا 

LAL‏ الكتاب الذي لم BOS‏ من حفظه als‏ فألفيّة ابن ly celle‏ الكتاب الآخر 
فمجموع المتون. وأوصى الأزهريّ قبل سفره ob‏ يبدأ بحفظ الألفيّة» حتى إذا فرغ منها 
وأتقنها إتقانًاء حفظ من الكتاب الآخر أشياءً غريبةء بعضها يسمّى «الجوهرة»» وبعضها 
يسمى «الخريدة»» وبعضها يسمى «السراجية»» وبعضها يسمى «الرَّحَبيَّةه. وبعضها 
يسمى Gedy‏ الأفعال»» وكانت هذه الأسماء تقع من نفس الصبى مواقعٌ تيه وإعجاب؛ 
a‏ لا يفهم لها معنَّىء ولأنه يقدّر أنها تدل على العلم ولأنه ل Si‏ أخاه الأزهري 
قد حفظها وفهمها فأصبح عائًا وظفر بهذه المكانة الممتازة في نفس أبويه وإخوته وأهل 
القرية جميعًاء ألم يكونوا جميعًا يتحدثون بعودته قبل أن يعود بشهرء حتى إذا جاء أقبلوا 
إليه فرحين مبتهجين متلطفين! ألم يكن الشيخ يشرّب كلامه شربًاء ويُعيده على الناس في 
إعجاب وفخار! ألم يكن أهل القرية يتوسّلون إليه أن يقرأ لهم درسًا في التوحيد أو الفقه! 
واا غم أن يكو allay Sarge‏ أن كو افق قر ألم يكن الشيخ برل اله 
مُلِمَّا مستعطفًا مسرفًا في الوعد» TL‏ ما استطاع وما لم يستطع من الأمانيٌ» GAL‏ على 


الأيام 


الناس خطبة الجمعة! ثم هذا اليوم المشهود يوم مولد النبيٌء ماذا قي الأزهريٌ من إكرام 
Sling‏ ومن alad‏ وإكبار! كانوا قد اشترّوا له قفطانًا جديدًاء وجُبَّةَ جديدة ا 
cipal da elk E‏ موا pill‏ وها سيكو ف قل Sole! Of‏ 
بأيام» حتى إذا أقبل هذا اليومُ وانتصف, أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا 
قليلًاء ولبس الفتى الأزهري ثيابه الجديدة» وانّخذ في هذا اليوم عمامة خضراء وألقى على 
كتفيه شالا من الكشميرء وأمه تدعو وتتلو التعاويذء وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطرباء 
حتى إذا تَمَّ للفتى من زيه وهیئته ما كان يريد خرج فإذا فرش ينتظره بالباب» وإذا 
رجال يحملونه فيضعونه على الشّرج, وإذا قوم يكتنفونه” من یمین ومن شمال» وآخرون 
يسعّون بين يديه وآخرون يمشون من خلفه» lily‏ البنادق تطلق في الفضاءء وإذا النساء 
يزغردن من كل تاحية: وإذا Te Shs Gall‏ يقوف البشورء he‏ الأصوات ترتفع متغنيّة 
بمدح Gall‏ وإذا هذا الحفل كله يتحرك في بطء وكأنما تتحرك معه الأرض وما tale‏ 
من دور. كل ذلك لأن هذا الفتى الأزهري 38513 في هذا اليوم خليفة» فهو يُطاف به 
في الديئة وما خولها من القرى في هذا اهران alls Lag pall‏ انّخْد خليفة دون ond‏ 
من الشبان؟ لأنه أزهري قد قرأ العلم وحفظ الألفية والجوهرة والخريدة! ald‏ لا يبتهج 
Guall‏ حين يرى أن سيقرأ من العلم ما قرأ أخوهء Gly‏ سيمتاز من رفاقه وأترابه بحفظ 
الألفية والجوهرة والخريدة؟! 

وكم كان فرحًا مختالًا حين lad‏ إلى الكتّاب يوم السبتء وفي يده نسخة من «الألفية»! 
لقد رفعته هذه النسخة درجاتء وإن ن كانت هذه النسخة ضئيلة قذرة سيئة الْجلّد؛ ولكنها 
على Yule‏ وقذارتهاء كانت تعدل Sune‏ بُخُمسِين مخفا من هذه المصاحف التي كان 
يحملها أترايه. 

المصحف! لقد حفظ ما فيه فما أفاد من حفظه ind‏ وكثيرٌ من الشبان يحفظونه 
فلا يحفل بهم chal‏ ولا يُنتتخبون خلفاء يوم المولد النبوي. 


| يظلهم: يأتيهم ويغشاهم. 
" يكتنفونه: يحيطون به من كل جانب. 
" تأرّج gall‏ والمكان: فاحت فيه رائحة Lob‏ ذكية. والعَرْف: الرائحة. 


ولكن الألفية! وما أدراك ما الألفية؟! وحسبك أنَّ سيّدنا لا يحفظ منها Ad po‏ وحسبك 
أن العريف لا يُحسن أن يقرأ الأبيات الأولى منهاء والألفية شعرء وليس في المصحف شعر. 
الحق أنه ابتهج بهذا البيت: 


قال مخ هو ابن مالك أخمة ر الله $35 elite‏ 


ابتهاجًا لم يشعر بشيء مثله أمام Gl‏ سورة من سور القرآن. 


ه١‎ 


الفصل الثالث عشر 


GS,‏ لا يبتهج وقد Qual‏ منذ اليوم الأوّل أنه ارتفع درجا ت؛ أصبح «سيّدنا» لا يستطيع 
أن بكرف عن حفظه للألقية ولا أن يقركة إياهاء بل ضاق الكتات كله بالألفية؛ وكلت 
الصبي أن يذهب في كل يوم إلى المحكمة الشرعية؛ ليقراً على القاضي ما يريد أن يحفظه 
من الألفيّة. القاضي alle‏ من علماء الأزهرء أكبر من أخيه Gras‏ وإن كان أبوه لا 
يؤمن بذلكء ولا يرى أن القاضي يُكافئ ابنه» هو على كل حال alle‏ من علماء الأزهرء 
وهو قاضي الشرع - بقاف ضخمة وراء مفخمة - وهو في المحكمة لا في USI‏ وهو 
يجلس على دكة مرتفعة» وقد وضعَّت عليها الطنافس والوسائدء لا تقاس إليها دكة 
سيّدناء وليس حولها JL‏ مرقعةء وعلى Gb‏ رجلان يقومان مقام الحاجبء ويسمّيهما 
الناس هذا الاسم البديع» الذي لم يكن يخلى من هيبة: «الرّسَل». 

نعم» كان يجب على الصبي أن يذهب إلى المحكمة في كل صباح» فيقراً على القاضي 
ge GL‏ أبواب الألفيةء وكم كان القاضي يحسن القراءة! وكم كان Wes‏ فمه بالقاف 
والراء! وكم كان صوته يتهدّج' بقول ابن مالك: 


hal Lars‏ مفيدٌ كَاسْتَقَمْ BS GS dads aul‏ الكلمْ 


واخ كاو ل م وة كي كل كد رن 


gigi '‏ صوته: تقطّع في ارتعاش. 


الأيام 


ual,‏ استطاع القاضى Lal Slay «call Guid OAS of‏ حن 15 هذه 
الأبيات: 
وتَقتّضي LA,‏ بغير سُخط فائقة Gol Gali‏ مُعط, 


وهو ile Gy‏ تفضيلا مستوحِبٌ AUS‏ 6 الجميلا 
واللهُ يقضي بهباتٍ وافرة لول قوراف الكو 


قرأ القاضي هذه SLA!‏ بصوت يحطمه البكاء > Can nee‏ من تواضع 
لله رفعه» أتفهم هذه الأبيات؟ قال الصبي: لا. قال القاضي: إن المؤلف رحمه الله تعالىء 
عندما بد في نظم ألفيته Fah‏ وأخذه الكبر فقال: «فائقة ألفية ابن معطي»» فلما كان 
الليل رأى فيما یری النائم أن ابن معط قد أقبل يعاتبه عتابًا شديدًاء فلمًا أفاق من نومه 
أصلح من هذا الغرور وقال: «وهى بسبق حائز تفضيلا.» 

وكم كان الشيخ مبتهجًا فرحا حين عاد إليه الصبي pac‏ ذلك اليوم؛ Gadd‏ عليه 
ما سمع من القاضيء وقرأ عليه الأبيات الأولى من الألفية! فكان يقطع هذه الأبيات بهذه 
الكلمة الى pes‏ نها الحامن عن سهان ail laity‏ 

على BI‏ لكل شيء de‏ فقد مضى صاحبنا في حفظ الآلفية فرحا مبتهجًا حتى انتهى 
إلى باب المبتدأء ثم فترت همته» وكان أبوه يسأله عصر JS‏ يوم: هل ذهبت إلى المحكمة؟ 

- فكم حفظت؟ فيقرأ له ما حفظ. 

ولكن الأمر Jai‏ عليه منذ باب المبتدأء فأخذ يحفظ ويذهب إلى المحكمة متثاقلًا 
متباطنًاء حتى وصل إلى باب المفعول الُطلق» ثم لم يستطع أن platy‏ خُطوةً قصيرةً ولا 
طويلةء ولبث يذهب إلى المحكمة في cag: IS‏ ويقرأ على القاضي فصلا من فصول الألفية 
حتى إذا عاد إلى الكتاب ألقى الألفية في Gab‏ وانصرف إلى عبثه ولعبهء وإلى قراءة 
القصص والأحاديث. 

فإذا كان العصر وسأله أبوه: هل ذهبت إلى المحكمة؟ 

أجاب: نعم. 

- وكم حفظت من بيت؟ 

أجاب: عشرين. 

- من Gl‏ باب؟ 


og 


الفصل الثالث عشر 


- من باب الإضافةء أو من باب النعت» أو من باب جمع التكسير. 

فإذا قال له: اقرأ علي ما حفظت» قرأ عليه عشرين Gas‏ من المائتين الأوليين» Bo‏ من 
المعرب والمبنيٌء وأخرى من النكرة والمعرفة» وثالثة من المبتدأ والخبرء والشيخ لا يفهم 
dat‏ ولا يلاحظ أن ابنه يخدعه؛ وإنما يكتفي بأن يسمع كلامًا منظومًاء وهو مطمئن إلى 
القاضي. ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة في أن يفتح الألفيةء ويقابل على 
Gull‏ وهو يقرأء ولو قد فعل Legs‏ من الأيام» لكانت للصبي قصة كقصته مع سورة 
الشعراءء» أو سبأء أو فاطر. 

عل أذ الحو apo gba EE‏ وروا ل GRE wal‏ 
موقف مشهود. 

كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية» فعاد من القاهرة ليقضي فصل الصيف. 
واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومي أيامًا متصلة؛ فسمع الشيخ يسأل الصبىّ: Gh‏ باب 
قرأت؟ فيجيب الصبيٌ: ناك chal‏ مكلة (a‏ طلك زليه أنتيعية ها قزل Stel‏ عليه يان 
العَلّم او ات ال و لوول 

سكت الشاب في أول يوم» By‏ اليوم الذي يليه» فلما كثر ذلك انتظر حتى انصرف 
الشيخ» وقال Saul!‏ أمام أمه: إنك تخدع أباك وتكذب ale‏ وتلعب في SESH‏ ولا تحفظ 
من الألفية sds‏ قال الصبى: إنك كاذب! وما أنت وذاك؟ وإنما الألفية للأزهريين لا لأبناء 
atl)‏ وهل ا ي يأف اذهب el)‏ كل ير قال الشاب» [ى ياف 
حفظت اليوم؟ قال الضبي: باب 0 قال الشاب: ولكنك لم تقرأ هذا الباب على أبيك؛ 
وإنما قرأتَ عليه باب كا eilag‏ نسخة الألفية أمتحنك فيها! بّهت الصبي وظهر عليه 
الوجوم» وهم GLI‏ أن يقصّ القصة على الشيخ» ولكنَّ أمه توسّلت إليهء وكان الشاب 
رفيقًا ch‏ رءوفًا بأخيه» فسكت. Ibs‏ الشيخ على جهله حتى عاد الأزهري؛ لما عاد 
امتحن الصبيّ» وما هي إلا أن عرف جليّة GAN‏ فلم يغضب ولم يُنذر ولم يُخبر الشيخء 
وإنما أمر الصبي أن ينقطع عن GEN‏ والمحكمةء وأحفظه Gail‏ كلها في عشرة أيام. 
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الفصل الرابع عشر 


للعلم في القرى ومدن الأقاليم جلالٌ ليس له atic‏ في العاصمة ولا في بيئاتها العلمية 
Gaul Aan‏ في هذا كيء هن العجب ولا من aL All‏ وإنما هو قانون العرضن والطلب: 
يجري على العلم كما يجري على غيره مما يباع ويشترى. فبينما يروح العلماء ويغدون 
في القاهرة لا يحفل بهم أحد» أو لا يكاد يحفل بهم أحد» وبينما يقول العلماء فيكثرون 
في القول» ويتصرّفون في فنونه» دون أن يلتفت إليهم أحد غير تلاميذهم في القاهرة, 
ترى علماء الريف» وأشياخ القرى ومدن الأقاليم» يغدون ويروحون في جلال ومهابةء 
ويقولون فيستمع لهم الناس مع شيء من الإكبار ibe‏ جذاب» وكان صاحبنا متأثرًا 
بنفسية الريف» يكبر العلماء كما يكبرهم الريفيُون» ويكاد يؤمن بأنهم فطروا' من طينة 
نقية ممتازةء غير الطينة التي فطر منها الناسش جميعًا. 

وكان يسمع لهم وهم يتكلّمونء فيأخذه شيء من الإعجاب billy‏ حاول أن يجد 
مثلّه في القاهرة أمام كبار العلماء» وجلَّة الشيوخ فلم يُوَفْق. 

كان علماء المدينة SVG‏ أو أربعة؛ قد تقسّموا Lad‏ بينهم Gloel‏ الناس ومودَّتهم, 


Go هع‎ 


Lb‏ أحدهم فكان GIS‏ في المحكمة الشرعية» قصيرًا ضخماء غليظ الصوت جَهْوَريّه 
يمتلئ شدقه بالألفاظ حين يتكلم فتخرج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحبهاء غليظة 
كصاحبهاء وتصدمك معانيها كما تصدمك مقاطعها. وكان هذا الشيخ من الذين لم 
يُفلحوا في الأزهر؛ قضى فيه ما شاء أن يقضى من السنينء فلم يُوفق للعالميّة ولا للقضاءء 
مقرم يوسي العافت لمكي وغل بحن كان S|‏ حاضيا ممتاراء قن دل إلية glean‏ 


١‏ فطروا: خلقوا. 


الأيام 


أحد الأقاليم. ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن Gules‏ في مجلس إلا فخر ads dL‏ 
القاضي الذي هو معه. كان حنفيّ المذهبء وكان أتباع أبي حنيفة في المدينة قليلينء أو 
لم يكن لأبى حنيفة في المدينة أتباع؛ فكان ذلك يغيظه ويحنقه على خصومه العلماء 
الكخرين:الذين كانوا يتبغون لشاف أو مالك ويجدون في Jal‏ المدينة صدى :لعلمهم: 
وطلابًا للفتوى عندهم» فكان لا يدع فرصة إلا abe‏ فيها فقه أبي حنيفةء وغض فيها من 
فقه مالك والشافعيٌ. وأهل الريف مَكَرَةَ أذكياء؛ فلم يكن يخفى عليهم أن الشيخ إنما 
يقول ها ول Le Slay‏ باي من pal‏ ستاتر بالحقد واكؤجدة؟ فكانوا يعطقون غه 
G Saas,‏ هده Latah elds‏ شدي هنيفة يرن هذا الشيح ودين الفذى SIS ie yal‏ 
الفتى الأزهريٌ dae Gand‏ في كل سنةء فغاظه أن يُنتخب هذا الفتى خليفة دونه 
Uy‏ تحدّث Gull‏ أن الفتى سيُّلقى خطبة الجمعة سمع الشيخ هذا الحديث ولم يقل 
a‏ حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً المسجد بالناس؛ وأقبل الفتى يريد أن يصعد 
المنبرء نهض الشيخ حتى انتهى إلى الإمام» وقال في صوت سمعه الناس: إن هذا الشاب 
حديث السنء وما ينبغي له أن يصعد المنبر ولا أن يخطب؛ ولا أن ghey‏ بالناس وفيهم 
الشيوخ وأصحاب الأسنانء ولثن ould‏ بينه وبين المنبر والصلاة Ga pet‏ ثم التفت إلى 
الناس وقال: ومن كان منكم حريصًا على ألا تبطل صلاته فليتبعني. سمع الناس هذا 
فاضطربواء وكادت تقع بينهم الفتنة لولا أن نهض الإمام فَخَطّبَهم وصلى بهم» وحيل 
بين الفتى والمنبر هذا العام. ومع ذلك فقد كان الفتى أجهد نفسه في حفظ الخطبة 
fight‏ لوقك UT‏ متهفلة وكلة الحطية عل ss Gores‏ .وكات ابوه Bi‏ 
هذه الساعة Sal‏ ما يكون إليها شوقاء وأعظم ما يكون بها ابتهاجًاء وكانت dal‏ مشفقة 
تخاف عليه العينء فما كاد يخرج إلى المسجد ذلك اليوم» حتى نهضت إلى 50d‏ وضعته 
wey tis‏ لقن افيه jn a onl ohio. Ge‏ 
كل حجرة لحظات وتهمهم بكلمات» وظلّت كذلك حتى عاد ابنهاء فإذا هي تلقاه من 
وراء الباب مبخرة مهمهمة» وإذا الشيخ مُغضَب يلعن هذا الرجل الذي JST‏ الحسدٌ قلبّهء 
فحال بين ابنه وبين المنبر والصلاة. 

وكان في المدينة alle‏ آخر شافعيٌ. كان إمام المسجد» وصاحب الخطبة والصلاةء 
وكان معروفا بالتقى والورع» يذهب الناس في إكباره وإجلاله إلى Ae‏ يشبه التقديس؛ 


+ 
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Ms‏ الموجدة: الغضب. 
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الفصل الرابع عشر 


كانوا يتبركون به» ويلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتهم. وكأنه كان یری 
في نفسه شيئًا من الوّلاية» Ibs‏ أهل المدينة بعد موته سنين يذكرونه بالخيرء ويتحدثون 
مقتنعين ails‏ عندما أنزل في ond‏ قال بصوت سمعه المشيّعون جميعًا: اللهم اجعله منزلًا 
مارگ گات يتسافوى Lag’ Lgl, Ley‏ يوي التاق من حا هذا الرجل عند Sel Lag cal‏ 
له ي الجئة مخ تعيم: 

وشيخ ثالث كان في المدينة» وكان مالكيّ المذهب» ولم يكن ينقطع للعلم ولا يتّخذه 
حرفةء وإنما كان يعمل في الأرضء Gains‏ ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمس» ويجلس 
إلى الناس من حين إلى حينء فيقرأ لهم الحديثء ويُققّههم في الدين متواضعًا غير oll‏ 
ولا فخورء ولم يكن يحفل به إلا الأقلُون عددًا. 


0۹ 


الأيام 


هؤلاء هم العلماء» ولكنَّ علماء آخرين كانوا Bods‏ هذه المدينة وقراها وريفهاء 
ولع يكوه أل م هو الاما الرسميي GAG‏ ف alice‏ الدانين واا عل قوي 
منهم هذا الحاج ... الخياط الذي كان دكانه يكاد يقابل الكتاب» والذي كان الناس 
مجمعين على وصفه بالبخل والشحٌ» والذي كان Laks‏ بشيخ من كبار dal‏ الطرقء 
Gills‏ كان يزدري؛ العلماء جميعًا؛ لأنهم يأخذون علمهم ba‏ الكتب لا عن الشيوخ, 
والذي كان يرى أن العلم الصحيح إنما هو العلم (BS‏ الذي يهبط على قلبك من عند 
الله دون أن تحتاج إلى كتاب» بل دون أن تقرأ أو تكتب. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي كان في أول أمره حمَّارًا ينقل للناس بضائعهم وأمتعتهم, 
ثم أصبح bal‏ واقتصرت خحُمُرُهِ على نقل تجارتهء والذي كان الناس مجمعين على 
أنه UST‏ أموال اليتامّى» وأثْرّى* على حساب الضعفاءء والذي كان يكثر من ترديد هذه 
الآية وتفسيرها: «إإِنَّ الّذِينَ Bolts‏ أَمْوَالَ الْيَتَامَىْ Li‏ إِنّمَا يَأَكُلُونَ في يُطُونِهِمْ تارا“ 
وَسَيَصَلَوْنَ سَعِيرَاك: Gilly‏ كان يكره الصلاة في المسجد الجامع؛ لأنه كان يكره الإمام 
ومن إليه من العلماءء ويؤثر الصلاة في جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يحسن قراءة الفاتحةء ولكنّه 
كان شاذليًا من أصحاب الطريقء كان يجمع الناس إلى GSM‏ ويّفتيهم في أمور دينهم 
ودنياهم. 

ثم منهم الفقهاء الذين كانوا يقرءون القرآن cull Aigh Bag‏ والذين كانوا يُمِيّزون 
أنفسهم من العلماء ويتسَمّؤن: «حملة adil GUS‏ والذين كانوا يتصلون بدهماء الناس 
والنساء منهم خاصة. كانت جمهرتهم من المكفوفينء فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيها 
القرآن» وكان النساء يتحدثنَّ إليهم» ويستفتينهم في أمور الصوم والصلاة وما إلى ذلك 
من Garsal‏ وكان لهؤلاء الفقهاء ple‏ مخالف كل المخالفة لعلم العلماءء الذين يأخذون 
علمهم من الكتبء والذين بينهم وبين الأزهر سبب Sod‏ أو ضعيف» وكان علمهم مخالفا 
أيضًا لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم Cpl‏ كانوا يأخذون علمهم من القرآن مباشرة, 


۳ نبثين: Bee‏ ين. 
٤‏ ازدراه: احتقره واستخف يه. 


° أخرى: كذّر ماله. 


الفصل الرابع عشر 


يفهمونه كما يستطيعونء لا كما هو ولا كما ينبغي أن يفهم. يفهمونه كما كان يفهمه 
سيّدناء وكان من أذكى الفقهاء وأشدهم علمًا وأقدرهم على التأويل» سأله الصبي ذات 
يوم: ما معنى قول الله تعالى: 535% قد Sale‏ أَطْوَارَاي؟ تأحاب هادا فط خلقكم 
كالثيران لا تعقلون شينًا! أو يفهمونه كما يفهمه 1S‏ هذا الصبي نفسه؛ وكان من أحفظ 
الناس للقرآن» وأبرعهم في فهمه وتفسيره وتأویله» سأله حفيده ذات يوم عن قول 0 
تعالي: Sad‏ الاس من SASS‏ لله عل فان اشا كن امات به 315° Stal‏ 
list Sila‏ علا وَجْهِهِ خَسِرَ SiN‏ 8535 فقال: «على حرف bs‏ على حرف مصطبة 

. فإن أصابه خيرٌ فهو مطمتن في مكانه. وإن أصابه شر انكفأ على وجهه.» 

وكان صبينا يختلف' بين هؤلاء العلماء جميعًاء ويأخذ عنهم جميعًاء حتى اجتمع 
له من ذلك مقدار من العلم ضخم مختلف مضطرب متناقضء ما أحسب إلا أنه عمل 
عملا غير قليل في تكوين عقله الذي لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض. 


A‏ يختلف هنا: يتردد. 
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الفصل الخامس عشر 


وشيوخ الطريق» وما شيوخ الطريق؟! كانوا كثيرين BARS‏ أقطار الأرضء لا تكاد 
تخلو منهم المدينة أسبوكًاء وكانت مذاهبهم مختلفةء وكانوا قد تقسّموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم شيعًاء وفرّقوا أهواءهم تفريقًا Lake‏ وكانت المنافسة حادةً في الإقليم بين 
أسرتين من أصحاب الطريقء لإحداهما أعلاه وللأخرى أسفله. 

وإذا كان آهل الإقليم ينتقلون ولا يأبّون على أنفسهم الهجرة من قرية إلى قرية» ومن 
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مدينة إلى مدينة داخل الإقليم فقد كان يتفق أن ينزل أتباع إحدى الأسرتين حيث تتسلّط 
الأسرة الأخرىء وكان زعماء الأسرتين يتنقلون في الإقليم يزورون أتباعهم وأشياعهم ولله 
ما كان يحدث من الخصومات يوم يهبط Gale‏ العالية إلى السافلةء أو يصعد صاحب 
السافلة إلى العالية! وكان أبو الهو عد أتباع صاحب ALS‏ أخذ aie‏ العهدء وأخذ 
عنه أبوه من قبل. وكانت أم المي ba‏ أتباع صاحب العالية Lai‏ بل كان أبوها من 
أنصاره وحَواربّيه" المقربين إليه» oles‏ صاحب العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج 
... وكان أنشط من أبيهء وأقدر على الكيد واللؤم» وأنهض للخصومة» كان أقرب من أبيه 
إلى الدنياء وأبعد من أبيه عن الدين. 

وكان gil‏ الصبي قد هبط إلى السافلة واستقرّ فيهاء فكانت لصاحب العالية عادة 
أن يزوره مرّة في US‏ سنةء وكان إذا أقبل لم يُقبل وحده» ولم يقبل في نفر «Jal‏ وإنما 
أقبل في جيش ضخم؛ إن لم يبلغ المائة فليس eats‏ عنها إلا قليًا. ولم يكن يتّخذ قَطْرَ 
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' أي منتشرين في نواحي الأرض. 
" الحوارئٌ: الناصر. 


الأيام 


السكة الحديدية ولا سفن hill‏ وإنما كان يتّخذ الجياد والبغال والحميرء يسير ومن 
حوله أصحابه فيمرون بالقرى والدساكرء ينزلون ويرحلون في أبّهة وضخامة» منتصرين 
حيث لا سلطان إلا cag!‏ مُتَحَدّين” حيث لخصومهم شيء من القوة. وكانوا إذا زاروا 
أسرة الصبِي أقبلوا حتى تتزلواء قإذا الشارع حبق يهم palling peldos‏ وخر 
قد أخذوه من القناة إلى أقصاه الجنوبيٌ» وإذا ELAN‏ تذبح» وإذا السّمُط؛ ممدودة في 
الشارع؛ وإذا هم إلى طعامهم في شرّه لا يعدله شرّهء والشيخ جالس في المنظرة ومن 
حوله أصفياؤه وأولياؤه» وبين يديه صاحب cull‏ وأخصًاؤه يأتمرون أمرّه.* فإذا فرغوا 
من الغداء انصرفوا ate‏ فنام حيث هوء ثم نهض فتوضاً. فانظر إلى الناس يَستقون 
ويختصمون أيهم يصب عليه الماء! فإذا فرغ فانظر إليهم يستبقون ويختصمون أيهم 
يصيب من وَضوء' الشيخ جَرْعَةً!ا والشيخ عنهم في شغلء يصلّي فيطيل الصلاةء ويدعو 
فيطيل الدعاءء حتى إذا فرغ من هذا als‏ جلس للناس وهم يتقاطرون عليه؛ منهم من 
يقبّل يده وينصرف خاشعًاء ومنهم من يتحدّث إليه لحظة أو لحظاتء ومنهم من يسأله 
dole‏ والشيخ يجيب أولئك وهؤلاء بألفاظ غريبة غامضةء يذهبون في فهمها وتأويلها 
المذاهب. 

أدخل عليه الصبيٌ. فمسح dul,‏ وتلا قول الله تعالي: QBS SSG‏ الله عَلَيْكَ 
وی من ذلك اليوم اقتة قتنع أبو الصبي ob‏ سيكون لابنه شأنء فإذا صلَيّت المغرب 
مدت الموائد وأكل الناس» ثم تُصلّي العشاءء ثم يّنْصّب المجلس. 

Geass‏ المجلس عبارة عن اجتماع الناس إلى حلّقة الذكرء يذكرون الله قاعدين 
ساكنين» ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم قليلًاء ثم تتحرّك أنصافهم وترتفع 
أصواتهم SLL‏ ثم تنبث في أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف؛ قد دُفعوا في الهواء 
كأنما حركهم Llp!‏ وقد انبث في الحلقة شيوخ يُنشدون شعر ابن الفارض وما يُشبهه 
من الشعر. وكان لهذا الشيخ خاصة CHK‏ بقصيدة معروفة» فيها ذكر الإسراء والمعراج» 


ع 


أولها: 


" التحدى: طلب المباراة للغلبة. 

؛ saul‏ جمع blow‏ بالكسرء وهو ما يُبسط ليُوضع الطعام عليه 
* اكتمر أمره: امتثله. 

* الؤضوء بفتح الواو: الماء الذي يُتوضأ منه. 
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الفصل الخامس عشر 


منْ Ke‏ والبيت الأَمُحَدْ لِلْقَدْس سَرَي ليد أَحْمَذ 

كان الشيوخ يرتلونها ALLS‏ وكان الذاكرون يحركون أجسامهم على هذا SEAN‏ 
ينحنون ويستقيمون كأنما يرقصهم هؤلاء الشيوخ ترقيصًا. 

ومهما ads‏ الصبيٌ فلن ينسى ALI‏ غلط فيها أحد المنشدين فوضع لفظًا مكان 
لفظ من القصيدةء وإذا الشيخ قد ثار وفار» وأرغى وأَرْيّد" وصاح بملء صوته: يا بَني 
الكلاب! لعن الله آباءكم وآباء آبائكم وآباء آباء أبائكم إلى آدم! أتريدون أن تُخربوا بيت 
الرجل! 

ومهما ينس الصبيٌ فلن ينسى تأثير هذه الغضبة في نفوس الذاكرين» وفي نفوس 
الناس من حولهم» وكأن الناس قد اقتنعوا ob‏ الغلط في هذه القصيدة مصدر شوم لا 
يشبهه شؤم» وأظهر أبو (SE Casall‏ وفزعًاء ثم اطمئناتًا وهدوءًا. فلما انصرف الشيخ 
من الغد وتذاكرت الأسرة ما كان من أمره» وما كان من قصّته مع الذاكرين والمنشدينء 
ضحك صاحب البيت ضحكة لم diy‏ الصبي بعدها في أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن 
Lad‏ من الشك والازدراء ... نعم من الشك والازدراء! فقد كان طمع الشيخ وحرصه 
أظهر من أن ينخدع بهما من له حظ من BUT‏ وتفكير. 

وكان من أشد الناس مقنًا للشيخ وسخطًا عليه al‏ الصبيء كانت تكره زيارته: 
وتستثقل alls‏ وتؤدي ما تؤديء dandy‏ ما dad‏ وهي كارهة ساخطةء لا تكاد تُمسك 
لسانها إلا في مشقة وعناء؛ ذلك لأن زيارة الشيخ كانت ثقيلة على هذه الأسرة التي كانت 
تعيش من سّعةء ولكنها كانت فقيرة على كل حال. 

كانت زيارة الشيخ تستهلك كثيرًا من القمح والسمن والعسل وما إلى cells‏ وكانت 
تكلف اكت cull‏ الامتراضن dbo By Ls ol pid‏ هن الحأن sally‏ وكاق ctl‏ لا يلم 
بهذه الأسرة إلا ارتحل من غده وقد أخذ eal, Gad‏ وأعجبه؛ يأخذ في هذه المرة بساطاء 
وفي هذه شال من الكشميرء وعلى هذا النحو. 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شيئًا ترغب فيه الأسرة رغبة Buss‏ لأنه يمكّنها 
من الفخر ورفع الرأسء ومناوأة الأشباه والنظائر» وتكرهه كرمًا شديدًا لأنه يكلفها ما 


" أرغى وأزبد: Gua‏ غضبًاء Sighs‏ وتوعٌد. 
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يكلفها من المال والمشقة. كانت VIPS‏ بد die‏ جرت به العادة» وصادف هوّى في الناس. 
وكان اتصال الأسرة بهذا البيت من بيوت الطريق قويًا متيدًاء ترك فيها آثارًا باقية من 
الأخبار والقصصء وأحاديث الكرامات والمعجزا. وكانت al‏ الصبي وأبوه يجدان لذةً في 
أن يتحدّثا إلى أبنائهما بهذه الأخبار والأحاديث» ولم تكن al‏ الصبي تدع فرصة إلا قصّت 
فيها هذه القصة: مضع أبي dang‏ 555 مع الشيح ILS‏ مؤة SIS‏ الشيخ شبح ONS‏ 
مرات تبعه فيها أبي» واستصحب أمَّه في هذه المرة» فلما فرغوا من الحج وانصرفوا إلى 
dial!‏ وقعت الشيخة في بعض الطريق من الرّخل,* فانحطم ظهرها انحطامًاء وعجزت 
عن المشي والحركةء وأخذ ابنها يحملها وينقَلُها من مكان إلى مكان» ويجد في ذلك من 
المشقة والعناء ما شكاه إلى الشيخ ذات يوم فقال له الشيخ: ألست تزعم أنها شريفة من 
نسل الحسن بن علي؟ قال: بلىء قال: فهي ذاهبة إلى Lead‏ فإذا انتهيت بها إلى المسجد 
النبويٌ فضعها في ناحية منه» Udy‏ بينها وبين LOSS‏ يصنع بها ما يشاء. وكذلك فعل 
الرجل؛ وضع أمَّه في ناحية من نواحى المسجدء وقال لها في لغة الفلاح الجافية يملؤها 
مع جفوتها الحب والإشفاق: أنتِ gg‏ فليس لي بكما شأن. ثم تركها وتبع شيخه 
يريد أن يوت قبن et)‏ قال الرجل: فوالله ما خطوت old‏ حتى سمعت أمي 
تناديني» Sails‏ فإذا هي قائمة تسعى» hails‏ ¢ أعود إليهاء فإذا هي تعدو من ورائي 
عَدْوّاء وإذا هي تسبقني إلى الشيخ وتطوف مع الطائفين.» 

وكان gil‏ الصبي لا يَدَعْ فرصة إلا ذكر فيها عن الشيخ هذه القصة: ذكر أمامه أن 
Yall‏ قال في بعض كتبه: إن Gall‏ لا يمكن أن يُرى فيما يرى النائم» فغضب الشيخ 
وقال: والهما :مكنا SIS‏ الأمل old‏ ا غزالي! لقد رأيته Gs‏ رأسي هذا USL,‏ بغلته. 
وذكر له ذلك مرة أخرى فقال: والله ما هكذا كان DAI‏ فيك She Û‏ لقد رأيته بِعَيْنَىْ 
رأسي هذا USL,‏ ناقته» وكان gal‏ الصبيّ يستنبط من ذلك أن الغزالي قد أخطأء Pals she‏ 
الناس يستطيعون أن يروا النبىّ فيما يرى النائم؛ Sly‏ الأولياء والصالحين يستطيعون 
أن 059 وهم أيقاظ. وكان ن أبى الصبي يُثبت هذا ديت يرون كلما دكن هذه Aussi‏ 


وهو: «من رآني في المنام فقد رآني La‏ فان الشيطان ل يسن بي.» 


^ الرحل pall‏ كالسرج للفرس. 
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وعلى هذا النحو حفظ الصبِيٌ ألوانًا من أخبار الكرامات والمعجزات وأسرار الصوفية» 
وكان إذا أراد أن يتحدث بشىء Ba‏ ذلك إلى أترابه ورفاقه في GSN‏ قصوا عليه أمثاله؛ 
digits‏ إل Wall! ole‏ ويومتؤن به Kigad Glas]‏ 

كانت لأهل الريف؛ شيوخهم agilidy‏ وصبيانهم ونسائهم عقلية خاصة فيها 
سذاجة وتصوّف وغفلةء وكان أكبر الأثر في تكوين هذه العقلية لأهل الطريق. 
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على a! Ge Gi‏ يلبث أن أضاف إلى هذه الألوان من العلم لونًا آخر جديدّاء وهو 
ale‏ السحر والطلاسم؛ فقد كان باعة الكتب يتنقلون في القرى والمدن بخليط من 
الأسفارء لعله أصدق مثل لعقيدة الريف في ذلك العهد؛ كانوا يحملون في حقائبهم: 
مناقب الصالحينء وأخبار الفتوح والغزوات» وقصة القط والفأرء وجوار السلك والوابورء 
وشمس المعارف الكبرى في السحرء وكتايًا آخر لست أدري كيف كان «pou‏ ولكنه كان 
يعرف بكتاب «الدَّيَرْبِي»» ثم أورادًا مختلفة» ثم قصص المولد النبوي» ثم مجموعات من 
الشعر الصوفيء ثم LS‏ في الوعظ والإرشادء وأخرى في المحاضرات وعجائب SLAY‏ ثم 
قصص الأبطال من الهلاليين والزناتيين» وعنترة» والظاهر بيبرس» وسيف بن ذي (O58‏ 
ثم القرآن الكريم مع هذا كله. وكان الناس يشترون هذه الكتب كلهاء ويلتهمون ما فيها 
التهامّاه وكانت عقليتهم تتكوّن من خلاصته كما تتكوّن أجسامهم من خلاصة ما كانوا 
يأكلون ويشربون. 1 

وقد قرىئ لصاحبنا من هذا كله فحفظ منه الشيء الكثير ولكنه Se‏ بشيئين عناية 
خاصة: غني بالسحرء وغني بالتصوف. ولم يكن في الجمع بين هذين اللونين من العلم 
شيءٌ من الغرابة ولا من العُسْر؛ فإن التناقض الذي يظهر بينهما ليس WY‏ صوريًا 
في حقيقة Gall Al‏ الصوفي يزعم لنفسه وللناس أنه يخترق حجب الغيب» وينبئ 
by‏ كان وما سيكون» كما أنه chads‏ حدود القوانين الطبيعية ويأتي بضروب الخوارق 
والكرامات؟ والساحر ماذا يصنع؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار بالغيب» وتجاوز 
حدود القوانين الطبيعية أيضًاء والاتصال بعالم الأرواح؟! بلى» كل ما يوجد من الفرق بين 
الساحر والصوقي هو أن هذا يتصل بالملائكة» وذلك يتصل بالشياطين. ولكن يجب أن 
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نقرأ ابن خلدون وأمثاله Gua!‏ إلى تحقيق مثل هذا الفرق» ونرتب عليه نتائجه الطبيعية 
من تحريم السحر والترغيب عنه» وتحبيب التصوف والترغيب فيه. 


وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال ابن خلدون! إنما كانت تقع 
في أيديهم كتب السحر ومناقب الصالحين وكرامات الأولياء فيقرءون ويتأثرونء ثم لا 
يلبثون أن يتجاوزوا القراءة والإعجاب إلى الاقتداء والتجربةء وإذا هم يسلكون مناهج 
الصوفية؛ ويأتون ما يأتيه السحرة من ضروب الفنء وكثيرًا ما يختلط في عقولهم السحر 
والتصوّفء فيصبح كلاهما Bad‏ واحدًاء غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله. 

وكذلك كان الأمر في نفس صاحبناء فقد كان يتصوّف ويتكلّف Gaull‏ وهو واثق 
بأنه سيرضي الله ويظفر من الحياة بأحب لذاتها إليه. 

وكان من القصص التي تكثر في أيدي الصبيان يحملها إليهم باعة الكتب» قصة 
اتنظقت من ah‏ ليلة وليلة».وتعرف: بقضة cage pl) anes‏ هذه الق HS‏ 
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ذله atl‏ الذق كان يؤل al‏ زهان خان :ذلك pa‏ الدع كان يفون م 
وراء الجبل على 2d‏ شاهقة في الهواء» وتقيم فيه Sy‏ سبح من بنات الجنء والذي أوى 
ull‏ ع ag neu‏ ثم Guam LET‏ هذ نوما كان lay Ge‏ الطويلة dl GLA‏ دون 
الجنء وبين هذه الأخبار خبر Le‏ الصبيّ إعجابًا؛ وهو أن قضيبًا أهدي إلى حسن هذا في 
بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب به الأرض فتنشق ويخرج منها 
تسعة نفر يأتمرون أمر' صاحب القضيبء وهم بالطبع من الجن أقوياء BLS‏ يطيرون 
ويعدونء ويحملون الأثقال» ويقتلعون hall‏ ويأتون من عجيب الأمر ما لا Se‏ له. 
فتن Gall‏ بهذه العصاء ورغب في أن ن يظفر بها Le,‏ شديدة قوية أرقت" ليله 

ونغصت dag‏ فأخذ يقرأ كتب السحر والتصوفء يلتمس عند السحرة والمتصوفين 
وسيلة تمكّنه من هذه العصا. 

deal gp dts Ss al ks‏ إل USN‏ فكان ate SA)‏ عا يه ةة العصضاء ونا 
مي إل أن ك الطيئان ف gil do Gaull‏ إلى هة Soy‏ اتسكدهنا سما يزيدان: 
وجداها في GES‏ الديڏبيء وهي أن يخلو الفتى إلى نفسه وقد تطهّر ووضع بين يديه 
نارًا Glades‏ من الطيبء ثم يأخذ في ترديد هذا الاسم من أسماء الله «يا لطيف يا لطيف» 
ملقيًا في النار شينًا من الطيب من حين إلى حين» فيمضي في ترديد هذه الكلمة وتحريق 
هذا الطب de‏ كدور به GoM‏ وينشق أمامة الحائط: وتم آمامه خانم هن call‏ 
موكّل بهذا الاسم من أسماء cdl‏ فيطلب إليه ما cous ys‏ والحاجة مقضية من غير شك. 

ظفر الصبيّان بهذه الوسيلة» فاعتزما أن يستخدماهاء وما هي إلا أن اشتريا ضروبًا 
من الطيب» وخلا صبيّنا إلى نفسه في المنظرةء أغلق بابها من دونه ووضع بين يديه 
قطعًا من النار وأخذ يلقي فيها الطيب» ويردّد: by‏ لطيف! يا لطيف!» وطال به هذا 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض وينشق له الحائط Jigs‏ الخادم بين يديهء ولكنَّ Gai‏ 
من ذلك لم يكن» وهنا تحوّل صبيّنا الساحر المتصوف إلى نصّاب. 


yaitl '‏ أمره: امتثله وعمل به. 

" الآرق: Glad‏ النوم بالليلء والمراد أن هذه الرغبة الشديدة أرّقته هو في LI‏ ونغصته في يومه» ولكن 
الغا قم بلك ase‏ الارن رتاه aad‏ الحاريق واف Jo‏ اليل والتفيض Sly‏ عل التو Saal‏ 
على أن التأريق استغرق ليله كله وأن التنغيص استغرق يومه AS‏ 


۷١ 
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خرج من المنظرة مضطريًا يمسك رأسه بيديه ولا يكاد لسانه ينطلق بحرف واحدء 


3 


فتلقاه صاحيه الصبيٌ يسأله: هل لقي الخادم؟ وهل طلب إليه العصا؟ وصاحينا لا 
يجيت Base Nl‏ مرتهفا: gel oy cS eal Sha hes‏ ويعد 
لاي" أخذ صاحينا Jags‏ ويجيب في ألفاظ متقطعة, « ويصوت متهدّج: «لقد دارت بي 


الأرض حتى كدت أسقطء وانشق الحائط وسمعت صونًا ملا الحجرة من جميع نواحيهاء 
ثم أغمي Ye‏ ثم أفقت فخرجت مسرعًا.» 
سمع الصبى هذا! فامتلاً فرحًا وإعجابًا بصاحبهء وقال له: هوّن عليك؛ فقد أصابك 
الرعب وملك الخوف عليك أمرك. فلنبحثن في الكتاب عن شيء SSS‏ ويشجعك على أن 
تثيّت للخادم وتطلب منه ما تشاء. واستأنفا البحث في الكتاب» وانتهى بهما البحث إلى 
Gi‏ صاحب الخلوة يجب أن يصلّي ركعتين قبل أن يجلس إلى النار ويأخذ في ترديد هذا 
الاسم» وكذلك Jad‏ الصبي من غدةء ve‏ يلقي الطيب في النار ويردد دعاء «اللطيف» 
ينتظر أن “تون ننه الأرض: :وزنتشّق له الحاقط» ونمل الخادم بين يديهء ولكن شينًا 
من ذلك لم يكن. وخرج wal‏ 2 إن اخ هادم thats‏ قا ope‏ أن قن ارت الأرضن 
وانشق ق الجائط Pay‏ الخاليم بيه ونه وس pS yates‏ ينها أن ¿ يجيبه إليها 
حتى Shes‏ على هذه الخلوة. ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله» وضرب له 
موعدًا لقضاء هذه الحاجة شهرًا كاملا يأتي فيه هذا الأمرّ في نظام؛ فإن فسد هذا النظام 
فلا بد من استكناف الأمر شهرًا LIS‏ آخر. وصدَّق الصبئُ صاحبّه. وأخذ Alb‏ عليه في 
ol aes dS‏ نطو آل النان ودردد cleat‏ وأكن الْصَين يستتمل من اج هذا اليف 
ويكلّفه ما شاء من مشقة وعناء» فإن أبى أو أظهر الإباء أعلن إليه صاحبه أنه لن يخلق 
إلى oly Ll‏ يدعو «اللطيف»» ولن يلتمس العصا؛ فيذعن إذعانًا سريعًا. 
على أن صاحبنا لم يكن يميل وحده إلى السحر والتصوفء وإنما كان يُدفع إلى 
ذلك دفعًاء يدفعه إليه أبوه؛ ذلك أن الشيخ كان كثير الحاجات عند الله كان له أبناءٌ 
كثيرون» وكان يحرص على تعليمهم وتهذیبهم» وكان فقيرًا لا يستطيع أن 5353( نفقات 
ذلك التعليم» وكان يستدين من حين إلى حين Ung‏ عليه أداء الدّين وكان يطمع في 
أن ol‏ راتبه من حين إلى حين» وكان يطمع في أن يتقدّم days‏ وينتقل من عمل إلى 


" بعد لأي: بعد ely‏ واحتباس» أو بعد جهد. 
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عمل» وكان يلتمس هذا كله عند الله بالصلاة والدعاء والاستخارةء وكان أحب وسائل 
الالتماس إليه «عدّية يس». وكان يطلب «عدية يس» هذه إلى ابنه الصبيٌ؛ لأنه صبيّ 
ولأنه مكفوفء وهو بهاتين اكزيتين AT‏ عند الله رفيع المكانة عنده. وهل يرضى الله أن 
يرد صبيًا مكفوفًا حين يطلبٌ إليه أمرًا من الأمور مُتوسلًا بقراءة القرآن! 

aS‏ وعدن مسن ا رها يكلو bah‏ إل Wiad duds‏ هذه السورة 
من سور القرآن أربع مرات» ثم يطلب ما يشاء وينصرف. والثانية: أن يخلو إلى نفسه 
فيتلو هذه السورة سبع مرات» ثم Giles‏ ما يشاء وينصرف. والثالثة: أن يخلو إلى نفسه 
فيتلى هذه السورة إحدى وأربعين مرةً لا يفرُغ من قراءتها مرة حتى يُتبعها بدعاء 
يس: by‏ عُصبة الخير بخير الملل»» فإذا As‏ القراءة طلب ما شاء وانصرف. والبخور 
محتوم في هذه المرتبة AUN‏ وكان الشيخ يُكلف ابنه العدّية الصغرى في صغار الأمورء 
والوسطى في الأمور الهامة؛ والكبرى في الأمور التي تمس حياة الأسرة كلها؛ فإذا سعى 
في أن يُدخل أحد أبنائه في ال متها نا Bede‏ ل وإذا التمس إلى الله أداءَ C85‏ 
ثقيلٍ فالعدية الوسطىء وإذا رغب في أن ينتقل من عمل إلى عمل وأن يُزاد راتبه جنيهًا 
J‏ عضن asia‏ فالعدية الكبرى» وكان لكل عدّية shal‏ فأما العدية السقرى: فأجرها 
a‏ من السك أو التخلوق ا الحدية Bs ll‏ ا فا ك لهاك و اليه 
الكبرى فأجرها عشرة وكثيرًا ما خلا الصبي إلى نفسه وقرأ سورة يس LaF‏ أو سبعًا 
east)‏ ىا ديع ومن عسي E‏ الحاخانة كاك تمض :ذا ققا وها رفي له ا 
اقتناع الشيخ gl‏ ابنه مبارك» ويأنه pS)‏ عند الله. 1 

ولم يكن أمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات والتنبق بما سينجلي 
عنه الغيب» وإنما كان يتجاوز هذا als‏ إلى دفع المكروه واتقاء النكبات. وقد نسي الصبيٌ 
أشياء كثيرةء ولكنه لم ينس هذا الرعب الذي ملاً قلوب الناس جميعًا في المدينة وما 
حولها من القري؛ حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة Leas Gb‏ ذا ذنب سيظهر في 
السماء بعد أيام؛ حتى إذا كانت الساعة الثانية بعد الظهر مس الأرض بطرف من ذنبه 
فإذا هى هشيمٌ* تذروه الرياح. فأمًا النساء doles‏ الناس فلم يحفلوا بهذا أو لم يكادوا 
يحفلون به» وإنما كانوا يشعرون بشيء من الرعب كلما تحدثوا بهذه النازلة أو سمعوا 


٤‏ أثيرٌ عند الله: مقرب مكرم. 
* الهشيم: اليابس المتكسر من النبات والشجر. 


vy 


الأيام 


الحديث عنهاء ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى ما هم فيه من حياة عملية. وأما المتفقهون 
في الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق وتلاميذهم فكانوا مَلِعِينَ' مر ن wer Silas‏ 
تستقرٌ قلوبهم بين ‘pease‏ وكانوا يتحاورون" في ذلك تحاؤرًا مُتّصلًا؛ فمنهم من يزعم 
أن هذه الكارثة لن تقع؛ لأنها مخالفة لما عرف من أشراط^ الساعةء وما كان للأرض أن 
تفنى قبل أن تظهر الدابة والنار Lally‏ وقبل أن يهبط المسيح إلى الأرض فيملأها عدلًا 
بعد أن ملئت جورًا. ومنهم من كان يظن أن الكارثة من أشراط الساعة. ومنهم من كان 
يتحدث بأن هذه الكارثة قد تقع فتصيب الأرض بشيء من التدمير دون أن تأتي عليها 
جميعًا. كانوا يتحاورون طول النهار» حتى إذا أقبل الليل وصُلَّيتِ المغرب اجتمعوا Lila‏ 
في المسجد وأمام الدورء وأخذوا يُردّدون هذه الكلمة: زفت Gl Gall * GES‏ من دُون 
الله كاشفَة4؛ حتى lad‏ العشاء. وانقضت الأيام» وجاءت الساعة المحتومة» ولم يظهر 
في السماء نجم ذو ذنب» ولم يُصب الأرض دمار قليل ولا كثير؛ فانقسم المتفقهون في 
الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق: فأما أهل العلم الذين يستمدون علمهم من الكتب 
وينتمون" إلى الأزهر فانتصرواء وقالوا: «ألم نقل لكم: إن هذه الكارثة لا يمكن أن تقع 
قبل أن تظهر أشراط الساعة؟ ألم ندعكم إلى تكذيب المنجمين؟» وأما حملة القرآن ns‏ 
Ns»‏ لقد كادت تقع الكارثة لولا )3 Cabs‏ ال بالرضّع والحوامل والبهائم» وسمع لدعاء 
الداعين» وتضرع المتضرعين.» وأما أهل التصوف والعلم LU‏ فقالوا: «كلاً! لقد كادت 
تق ISU‏ لولا أن توشط tell‏ التو بيخ القاس cdl‏ ضرف عن الناس هذا البلا 
واحتمل عنهم آوزارهم» ١:‏ 

وأنت تستطيع أن تقول: إن هذا الدافع الذي كان يدفع الناس إلى التحصّن من 
«الخماسين» كان سحرًا أو تصوفاء أما أنا فلا أستطيع إلا أن أحدّئك Les‏ يذكر Casall‏ 
هذا أن GIN‏ القن كانت فرق ol‏ کا كانت Cae CO‏ مخالط Cad‏ ی 
Lui‏ الاق وحمل القران كيه من Quill‏ الهف كاضرا ]15 اط dase age‏ 


' هلعين: جَزعين أشد الجزعء والجزع: ضد الصبر. ومروعين: مفزعين خائفين. 
" يتحاورون: يراجعون الكلام بينهم. 

^ أشراط الساعة: علامات قيامها. 

ˆ ينتمون: ينتسبون. 

٠‏ الأوزار: الآثام والذنوب» الواحد وزر بكسر فسكون. 
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الفصل السادس عشر 


أسرفوا في الأكل وي ألوان خاصة من الطعام» حتى إذا كان يوم السبت أسرفوا في أكل 
call‏ الملوّن: وكان الفقهاء قد استعدوا لهذا اليو استعدادًا Ly Rls LELS‏ ورقا أبيضن 
صقيلًاء وقطعوه قطعًا صغارًا دقاقا وكتبوا على كل قطعة «ا ل م ص» ثم يطوون 
هذه القطع ويملثون بها جيوبهم» حتى إذا كان يوم السبت أَنُوا'' بالدُور التي كانوا 
يتصلون بهاء ففرقوا هذه القطع من الورق على أهلهاء وطلبوا إلى كل واحد أن يبتلع 
منها أربعًا قبل أن ab‏ بطعام أو شرابء وكانوا يزعمون للناس Sh‏ ابتلاع هذه القطع 
من الورق يصرف عنهم ما تأتي به «الخماسين» من المكروه» ويصرف عنهم الرَّمَد بنوع 
خاص. وكان الناس يصدقونهم ويبتلعون هذا الورق ويؤدون إلى الفقهاء ثمنه بيضًا 
أحمر وأصفر. وليس يدري الصبي ماذا كان يصنع Gates‏ بما كان يجتمع له من البيض 
في يوم سبت النور؛ فقد كان GES‏ يتجاوز sll‏ على GF‏ استعداد الفقهاء لهذا اليوم 
لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورقء وإنما كان يتجاوز ذلك إلى شيء آخر: 
كانوا يشترون الورق الأبيض الصقيلء ويقطعونه قطعًا طويلة عريضة بعض العرّض, 
ويكتبون عليها مُخلّفات النبي: 


Lae 55 سَجّادتان‎ ES, heady سُبْحَتان‎ ab GIL: 
يبتدئ بهذه الكلمات‎ GAT حتى إذا فرغوا من هذه المخلّفات أضافوا إليها دعاءً‎ 
التي كان الفقهاء يقولون إنها سريانية: «دبى دبندي» كرى کرندي» سرى سرندي» سبر‎ 
لا يؤذينا ... إلخ.» ثم يطوون هذه‎ Ge والقريب‎ SL لا‎ Le سبربتوناء واحسبوا البعيد‎ 
الأوراق على أنها 24 وتمائم» يفرقونها في البيوت على النساء والصبيان» ويتقاضون‎ 
والحجب يدفع عنهم أذي هذه الشياطين التي تحملها رياح الخماسين. وكان النساء‎ 
يتلقين هذه الحجب مطمئنات إليهاء ولكن ذلك لم يكن يمنعهن من اتقاء العفاريت يوم‎ 
شم النسيم بشق البصل وتعليقه على أبواب الدورء وأكل الفول النابت دون غيره من‎ 
ألوان الطعام في هذا اليوم.‎ 


'١‏ ألموا بالدور هنا: زاروها. 


" أي قبل أن يُصيب منه. 


الفصل السابع عشر 


وأراد الله أن يَشْقَي «سيّدناء بتلميذه شقاءً BE‏ قليل؛ فلم تَكْفه تلك الحوادث التي كانت 
تحدث من حين إلى حين عندما كان الشيخ يمتحن Gavel)‏ ولم تكفه هذه النكبات 
المتصلة التي نشأت عن عناية الصبي بحفظ الألفية وغيرها من المتون» وجعلت الصبي 
ثقيلًا Law‏ يتعالى على أترابه وعلى سيده, ويرى لنفسه مكانة العلماءء ويتعصي sald‏ 
العريف» لم يكفة هذا كله بل كانت نكبة أخرى لم يكن الرجل ينتظرها حقاء وكانت 
أشد عليه من كل النكبات الأخرى؛ لأنها مسّته في صناعته» ذلك أن رجلا من أهل القاهرة 
هبط إلى المدينة في يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق الزراعية» وكان هذا الرجل 
في متوسط عمره» وكان «مطربشاء» يتكلم الفرنسية» وكان يقول إنه تخرج في مدرسة 
الفنون والصنائع» وكان خفيف الظل جذابًاء فما لبث أن أحبه الناس ودّعؤه إلى دورهم 
ومجالسهم» وما لبث أن اتصلت المودة بينه وبين أبي الصبي. 

وكان قد رتب سيّدنا في بيته يقرأ له سورة من القرآن في كل cass‏ وجعل له عشرة 
قروش في كل شهرء وهو الأجر المرتفع الذي كان يدفعه وجوه الناس» فكان Gade‏ محبًا 
لهذا الرجل Gide‏ عليه. ولكن رمضان أقبلء وكان الناس يجتمعون في ليالي رمضان 
عند Joy‏ من Jal‏ المدينة وجيهِ يعمل في التجارة» وكان سيّدنا يقرأ القرآن عند هذا 
الرجل طوال الشهرء وكان الصبي يرافق سيّدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة 
أو جزءٍ مكانه» فقرأ ذات ليلة وسمعه هذا المفتشء فقال لأبيه: إن ابنك لشديد الحاجة 
إلى تجويد القرآن. قال الشيخ: سَيُجَوَدُه متى ذهب إلى القاهرة على شيخ من شيوخ 
الأزهر. قال المفتش: فأنا أستطيع أن أجود له القرآن على قراءة حفصء حتى إذا ذهب 


الأيام 


إلى الأزهر كان قد al‏ بأصول التجويد» وسهل عليه أن يفرغ للقراءات السبع أو العشر 
أو الأربع عشرة. قال الشيخ: وهل أنت من حملة القرآن؟ قال المفتش: ومن الْجَوّدينء 
ولولا أني مشغول لاستطعت أن أقرئ ابنك القرآن على الروايات جميعًاء ولكني أحب أن 
أخصص له ساعة في كل يوم فأقرئه رواية حفص, وأدرُّس له أصول الفنء وأعِدَّه بذلك 
للأزهر إعدادًا صحيحًا. قال القوم: وكيف لمطربش يتكلم الفرنسية بحفظ القرآن ورواية 
القراءات؟ قال المفتش: أنا أزهريٌ تقدّمت في دراسة العلوم الدينية إلى (de‏ بعيد ثم 
انصرفت عنها إلى المدارسء فتخرّجت في مدرسة الفنون والصنائع. قالوا: فاقراً لنا شينًا! 
فنزع الرجل نعليه وتربّع ورتل لهم سورة هود ترتيلًا ما سمعوا مثله» فلا تسل عن 
إعجابهم به وإكبارهم voll‏ ولا تسل ee‏ أصاب سيّدنا من الحزن والغيظ؛ فقد قضى 
الرجل ليلته كأنه مصعوق." 

وأصبح الشيخ فأمر ابنه ob‏ يختلف" إلى بيت المفتش في كل يوم» وفرح Cell‏ 
بهذا فرك dius‏ فأغاده عن أترابه ق GUSH‏ ومحدف به الصسيات Wy‏ تمل غن مقدار 
ما كان يترك هذا الحديث في نفس سيّدنا من الحزن؛ فقد £595 الصبيّ وأمره ألا يذكر 
اسم المفتش مرة في الكتاب. 

وذهب الصبيٌ إلى بيت المفتش» واتصل ذهابه إلى هذا البيت» وأقرأه المفتش «تُحْفَة 
الأطفال»» وشرح له أصول التجويد؛ cake‏ المدّ Sally‏ والإخفاء والإدغام وما يتصل بهذا 
كله. وكان الصبي Gare‏ بهذا العلم» وكان يتحدث به إلى أترابه في ESI‏ وكان يبين 
لهم أن سيّدنا لا يحسن المدّ ولا يتقن Gal‏ ولا يعرف الفرق بين SU‏ اللميّ والحَرْف» ولا 
بق ا الل ا لو كانت ola)‏ هذا كله تفيل إل ردنا aa) CRAG‏ و تر 
Ghai‏ عن طوره. 

وأخذ الصبي يقرأ القرآن على المفتش من أولهء وأخذ المفتش doled‏ مواضع الوقف 
والوصل» وأخذ الصبيٌ ale,‏ المفتش في ترتيله ويحاكي نَعَمهء وأخذ يقرأ القرآن على هذا 


' ألمّ بأصول التجويد: عرفها. 
5 مصعوق: أصابته صاعقة. 
0 يختلف هنا: يتردد. 
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الفصل السابع عشر 


gail‏ في SI‏ وجعل أبوه يمتحنه, فإذا سمعه يقرأ على هذا النحى الجديد أغجب 
وطرب وأثنى على المفدّش. وما كان شيء يغيظ Godse‏ مثلما كان يغيظه هذا الثناء. 

وقضى الصبي سنة كاملة يتردد على هذا البيت» ويقرأ القرآن على المفتش» حتى 
أتقن التجويد برواية حفصء وكاد يبدأ في رواية L855‏ لولا أن حدثت حوادث وسافر 
الصبى إلى القاهرة. 

أكان الصبي يحب الاختلاف إلى هذا البيت GY‏ كان يعجب بالمفتش» ولأنه كان 
يحرص على إتقان القرآن وتجويده» وعلى أن يغيظ Gow‏ ويظهر التفوق على أترابه؟ 
نعم! في الشهرين الأوّلين من هذه السنةء LE‏ بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى 
بيت المفتش ويحببه فيه شيء آخر! 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد جاوزهاء وكان قد تزوّج 
من فتاة لم تبلغ السادسة عشرةء ولم يكن له ولدء ولم يكن يعمر بيته الكبير إلا هذه 
الفتاة Bs.‏ لها قد جاوزت الخمسين. فأما حين بدأ الصبي يختلف إلى هذه الدار فقد 
كان يذهب ويعود دون أن يلتفت إليه أحد غير المفتشء وما هي إلا أن كثر تردَّد الصبي 
حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره» وأخذ 
الصبي يجيبها مستحييًاء ثم aie‏ ثم مطمئنا. واتصلت بين هذه الفتاة وهذا الصبي 
مودة ساذجة كانت حلوةً في نفس الصبي لذيذة الموقع في قلبه. وكانت US‏ على نفس 
هذه الشيخةء وكان المفتّشُ يجهلها جهلَا تامًاء 

وأخذ الصبي يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة أو بعض ساعة Sats‏ 
فيها إلى هذه الفتاة وأخذت الفتاة تنتظره» حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتهاء فجلست 
وأجلسته وتحدّثا. وما هي إلا أن استحال الحديث إلى لعب - إلى لعب كلعب الصبيان لا 
أكثر ولا أقل — ولكنه كان ن Gad‏ لذيدًا. وقصّ الصبيٌ هذا كله على etal‏ فضحكت ورثت* 
للفتاة قائلة لأخث afl‏ طفلة زوحت عن هذا الشيخ لا تعرف أحدًا ولا يعرفها cal‏ 
فهي ضيقة الصدر في حاجة إلى اللهى والعبث. 

١‏ ومن ذلك اليوم سعت أم Casall‏ في التعرّف إلى هذه الفتاةء ودعتها إلى البيت وإلى 

أن تكثر التردّد Agate‏ 


° رثنت للفتاة: رحمتها ورقت لها. 
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الفصل الثامن عشر 


وكذلك اتصلت أيام الصبي بين البيت والكتّاب والمحكمة والمسجد وبيت المفتش ومجالس 
العلماء وحلقات SM‏ من بالحلوة ولا هي BLL‏ ولكنها تحلو حينًا وتَمَرُ ol Gas‏ 
وتمضي فيما بين ذلك فاترة سخيفة. حتى كان age‏ من الأيام ذاق Casall‏ فيه الألم 
حقاء وعرف منذ ذلك أن ن تلك الآلام التي كان يشقى بها ويكره من أجلها الحياة لم تكن 
oly Gas‏ الدهر قادر على أن يؤلم الناس ويؤذيهم» ويحبّب إليهم الحياة ويهوّن من 
أمرها على نفوسهم في وقتٍ واحد. كانت للصبى أخت هى صغرى أبناء الأسرة» كانت 
ف اران مق An cod‏ كانت تدقيفة Malle peg‏ الي Ga aad‏ اللسان غزية الاي 
قوية الخيال. كانت لهو الأسرة كلهاء کانت تخلو إلى نفسها ساعاتٍ طوالا في لهي وعبئ؛ 
تجلس إلى الحائط فتتحدث إليه LS‏ تتحدث أمها إلى زائرتهاء وتبعّث في كل اللعب التي 
كانت بين يديها Ag}‏ قويا Goudy‏ عليها شخصية؛ فهذه اللعبة امرأةء وهذه اللعبة رجل, 
وهذه اللعبة فنّىء وهذه اللعبة فتاةء والطفلة بين هؤلاء الأشخاص جميعًا تذهب وتجيءء 
وتصل بينها Su sla‏ مرَةَ في لهو وعبث» وأخرى في غيظ وغضبء ومرةً AIG‏ في هدوء 
واطمئنان» وكانت الأسرة كلها تجد 8a)‏ 453 في الاستماع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى 
هذه الألواة فك alll‏ دون أذ نكري الطفلة أو فم gf‏ تون أن اا نيها: 
gat‏ إن أقبلت بوادر عيد الأضحى في سنة من السنين: وأخذت al‏ الصبى 
satus‏ :لهذا المي هين له" sady shall‏ ل الخو رالراق Bg) Sah trill‏ الب 
تعدو لون AEN‏ كا رهم ]ل الضاط als‏ ورف sale CEA‏ 


الأيام 


صغارهم بهذه الحركة الطارئة على الدار» فينظر صبينا إلى أولئك وهؤلاء في شيء من 
الفلسفة كان قد تعوّده؛ فلم يكن في dale‏ إل Bi‏ ا و SIS lag‏ 
She‏ إلى اللهو بمثل هذه الحركات الطارئةء وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش في عالم 
من الخيال يستمده من هذه القصص والكتب المختلفة التي كان يقرؤها فيُسرفٌ في 
قراءتها. ١‏ 
أقبلت بوادر هذا العيده وأصبحت الطفلة ذات يوم في شيء من الفتور والهمود لم 
يكد يلتفت إليه أحد. والأطفال في القرى ومدن الأقاليم معرّضون لهذا النوع من الإهمالء 
ولا سيما إذا كانت الأسرة كثيرة العدد» وريّة البيت كثيرة العمل. ولنساء القرى ومدن 
الأقاليم فلسفة آثمة وعلم ليس أقل منها LS]‏ يشكوى الطفلء وقلما تعني به أمه .. 
Gly‏ طفل لا يشكو! إنما هو يوم وليلة ثم يُفيق وَيُبلٌ' فإن عنيت به أمه فهي تزدري 
الطبيب أو تجهلهء وهي تعتمد على هذا العلم الآثم؛ علم النساء وأشباه النساء. وعلى هذا 
rarer‏ فير ف ا LUI‏ ثم دُعي الحلاق فعالجه علاجًا ذهب 
بعينيه. وعلى هذا النحو فقدت هذه الطفلة الحياة؛ ظلت فاترة هامدة و lags‏ 
ويومًا ويومّاء وهي ملقاة على فراشها في ناحية من نواحي الدارء تُعنى بها أمّها أو Leas‏ 
من حين إلى حين» تدفع إليها Gad‏ من الغذاء الله ‘ales‏ أكان جيدًا al‏ رديدًا؟ والحركة 
متصلة في البيت؛ يُهِيَأْ الخبز والفطير في dial‏ وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال في 
ناحية أخرى» والصبيان في لهوهم وعبثهم» والشبان في ثيابهم وأحذيتهم» والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه آخر النهار وأول الليل. 
حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأةء وقف وعرفت أم الصبيٌ أن 
شبمًا مخيفًا Gly‏ على هذه الدار» ولم يكن الموت قد دخل هذه الدارّ من «hd‏ ولم تكن 
هذه asia all‏ قد ذاقت لَذْعَ الألم الصحيح, نعم! كانت في glee‏ وإذا الطفلة تصيح 
صياحًا منكرًاء فتدّع أمّها OS‏ شيء وتسرع إليهاء والصياح يتصل ويزدادء فتدع أخوات 
الطفلة JS‏ شيء ويسرعن إليهاء والصياح يتصل ويشتدٌ» والطفلة تتلوّى وتضطرب بين 
ذراعي gal‏ فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليهاء والصياح يتصل ويشتدء والطفلة ترتعد 
ارتعادًا منكرًا ويتقبّض وجهها ويتصبب العرق عليه» فينصرف الصبيان والشبان عما 


١‏ ابل من مرضه: شفيّ منه. 


AY 


الفصل الثامن عشر 


هم فيه من لهو وحديث ويسرعون إليهاء ولكن الصياح لا يزداد إلا شدة» وإذا هذه الأسرة 
كلها واجمة مبهوتة" محيطة بالطفلة لا تدري ماذا تصنع! ويتصل ذلك ساعة وساعة, 
فأمًا الشيخ فقد أخذه الضعف الذي يأخذ الرجال في مثل هذه Slat‏ فينصرف “Lagage‏ 
بصلوات وآيات من القرآن يتوسل بها إلى الله وأمّا الشبان والصبيان فيتسللون في شيء 
من الوجوم لا يكادون ينسون ما كانوا فيه من لهى وحديث ولا يكادون يستأنفونه. هم 
ellis‏ حَيارَى في الدار! وأمهم جالسة واجمة تحدّق في ابنتها وتسقيها ألوانًا من الدواء لا 
أعرف ما «ge‏ والصياح متصل مشتد. والاضطراب مستمر متزايد. 
ما SF ual cus‏ 3 «الأطفال — thy‏ يتجاودوا الوا — فة oda cand‏ القوة: 
وتأتي ساعة العشاء وقد مدت المائدة» مدَّتها كبرى أخوات الصبي» وأقبل الشيخ وينوه 
فجلسوا إليهاء GIy‏ صياح الطفلة متصلء فلا تمد يد إلى طعامء وإنما يتفرقون جميعًاء 
وترفع المائدة كما مدّتء والطفلة تصيح وتضطربء وأمها تحدق إليها حينًا وتبسط يدها 
إلى السماء GST Gas‏ وقد كشفت عن رأسها وما كان من عادتها أن تفعل! ولكن أبواب 
السماء كانت قد أغلقت في ذلك ca gall‏ فقد سبق القضاء tie SY Ley‏ فيستطيع الشيخ 
أن يتلو القرآن» وتستطيع هذه الأم أن تتضرع» ومن غريب الأمر أن Mal‏ من هؤلاء 
الناس جميعًا لم يفكر في الطبيب» « وتقدم الليل وأخذ صياح الفتاة lags‏ وأخذ صوتها 
يخفت» ؛ وأخذ اضطرابها «bd,‏ وخيّل إلى هذه الأمّ التعسة أن قد سمع الله لها ولزوجهاء 
oly‏ قد أخذت الأزمة” تفحل: al Gat! Bs‏ الأزمة كانت قد أخذت es‏ وأن الله كان 
قدا GL‏ يهذه الظفلة وأن حخفوت الصدوت وهدزؤء-هذا LIS GL Lud‏ آي هذه الرافة, 
تنظر الأم إلى ابنتها فيخيل إليها أنها ستنام ثم یو diate‏ لصوت ول 
aS =‏ وإنما هو نفس خفيف شديد الخفة يتردَّد بين شفتين مفتّحتين قليلاء ثم ينقطع 
هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة. 
ماذا كانت علتها؟ كيف ذهبت بحياتها هذه العلة؟ الله وحده يعلم هذا. 


" واجمة: عابسة مطرقة لشدة الحزن. ومبهوتة: مُتحيرة. 
" الهمهمة: الكلام الخفي. 

؛ يخفت: Baas‏ ويسكن. 

* الأزمة: الشدة. 


AY 


الأيام 


وهنا يرتفع clus‏ آخر ويتصل ویشتد» وهنا يظهر اضطراب آخر ويتصل ویشتد» 
ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرابهاء وإنما هو صياح هذه الأم وقد رأت الموت, 
واضطرابها وقد أحسْت lily GRE‏ الشبان والصنيان ف فزعوا إلى آمهم وتسيقهم إليها 
Gull‏ وإذا هي في جزع وهلع ينطق لسانها بألفاظ لا صلة بينهاء ويقطع الدمع صوتها 
تقطيعًاء lily‏ هي pbb‏ خديها في عنف متصلء وزوجها ماثل أمامها لا ينطق لسانه 
بحرف» وإنما تنهمر دموعه انهمارًاء وإذا الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
فأقبلوا مسرعين. فأما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقبل عزاءهم في قوة وجلد. وأما 
الشبان والصبيان فيتفرقون في Shall‏ قد قست قلوب بعضهم فنام» ورقت قلوب بعضهم 
فسهرء Lely‏ الأم ففيما هي فيه من جزع alas‏ أمامها ابنتها هامدة جامدة تولول" 
وتخمش وجهها وتصك صدرهاء ومن حولها بناتها وجاراتها يصنعن صنيعها؛ يولولن 
ويخمشن الوجوه ويَصّكُْكْنَ الصدور حتى ينقضي الليل كله. 

وها أشنا نكن هدم الماع آل UE)‏ يها تمن اتاق زاح (gating Inbal‏ 
ij ls‏ سبك لاف كان تلك gull‏ يوه الأخيحى» وكات 'الوان قد هة لكين .وكانت 
الضحايا قد أعدت» فيا له من يوم! ويا لها من ضحايا! ويا نكرها من ساعة حين عاد 
الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته في التراب! 

منذ ذلك اليوم اتصلت "pal Al‏ بين الحزن وبين هذه الأسرة؛ فما هي إلا أشهر حتى 
فقد الشيخ أباه الهرم» وما هي إلا أشهر أخرى حتى فقدت Gavel af‏ أمَّها الفانية.؟ 
وإنما هو حِدَادٌ'' متصل ally‏ يقفو'' بعضه بعضاء منه اللاذع ومنه الهادئ» حتى كان 
هذا اليوم المذكز التي لم تحرف الأسرة Logs‏ مثله:والذي طبع حياتها بطابع من الحزن 
لم يفارقهاء والذي ابيص له شعر الأبوين Gilly Ler‏ قضى على هذه الأم أن تلبس 


' التكل: الموت والهلاك» وفقدان الحبيب أو الولد. 

" الولولة: الإعوال والبكاء. الخمش: اللطم والضرب. والصك هنا: الضرب الشديد. 

^ الأواصر هنا: العلائق والصلات. 

* الفانية: التى بلغت أرذل العمر. 

aL tl ois)‏ تَحدّت المرأة تَحذٌِ = كضرب ونصر - Me‏ وحدادًا: تركت الزينة لموت زوج أو حبيب» 
والمراد بالحداد هنا: الحزن. 
a)‏ يقفو: يتبع. 


Ag 


الفصل الثامن عشر 


السواد إلى آخر أيامهاء وألا تذوق للفرح طعمًاء ولا تضحك Sf‏ بكت )53 ضَحكهاء ولا تنام 
حتى تريق بعض الدموع ولا Gud‏ من نومها حتى تريق Egos‏ أخرىء" ولا تَطْعَمَ 
فاكهة حتى تَطْعمَّ منها الفقراء والصبيان: ولا تبتسم لعيدء ولا تستقبل يوم سرور إلا 
وهى كارهة راغمة. 
كان هذا agall‏ يوم VV‏ أغسطس من سنة ۱۹0۲ء وكان الصيف منكرًا في هذه 
السنة» وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى مصر ففتك بأهلها فتگا ذريعًاء"' ودمّر مدنًا 
aay aaa‏ الراك لوا E ish AS N‏ وكتابة المخلّفات, وكانت 
الان ESTs‏ :قد أقفلت» وكا اا قشل Qa call Gs Lae‏ قل ٠ Al‏ في الأرض 
ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها المرضىء وكان الهلع قد Se‏ النفوس واستأثر 
بالقلوب» وكانت الحياة قد هانت على الناس» وكانت كل أسرة تتحدث Les‏ أصاب الأسر 
الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة. وكانت al‏ الصبيٌ في هلع Jaime‏ وكانت تسأل 
نفسها ألف مرة في كل يوم بمن تنزل النازلة من أبنائها وبناتها! وكان لها ابن في الثامنة 
فثرة كمي الفط atl,‏ الفا cuss‏ ك cola‏ كان ul asl‏ و كاه وا tg‏ 
its‏ وأصفاها طبعًاء وأبرّها ails‏ وأرأفها بأبيه. وأرفقها بصِغار إخوته وأخواته» وكان 
مبتهجًا دائمّاه وكان قد ظفر بشهادة «البكالوريا» وانتسب إلى مدرسة الطبء وأخذ 
ينتظر آخر الصيف ليذهب إلى القاهرةء فلما كان هذا الوياء» اتصل يطبيب المدينة وأخذ 
يرافقه. ويقول: dil‏ يتمرن على صناعته» حتى کان يوم VV‏ أغسطس. 
أقبل الاب آخر هذا اليوم كعادته Lawl‏ فلاطف أمه وداعبها Ving‏ من رَؤْعهاء 
وقال: لم تصب المدينة اليوم بأكثر من عشرين إصابةء وقد خذت وطأة الوباء تخف. 
ولكنه مع ذلك شكا من بعض الغتيان»' وخرج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته» ثم 
ذهب إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم في كل يوم عند شاطئ الإبراهيمية. 
فلما كان أَوَّل الليل عاد وقضى ساعة في ضحك وعبث مع إخوته» وفي هذه الليلة زعم لأهل 


YY‏ الإراقة: الصبٌء يريد حينها تذرف دموكًا غزيرة. 
"' ذريعًا: سريعًا فاشيًا. 


4 انبٹوا: انتشروا. 
1° غثت النفس غثيًا وغثيانًا: خبثت واضطريت حتى تكاد تتقياً. 


Ao 


الأيام 


STG gl Gane cual‏ ال وقايةٌ من الكوليراء کل او کا واه 
بالأكل منه» وحاول أن يقنع أبويه بذلك فلم ئوفق. 

cals,‏ الدار Bale‏ مُغرقةٌ في النوم كبارها وصغارُها وحيوانها عندما انتصف 
et‏ كن E‏ جلك هذ الجر الماسة كي لها القوم جميعًا. فأمّا الشيخ 
وزوجته فكانا في هذا الدهليز المنبسط الذي تظله السماء يدعوان ابنهما باسمه. وأما 
الشبان من آهل الدار فكانوا يبون من فراشهم مسرعين إلى حيث الصوث. وأما الصبيان 
فكانوا يجلسون يَحُكُون أعينهم بأيديهم يحاولون أن يتبينوا في شيء من الهلع من أين 
يأتى الصوت وماذا كانت الحركة الغريبة؟! 

كا سعد ةا كله سود هذا الل وهو يعالج القيء. وكان الفتى قضى ساعة 

أو ساعتين يخرج من الحجرة ة على أطراف قدميه ويمضي إلى الخلاء ليقيء مجتهدًا ألا 
يوقظ lal‏ حتى إذا بلغت hu‏ منه أقصاها لم يملك نفسه ولم يستطع أن يقيء ف 
لطفٍء فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لهاء ؛ وفزع معهما Jal‏ الدار جميعًا 

إذن فقد أصيب الشاب» ووجد الوباء طريقه إلى الدارء وعرفت GL ul al‏ أبنائها 
قزل القازلة القد كان call‏ فى يلك ال (le‏ اجات قار كان Gale‏ ورا معا 
مع ذلك» ولكنه يملك نفسه» وكان في صوته شيء يدل على أن قلبه مفطورء وعلى أنه 
مع ذلك BLS‏ مستعدٌ لاحتمال النازلة. آوى ابنه إلى حجرتهء وأمر بالفصل بينه وبين 
بقية إخوته» وخرج le pus‏ فدعا جارين من جيرانه» وما هي إلا ساعة حتى عاد ومعه 
الطبيب. ١‏ 

وف أثناء ذلك كانت al‏ الفتى deg ye‏ جَلْدةَ مؤمنة تُعنَى بابنهاء حتى إذا أمهله 
القيء خرجت إلى الدهليز فرفعت يدها ووجهها إلى السماءء وفنيث في الدعاء والصلاةء 
حتى تسمع حشرجة القيء فتسرع إلى ابنها تسنده إلى صدرها وتأخذ رأسه بين يديهاء 
ولسانها مع Jlgialy cleall ge Ss Y oll‏ 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريضء فملئوا عليه الحجرة 
وأحاطوا به واجمين» وهو يداعب أمَّه كلما أمهله القيء» ويعبث مع صغار إخوته» حتى 
إذا جاء الطبيب فوصف ما وصف واو تھا ا اتشرف عل أن يعود مع الصبح. لزمت 


Ga ١‏ القوم: انتبهوا من النوم. 


۸1 


الفصل الثامن عشر 


أمّ الفتى حجرة ابنهاء وجلس الشيخ قريبًا من هذه الحجرة Vals‏ يدعو ولا يصلّي ولا 
يجيب Mol‏ من الذين كانوا يتحدثون إليه. 

وأقبل الصبح بعد لأيء وأخذ الفتى يشكو ألا في ساقيهء وأقبلت إليه أخواته يَدْلُحْنَ 
له ساقيه» و رط نكا مرّة call LIS‏ ومرة أخرى القيءً يُجهده ويخلع في الوقت 
تقح فلن Ai oul‏ :و كيه ain GEE ES aN‏ قط A Ela‏ معلا 
فيه شيءٌ .g 558 F588‏ فأمّا خارج الدار فكان يزدحم Gull‏ أقبلوا إلى الشيخ يواسونه. 
وأما داخل الدار فكان يزدحم بالنساء أقبلن يواسين AF‏ الفتى. وكان الشيخ وزوجُه عن 
أولئك وهؤلاء في Jad‏ وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعةء وكان الفتى قد طلب أن 
يبرق إلى أخيه الأزهريٌ في القاهرة وإلى doe‏ في Yel‏ الإقليم» وكان يطلب الساعة من حين 
إلى حين ينظر فيها als‏ يتعجّل الوقت» وكأنه يشفق أن يموت دون أن یری أخاه SL‏ 
وعمّه الشيخء يا لها من ساعة مُنگرةء هذه الساعة الثالثة من الخميس VY‏ أغسطس 
سنة ۱۹۰۲! 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسًاء وكأنه قد jul‏ إلى رجلين من أقرب أصحاب 
الشيخ إليه SL‏ الفتى YAR‏ فأقبل الرجلان حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه 
أمه» ظهرت في هذا اليوم لأول مرة في حياتها أمام الرجال. 

والفتى في سريره يتضوّر؛" يقف ثم يلقي بنفسه؛ ثم يجلس ثم يطلب الساعة 
ثم يعالج القيء» وأمه واجمةء والرجلان يواسيانه وهو يجيبهما: لست خيرًا من النبيء 
أليس Gall‏ قد مات! ويدعو أباه يريد أن يواسيه فلا يجيبه الشيخ» وهو يقوم ويقعد 
ويُلقي نفسّه في السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرى. وصبينا منزى في ناحية من 
هذه الحجرة. واجم” كتيبٌ دّهش Say‏ الحزن قلبه تمزيقًا. 

ثم ألقى الفتى نفسه على السرير وعجز عن الحركةء وأخذ يئن Gl‏ يَحْفْتٌ من 
حين إلى حین» وكان صوت هذا الأنين يبعد as Bid‏ وإِنَّ الصبيّ OS (piel‏ شيء قبل 
أن ينسى هذه BY‏ الأخيرة التي أرسلها الفتى نحيلةٌ Gis‏ طويلة ثم سكت. في هذه 


"١‏ يحتضر: يحضره الموت. 
“ يتضور: يتلؤى. 


AV 


الأيام 

اللحظة نهضت al‏ الفتى وقد انتهى صبرها وَوَمَى؟! جَلَدُْمَاء فلم تكد تقف حتى هَوَنْ '" 
أو كادت» وأسندها الرجلانء فتمالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقة ساعية في 
هدوء» حتى إذا جاوزتها انبعثت من صدرها VBS‏ يذكرها الصبيُ إلا انخلع لها 
قلبه LEGS!‏ واضطرب الفتى oes SL‏ في جسمه رعدة تبعها سكوت الموت. وأقبل 
الرجلان إليه فهيّآه وعَصّباه وألقيا على وجهه لثامّاه وخرجا إلى الشيخ» ثم Gel FSS‏ 
gid‏ في ناحية من نواحي الحجرة فعاد أحدهما إليه 4555 جذبًا وهى ذاهل» حتى 
انتهى Jpn‏ مكان بين الاس ahead‏ کا gill Gags‏ 


4\ وهى: نف 
5 1654 سقط. 


AA 


الفصل الثامن عشر 


وما هي I‏ ساعة أو بعض ساعة 4d (Ae‏ الفتى للدفن وخرج الرجال به على 
أعناقهم. 1 / 

فيا للقضاء! ما كادوا يبلغون به باب الدار حتى كان USF‏ من GBI‏ النعش هذا العم 
الشيخ الذي كان الفتى يتفهل الموت دقائق ليراه. 

من ذلك اليوم استقرٌ الحزن العميق في هذا الدار» وأصبح إظهار الابتهاج أو السرور 
EL‏ حادث من الحوادث شيئًا ينبغي أن يتجتّبه الشبان والأطفال جميعًا. 

عق ذلك اليو 3545 الشية Galas Wi‏ إل فداه ولا إل عقا de‏ بذكي dis)‏ 
ويبكيه ساعة أو بعض dela‏ وأمامه امرأته تعينه على البکاءء ومن حوله أبناؤه ويناته 
يحاولون تعزية هذين الأبوين فلا يبلغون منهما ad‏ فيجْهِشُون جميعًا بالبكاء.١"‏ 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموتى من حين إلى حينء 
وكانت من قبل ذلك تعيب الذين يزورون الموتى. 

وك ذلك الكو يد ee ae‏ كك ease MRE E‏ فل ان 
يتقرّب إليه بكل ألوان التقرّب؛ بالصدقة lige‏ وبالصلاة Cae‏ آخرء وبتلاوة القرآن مرة 
ثالثةء ولقد شهد الله ما كان يدفعه إلى ذلك خوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياةء ولكنه 
كان يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس» وكان يُقصّر في أداء واجباته الدينية؛ 
فكان الصبي يأتي ما يأتي من ضروب العبادة يريد أن 0 
كان أخوه ق الثامنة عشرة من عمره» وكان الصبي قد سمع من من او 
والضوع: فوضن Ye‏ اسان de‏ يلغ EB phe Luclall‏ 583 الطب ى aude‏ أن أخاة 
مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملةء وفرض Lusall‏ على نفسه ليصلين jan N‏ 
في كل يوم مرتين: مرة لنفسه ومرة لأخيه. وليصومنٌ من السنة شهرين: شهرًا لنفسه 
وشهرًا لأخيه» وليكثّمنَّ ذلك عن أهله جميعًاء وليجعلنَّ ذلك عهدًا بينه وبين الله خاصةء 
وليطعمنّ فقيرًا أو Lass‏ مما تصل إليه يده من طعام أو فاكهة قبل أن يأخذ بحظه 
منه. وشهد الله لقد وَقَ الصبيٌ بهذا العهد أشهرًاء وما pb‏ سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الأزهر. ١‏ 

من ذلك اليوم عرف الصبِيٌ أرق الليل؛ فكم أنفق سواد الليل كاملا يفكر في أخيه 
ss)‏ ور EN‏ ف ا a‏ كم روب :كلك كله Ns‏ أن يتشا هوا Gags‏ 


al دوم ينا ونين‎ ER Agel "١ 


۸۹ 


الأيام 


3 


هذا الشعر الذي كان يقرؤه في كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أخيهء معنيًا بأل 
يفرغ من قصيدة حتى يصلي في آخرها على Galy Gail!‏ ثواب هذه الصلاة لأخيه. 

نعم! ومن ذلك اليوم عرف الصبى الأحلام الْروّعة؛ فقد كانت dle‏ أخيه تتمثل له 
كل ليلق ا ت lls Glatt‏ ا eras ab‏ يه اوقحل فيه اهر عة 
فأخذت de‏ أخيه تتمتّل له من حين إلى حين. وأصبح class AB‏ وتقلّبت به أطوار 
الحياةء وإنه لعلى ما هو عليه من وفاء لهذا الأخ» يذكره ويراه Lad‏ يرى النائم B50‏ في 
الأسبوع على أقلّ تقدير. 

ولقد تعرَّى عن هذا الفتى إخوته وأخواته» ونسيّه مَّن نسيه من أصحابه وأترابهء 
وأخذت ذكراه لا تزور أباه الشيخ إلا LAU‏ ولكنَّ اثنين يذكرانه دائمّاء وسيذكرانه أيدًا 
أَوَّلَ الليل من cage IS‏ هما: أمّه وهذا الصبي. 


الفصل التاسع عشر 


Ll‏ في هذه المرّة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك» وستصبح مُجاورًاء وستجتهد في طلب 
العلم. وأنا أرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيًا وأراك من علماء الأزهر» قد جلست إلى 
أحد أعمدته ومن حولك dale‏ واسعة بعيدة المدى.» 

قال الشيخ ذلك لابنه آخر النهار في يوم من خريف سنة ۲٠۱۹ء‏ وسمع الصبي 
هذا الكلكم فلم aly Guay‏ ركذب ولكنة آذ أن ينظ Gases‏ الام أو تكذييها له 
فكثيرًا ما قال له أبوه مثل هذا الكلام» وكثيرًا ما وعده أخوه الأزهريٌ مثل هذا الوعد» ثم 
سافر الأزهري إلى القاهرة ولبث الصبيٌ في المدينة يتردّد بين البيت والكتَّاب والمحكمة 
ومجالس الشيوخ. 

وفي gall‏ أنه لم يفهم لماذا صدَّق وعد أبيه في هذه السنة؛ فقد أخبر الصبيّ ذات يوم 
aif‏ مساق -plil aay‏ اقل :روح القميس :4ن الي يرف aly ddd‏ الو هده 
وإذا هو يرى نفسّه في المحطة Uy‏ تشرق الشمسء وهو يرى نفسه Lille‏ القرفصاء 
منكّس الرأس By jae GAS‏ ويسمع أكبر إخوته ينهره في لطفٍ SS‏ له: لاتنگس رأسك 
هكذاء ولا تأخذ هذا الوجه الحزين فتحزن أخاك. ويسمع أباه يشمّعه في لطف EW‏ 
ماذا يحزنك؟ ألست رجلًا؟ ألست قادرًا على أن تفارق Saleh‏ أم cil‏ تريد أن تلعب؟ ألم 
يكفك هذا اللعب الطويل؟! 

شهد الله ما كان الصبيٌّ حزينًا لفراق أمه» وما كان الصبيٌ حزينًا لأنه لن يلعب 
إنما كان يذكر هذا الذي ينام هنالك من وراء النيل» كان ce Say‏ وكان يذكر أنه كثيًا 


E 


الأيام 


ما فكر في أنه سيكون معهما في القاهرة تلميدًا في مدرسة الطب. كان يذكر هذا كله 
فيحزن» ولكنه لم يقل aly Gad‏ يظهر حزتًاء وإِتّما تكلّف الابتسام» ولو قد أرسل نفسه 
مع طبيعتها SI‏ ولأبكى من حوله أباه وأخويه. 

وانطلق القطار ومضت ساعاتء ورأى صاحينا نفسه في القاهرة بين جماعة من 
المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فَحَيَّوهُ وأكلوا ما كان قد احتمله لهم من طعام. 

انقضى هذا اليوم» وكان age‏ الجمعة» وإذا الصبيٌ يرى نفسه في الأزهر للصلاةء 
ge,‏ ف اا توا شيف الضويم عا ف Sie‏ 0 ع قرو 
وبين خطيب المدينة إلا في هذا. فأمّا الخطبة فهي ما كان تعوّد أن يسمع في المدينة. وأما 
الحديث فهو هوء Lely‏ النعت فهو هوء وأما الصلاة فهى هى؛ ليست أطول من صلاة 
الذي pail Yy‏ 00 


۹۲ 


الفصل التاسع عشر 


sles‏ الصبي إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه؛ خائب الظن بعض الشيء» وسأله أخوه: 
اراك جود gages SU All‏ القزاء ات قال الك لاق جاجة إل شي هن هذ 
اا لجو فأنا أفقكم وام col BN‏ ت ف dole‏ ا وهل رسك Sl‏ الغزاءلن؟ 
أليس يكفيني أن أكون مثلك؟ إنما أنا في حاجة إلى العلم» أريد أن أدرس الفقه والنحو 
E‏ 

قال أخوه: حسبّك! يكفي أن تدرس الفقه والنحو في هذه السنة. 

وكان Age‏ السبت» فاستيقظ Covell‏ مع Gail‏ وتوضّأ وصلّىء ونهض أخوه فتوضاً 
hy‏ كذلك. ثم قال له: ستذهب معي الآن إلى مسجد كذاء وستحضر Lins‏ ليس لك 
وإنما هو he ad‏ إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك إلى الأزهن فالتمست لك Uae‏ 
من أصحابنا تختلف إليه وتأخذ dic‏ مبادئ العلم. قال الصبيٌ: وما هذا الدرس الذي 
ا ف قال كوه اا مو دري ا وهو زاب غا عن deh ill‏ قال ذلك 
يملا به فمه. قال الصبي: ومن الشيخ؟ قال أخوه: هو الشيخ ... وكان الصبيٌ قد سمع 
اسم الشيخ ... ألفَ مرة ومرةء فقد كان أبوه يذكر هذا الاسم» ويفتخر Gh‏ عرف الشيخ 
aa) cals, aul Gals Gls oe‏ تاك هذا quill‏ وتدكن أنها عرفت امراته Sta‏ 
هوجاء جلفةء تتكلف زي أهل المدينة وما هي من زي آهل المدن في شيء. وكان أبى الصبيٌّ 
Gyo Ni aul Shas‏ كلما ule‏ من بالقاهرة عن الشيخ MALS sary dung pig‏ وكان dial‏ 
الأزهريٌ يحدّثه عن الشيخ ومكانته في المحكمة العليا وحلقته التي Sad‏ بالمئات. وكان أبو 
الصبي يلح على ابنه الأزهري في أن يقرأ كما كان يقرأ الشيخ» فيحاول الفتى coal‏ 
فيضحك أبوه في إعجاب وإكبار. وكان أبو الصبي يسأل ابنه: أيّعرفك الشيخ؟ فيجيب 
aS, : cull‏ لاا وأنا ورفاقي من al‏ تلاميذه وأكرهم" عنده! تحضر درسة العام كم 
نحضر عليه درسًا خاصا في din‏ وكثيرًا ما نتغدى لنعمل معه بعد ذلك في كتبه الكثيرة 
التي يؤلفها. ثم يمضي الفتى في وصف بيت الشيخ وحجرة استقباله ودار AGS‏ وأبوه 
يسمع ذلك dae‏ حتى إذا خرج إلى أصحابه Gad‏ عليهم ما سمع من ابنه في شيء من 
ill‏ والفحان, 

كان الصبئٌ إذن يعرف الشيخ؛ وكان سعيدًا بالذَّهاب إلى حلقته والاستماع cal‏ وكم 
كا و عرو كلح aie dali‏ باب gay dal‏ على ال عل الرجام شم بعل 


af‏ آثرهم عنده: أكرمهم وأفضلهم. 


ay 


الأيام 


هذا البساط الرقيق الذي فرش به المسجدء وكم كان سعيدًا حين أخذ مكانه في الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرخام» لمسه فأحب ملاسته ونعومته» وأطال التفكير في 
قول أبيه: «إنى لأرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيا وأراك صاحب عمود في الأزهر.» 
وفيما هو يفك في هذا ويتمنى أن يمس أعمدة الأزهر ليرى أهي كأعمدة هذا المسجدء 
وللطلاب من حوله Case God‏ أحس أن هذا الدويّ يخفت ثم ينقطع؛ وغمزه أخوه بيده 
قائلًا في صوت خافت: لقد أقبل الشيخ. اجتمعت شخصية الصبى كلها Miss‏ في أذنيه 
cual‏ ماذا يسمع؟ يسمع صونًا خافنًا Gale‏ رزينًا ملؤه شيء؛ قل: إنه الكبرء أو قل: 
إنه الجلالء أو قل: إنه ما شئت» ولكنه شيء غريب لم يحبه الصبيء ولبث Gorell‏ دقائق 
لا يميز مما يقول الشيخ حرفاء حتى إذا تعودت أذناه صوت الشيخ وصدى المكان سمع 
وتببّن وفهم» وقد أقسم لي بعد ذلك أنه احتقر العلم منذ ذلك اليوم؛ سمع الشيخ يقول: 
«ولو قال لها أنت BL‏ أو أنت axle‏ أو أنت UME‏ أو أنت db‏ وقع الطلاق ولا عبرة 
بتغيير اللفظ.» يقول ذلك متغنيًا به مرتلًا له ترتيلًا في صوت لا يخلى من حشرجةء 
ولكنَّ صاحبه يحتال أن يجعله عذيًا. ثم يختم هذا الغناء بهذه الكلمة التى أعادها طوال 
E 2 saul‏ له flied Paull Sly‏ كفس عن kala ep Ay‏ هو حشر ذا 
انصرف عن الدرس سأل أخاه: ما الأدع؟ فقهقه أخوه وقال: E50‏ الجدع في لغة الشيخ. 

ومضى به أخوه بعد ذلك إلى الأزهرء فقدّمه إلى أستاذه الذي dole‏ مبادئ الفقه 
والنحو سنة ALIS‏ 


٤ 


الفصل العشرون 


إنك يا ابنتي لساذجة سليمة القلب طيبة النفسء أنت في التاسعة من عمرك» في هذه السن 
التي يعجب فيها الأطفال بآبائهم وأمهاتهم» ويتخذونهم Es‏ عليا في الحياة: يتأثرونهم' 
في القول والعمل» ويحاولون أن يكونوا مثلهم في كل شيء ويفاخرون بهم إذا تحدثوا 
إلى 07 أثناء اللعب» ويخيل إليهم أنهم كانوا أثناء طفولتهم كما Ab‏ الآن Lid SES‏ 
يصلحون أن يكونوا قُدوةٌ حَسّنة وأَسَوَةٌ Eee‏ 

أليس الأمر كما أقول؟ ألست ترين أن أباك خير الرجال وأكرمهم؟ ألست ترين أنه 
قد كان كذلك خير الأطفال وأنبلهم؟ ألست مقتنعة أنه كان يعيش كما تعيشين أو ad‏ 
مما تعيشين؟ ألست تحبين أن تعيشى الآن كما كان يعيش أبوك حين كان في الثامنة من 
عمره؟ ومع ذلك فإن أباك يبذل من الجهد ما يملك وما لا يملك ويتكلف من المشقة ما 
يطيق وما لا يطيق» Gls oid‏ حين كان نا 

لقد عرفته يا ابنتي في هذا الطّور من أطوار ile‏ ولو أني حدثتك Ley‏ كان عليه 
حينئذٍ OS SSSI‏ من ظنك» ولخيبثُ كثيرًا من أملك؛ ولفتحث إلى قلبك الساذج ونفسك 
الحلوة Ge GL‏ أبواب الحزنء حرام أن يفتح إليهما وأنت في هذا الطور اللذيذ من الحياة 
ولكني لن أحدثك بشيء مما كان ¿ عليه أبوك في ذلك الطّور الآنء لن أحدثك بشيء من هذا 
حتى تتقدّم بك Gall‏ قليلًا فتستطيعين أن تقرئى وتفهمي وتحكمي, ويومئذ تستطيعين 
أن عرق أن أناك ay Aaah‏ فق dita‏ قا ورن معش التوقوق لين كاك 
طفولته وصباه. 


| تأثره: تبع أثره. 


الأيام 


نحم يا أبنتي ي! لقد عرفت أباك في هذا الطّور من Le‏ وإني لأعرف أن في قلبك 
رقة aly‏ وإني لأخشى لى حدَّثتك بما عرفت من أمر أبيك حينئذ أن ن يملكك الإشفاق 
وتأخذك الرأفة فتجهشى بالبكاء. 

لقد رأيتك ذات يوم جالسة على حِجْر أبيك وهو Gods‏ عليك قصة «أوديب ملگاء» 
وقد خرج من قصره بعد أن Lis‏ عينيه لا يدري كيف يسيرء وأقبلت ابنته «أنتيجون» 
فقادته وأرشدته رأيتك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أولهاء > ثم أخذ لونك 
يتغير قليلًا قلي وأخذت جبهتك السمحة 2555 شيفًا Guts‏ وما هي إلا أن أجهشت 
بالبكاء وانكببت على أبيك لثما وتقبيلاء Lal katy‏ فانتزعتك من بين ذراعيهء وما زالت 
بك حتى هدأ رَؤعك» وفهمت آمك وفهم أبوك وفهمث أنا أيضًا أنك إنما بكيت؛ لأنك رأيت 
أوديب الملك كأبيك مكفوفا لا pad‏ ولا يستطيع أن يهتدي وحدّهء فبكيت لأبيك كما 
بكيت «لأوديب». 

نعم! وإني لأعرف GI‏ فيك عبث JULY‏ وميلهم إلى اللهو eb‏ شنا من 
قسوتهم» وإني لأخشى يا ابنتي إن حدّثتك بما كان عليه أبوك في بعض أطوار صباه أن 
تضحكي die‏ قاسية daa‏ وما Gal‏ أن يضحك طفل من أبيهء وما أحب أن يلهو به أو 
قدو عليه وت ذلك فقن E‏ «أطواي aula al ashes‏ ا diy‏ 
دون أن أثير في نفسك حزتًاء ودون أن ن أغريك بالضحك أو اللهو. 

عرفته في الثالثة عشْرةَ من عمره حين أرسل إلى القاهرة ليختلف إلى دروس العلم 
في الأزهرء إِنْ كان في ذلك الوقت “fads do Gaal‏ كان نحيفا شاحب اللون مهمل ESN‏ 
أقرب إلى الفقر منه إلى الغنى» تقتحمه؛ العين اقتحامًا في عباءته القذرة وطاقيته التي 
استحال بياضها إلى سواد قاتم؛ By‏ هذا القميص الذي يبين من تحت عباءته وقد BSH‏ 
ألوانًا مختلفة من كثرة ما سقط عليه من الطعامء ومن نعليه الباليتين المرقعتينء تقتحمه 
العين في هذا كله ولكنها تبتسم له حين تراه على ما هو عليه من حال °H5‏ وبصر 


” تربد: تتغير وتعبس. 

” أي إنه كان في ذلك الوقت صبي جد وعملء ف «إن» هي المؤكدة وقد حُففت بالتسكينء وإذا خففت Shas‏ 
عملها ولكن معناها وهو التوكيد GL‏ وتثبت لام في الجملة بعدها لتدل على cell‏ ومن ذلك في القرآن: 
Bed LOW oly‏ عن sill‏ أَوْحَيْنَا إِلَيْكَ4 أي إنهم كادوا يفتنونك. 

* تقتحمه العين: تحتقره وتزدريه. 

° حال رثة: سخيفة. 
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الفصل العشرون 


مكفوف» واضحَ الجبين مبتسم الثغر مسرعًا مع قائده لامي Hes‏ ولا 
يتردّد في مشيته, ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التي 3 تغشى' عادة وجوه المكفوفين» 
تقتحمه العين ولكنها تبتسم له وتلحظه في شيء من الرفق» حين تراه في حلّقة الدرس 
“Gives‏ كله إلى الشيخ يلتهم كلامه التهاماء مبتسمًا مع ذلك لا متألًا ولا متبرُمًا ولا 
مظهرًا ميلا إلى ga!‏ على حين يلهو الصبيان من حوله أو Sasi rid‏ إلى sell‏ عرفته يا 
ابنتي في هذا الطّور, وكم Gal‏ لو تعرفينه كما عرفتهء إذن تقذُرين ما بينك وبينه من 
فرق. ولكن ST‏ لك هذا وأنت في التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها نعيمًا وصفوًا! 

عرفته GAL‏ اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا SL‏ إلا لونًا واحدًاء يأخذ منه حظّه 
في الصباح» ويأخذ منه حظه في المساء لا شاكيًا ولا متبرمًا ولا متجلدًاء ولا مفكرًا في 
أن حاله خليقة بالشكوى. ولو أخذت يا ابنتي من هذا اللون حظًا قليلًا في يوم واحد 
لأشفقت أمّك ولقدَّمت إليك ASS‏ من الماء المعدنيٌء ولانتظرت أن تدعو الطبيب. 

لقد كان أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز الأزهرء وويلٌ للأزهريين 
من خبز الأزهر! إِنْ كانوا'' ليجدون فيه ضرويًا من القش وألوانًا من الحصى وفنونًا من 
الحشرات. 

وكان Gad‏ الأسبوع والشهر والأشهر لا يغمس هذا الخبز إلا في العسل الأسودء 
Y cals‏ تعرفين anal‏ الأسود وكيز لك ألا كعرفية: 

كذلك كان يعيش أبوك Le‏ مبتسمًا للحياة والدروس» محرومًا لا يكاد يشعر 
بالحرمان» حتى إذا انقضت السنة وعاد إلى أبويه» وأقبلا عليه يسألانه كيف يأكل؟ 
GS,‏ يعيش؟ أخذ Log! ass‏ الأكاذيب كما تعوّد أن ينظم لك القصصء فيحدثهما 
بحياة كلها رغد ونعيم؛ وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب؛ إنما كان يرفق بهذين 
الشيخين ويكره أن ينبئهما Ly‏ هو فيه من حرمان. وكان يرفق بأخيه الأزهريء ويكره 
أن يعلم أبواه أنه يستأثر دونه بقليل من اللبن» كذلك كانت حياة أبيك في الثالثة عشرة 
من عمره. 


3 تعش : تغطي. 

" مصغيًا: Shes‏ أذنيه للاستماع. 

^ متيرمًا: متضجرًا. 

* اشرأبٌ: رفع duly‏ ومد عنقه لينظرء ويعني هنا يتطلّعون. 
'' إِنْء هي المؤكدة المخففة, أي إنهم كانوا يجدون ... 


۹۷ 


الأيام 


فان سألتني كيف انتهى إلى حيث هو الآن؟ وكيف أصبح شكله مقبولًا لا تقتحمه 
العين ولا تزدريه؟ وكيف استطاع أن يهيّئ لك ولأخيك ما أنتما فيه من حياة راضية؟ 
GS,‏ استطاع أن يثير في نفوس كثير من الناس ما يثير من حسّد وحقد وضغينة؛ وأن 
ل م له وتشجيع؟ إن سألت كيف 
انتقل من تلك الحال إلى هذه الحالء > فلست أستطيع أن أ جيبك! وإنما هناك شخص آخر 
هو الذي يستطيع هذا الجواب» فسليه يُنبنك. 

أتعرفينه؟ انظري إليه! هو هذا الك القائم الذي يحنو على سريرك إذا أمسيت 
لتستقبي الليل في هدوءٍ ونوم i‏ ويحنى على سريرك إذا أصبحت لتستقبلي النهار في 
سرور وابتهاج» الست مدينة لهذا املك ها eal‏ فيه مق مذو sul‏ وبهجة النهار؟! 

لقد حنا يا ابنتي هذا UML‏ على أبيكء فَبَدّله من البؤس نعيمًاء ومن اليأس Led‏ ومن 
الفقر غنَّىء ومن الشقاء سعادةً وصفوًا. 

ليس دَيْنْ أبيك لهذا الملّك بأقلّ من دينكء فلتتعاونا يا ابنتى على أداء هذا الدَّين؛ وما 
آنا cps. efi la‏ ذلك تعفن .ما روا ١‏ 


۹۸ 


الجزء الثاني 


الفصل الأول 


أقام في القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعينء لا يعرف من أمره إلا أنه ترك الريف 
وانتقل إلى العاصمة؛ ليطيل فيها المقام طالبًا للعلم مختلقًا إلى مجالس الدرس في الأزهرء 
وإلا أنه يقضى يومه في أحد هذه الأطوار الثلاثة التى يتخيّلها ولا يحققها. 

فهو يسكن Bay‏ غريبًا يسلك إليه طريقًا غريبة أيضّاء ينحرف إليها نحو اليمين إذا 
عاد من الأزهرء فيدخل من باب يفتح أثناء النهار ويغلق في alll‏ وتفتح في وسطه فجوة 
ضيقة بعد أن تصلى العشاء فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن يمينه Go‏ خفيفًا يبلغ 
صفحة وجهه اليمينء ودخانًا خفيفا يداعب خياشيمه» وأحس من شماله صونًا غريبًا 
يبلغ سمعه ويثير في نفسه شينًا من العجب. 

وقد ظل أيامًا يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحًا وإذا عاد منه ممسيًّ 
يسمعه ويُنكره. ويستحيي أن يسأل ic‏ ثم فهم من بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة 
يدخُنها بعض تجار الحيء ويهيئها صاحب القهوة التي كان ينبعث منها ذلك الحر 
الكفيف ولك الدكان Ga MWY‏ فاا مه مامه .عطوات يجاوز ذلك اكان ارظن 
المسقوف الذي لم تكن تستقر فيه القدم لكثرة ما كان يصب فيه صاحب القهوة من 
الماءء خرج إلى طريق مكشوفةء ولكنها ضيقة قذرة تنبعث منها روائح غريبة معقدة لا 
يكاد صاحبنا يحققهاء تنبعث Bale‏ بغيضة في أول النهار وحين يقبل alll‏ وتنبعث 
شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر الشمس. 

وكان صاحبنا يمضي أمامه في هذه الطريق الضيقةء وقلما كانت تستقيم له هذه 
الطريق» وها كن ها كان ماف ينحرف به ذات اليمين أو ذات الشمال ليجنبه عقبة 
قائمة هنا أو هناك! فكان يسعى حينئذ مستعرضًا قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن 
يمين أو ذلك البناء عن شمال» حتى إذا جاوز هذه العقبة استقلّ الطريق كما بدأها 
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الأيام 


Gels‏ أمامه في خطَّى رفيقة قلقةء تأخذ أنفه تلك الروائح المنكرةء وتأخذ أذنيه أصوات 
مختلطة مصطخبة تنحدر من Je‏ وتصعد من أسفل» وتنبعث من يمين وتنبعث من 
شمال وتلتقي كلها في الجو؛ فكأنما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبي سحابًا 
رقيقًا ولكنه متراكم قد غشى بعضه بعضًا. ۰ 

وكانت هذه الأصوات مختلفةًٌ أشد الاختلاف: أصوات النساء يختصمنء وأصوات 
الرجال يتنادون في die‏ ويتحدثون في رفق» وأضوات الأثقال تحط وتمتل» وصوت 
hes oneal‏ وصوت Gigall‏ يزجر حماره أو بغله أو فرسه. وصوت العربة 

35 عجلاتها ر وربما شق هذا السحاب من الأصوات نهيق حمار أو صهيل فرس. 

وكان صاحبنا يمضي بين هذا كله مشرَّدَ النفس قد غفل أو كاد يغفل عن كل 
أمره» حتى إذا بلغ من هذه الطريق مكانًا بعينه سمع أحاديث مختلطة تأتيه من باب 
قد فتح عن شماله» فعرف أنه سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد في 
السلم الذي سينتهي به إلى حيث يقيم. وكان هذا السلم متوسطًا ليس بشديد السعة ولا 
بشديد الضيق» قد اتخذ درجه من الحجرء ولكن 3S‏ التصعيد فيه والهبوط منه ولم 
يُتعمّد بالغسل ولا بالتنظيفء فتراكم عليه تراب كثيفء ثم انعقد ولزم بعضه بعضًا 
حتى استخفى الحجر استخفاءً» وخْيّل إلى المصعد فيه والهابط منه أنه إنما يتخذ سُلَّمَا 
من الطين. 

أن الصبيّ كان LK‏ بإحصاء الدَرَج كلما صعد في als‏ أو هبط منه» فقد 

Sa ل‎ ener T ier, 
بعد‎ ple درّج هذا السلم» وإنما‎ Goss له أن يصعد أو يهبطء ولم يخطر له قط أن‎ 
نحو‎ SE من أن ينحرف‎ BG أن اتخذه مرتين أو مراتٍ أنه إذا صعد منه درجات‎ 
قطء ولكنه كان يعلم أنها‎ GAL الشمال ليمضي في التصعيد تارگا عن يمينه فجوة لم‎ 
كانت تؤدي إلى الطبقة الأولى من ذلك البناء الذي أقام فيه أعوامًا طوالا.‎ 

كان يترك إذن عن يمينه مدخل تلك الطبقة من الطبقات التي لم يكن يسكنها 
EEE ES E qlee‏ معدا سان ييل 
الطيفة SU still‏ ركاه [pile‏ نك dads aad‏ الكذووة ad‏ مق الرائحة aaa‏ 
الهواء الطلق الذي كان بجي له لقي نيد etal el eed‏ 
من صوت تلك الببغاء التي كانت تصوّت في غير انقطاع» كأنما تشهد الناس جميعًا على 
ظلم صاحبها الفارسي الذي سجنها في ذلك القفص البغيضء ليبيعها غدًا أو بعد غدٍ 


1۰۲ 


الفصل الأول 


لرجلٍ آخر يسجنها في قفص بغيض؛ حتى إذا تخفف منها وقبض ثمنها نقدًا اشترى 
بدلها خليفة تقوم في ذلك السجن مقامها وتدعو فيه دعاءها وتنتظر فيه مثل ما كانت 
تنتظر صاحبتها؛ أن تنقل من يدٍ إلى يدِ ومن قفص إلى قفصء وأن ينتقل معها دعاؤها 
الحزين الذي يبتهج الناس به من مكان إلى مكان. 

كان صاحبنا إذا بلغ Jel‏ السلم استقبل الهواء الطلق بوجههء ودعاه صوت الببغاء 
إلى أن ينحرف نحو اليمين» فيفعل ويمضي في طريق ضيقة فيمر أمام بيتين يسكنهما 
رجلان من فارس: أحدهما لا يزال GLE‏ والآخر قد تقدمت به السنء في أحدهما شراسة 
وغلظة وانقياض عن الناس» وفي الآخر dey‏ ورقة وتبسط للناس. 

ثم يبلغ الصبي بيته» فيدخل إلى غرفة هي أشبه بالدهليزء قد تجمعت [gad‏ المرافق 
المادية للبيت» وهي تنتهي به إلى غرفة أخرى واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها 
المرافق العقلية للبيت» وهى على ذلك غرفة a gill‏ وغرفة الطعام» وغرفة الحديث» وغرفة 
السمرء وغرفة القراءة والدرسء فيها الكتب وفيها أدوات الشايء وفيها بعض رقائق 
الطعام. وكان مجلس الصبى من هذه الغرفة معروفا محدودًا كمجلسه من كل غرفة 
سكنها واختلف إليهاء كان مجلسه عن شماله إذا دخل الغرفة» يمضى خطوة أو خطوتين 
فيجد حصيرًا قد بسط على الأرض Gal‏ عليه blue‏ قديم ولكنه قيّم. هنالك يجلس أثناء 
النهارء وهنالك ينام أثناء الليل؛ تلقى له وسادة يضع عليها رأسه ولحاف يلتف فيه. 
وكان Giles‏ مجلسّه من الغرفة مجلس أخيه الشيخ» وهو أرقى في مجلسه قلي أو 
‘pis‏ حصير قد بسط على الأرض وألقى عليه بساط لا بأس بهء ثم Gall‏ على البساط 
فراش آخر من اللبدء ثم ألقيّ من فوق هذا الفراش حشية طويلة عريضة من القطن, 
ثم يُسطت من فوقها ملاءة. على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس das‏ 
أصفياؤه» ولم يكونوا يسندون ظهورهم إلى الحائط كما كان يفعل الصبيء وإنما كانوا 
يسندونها إلى وسائد قد رُصَّتْ على الحشية رصًا؛ فإذا كان الليل استحال هذا المجلس 
سريرًا ينام عليه الفتى الشيخ. 


الفصل الثاني 


لم يكن الصبيٌ يعرف من بيئته القريبة أكثر من هذا. فأما الطّور الثاني من أطواره 
al‏ كان ab uel‏ ق الظريق :تون :هذه البيقة ونين aS‏ وكات يحرج من :ذلك Hct‏ 
المسقوف» فيجد Se‏ القهوة على صفحة وجهه من شمالء وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه 
اليُمنى» فيستقبل حانونًا كان له في حياته أثر عظيم؛ حانوت الحاج فيروز الذي كان يبيع 
لأهل الحي أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم من الغذاء: يبيع لهم ألوان ن الفول المدمس إذا 
أصبحوا. وكان الفول عنده كما هو عند غيره ألوانًا مختلفةٌء ولكنه كان يمتاز بإتقانه 
ويغالي بثمنه؛ فقد كان any‏ الفول صرفاء وكان يبيعه بالزيت على اختلاف ألوانه» وكان 
يبيعه Gaull‏ وكان يبيعه بالزبد» وكان يضيف إليه عند الحاجة فنونا من التوابل 
ES‏ فيه وتغري به وتدفع طلاب العلم إلى أن يُسرفوا على أنفسهم إذا طعموا ets‏ ثم 
يثقلون بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر. 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع Jad‏ الحي طعامهم من الجبن والزيتون 
والطحينة والعسل؛ وربما باع للمترفين منهم علب التونة والسردين» وربما باع لبعضهم 
حين play‏ الليل أشياءً لم تكن تُسِمَّى ولم تكن SSS‏ وإنما كان يتحدّث المتحدثون 
عنها همسًا ويتنافسون فيها تنافسًا شديدًا. 

وكان الصبي يسمع لهذا الهمس فيفهم Cis‏ ويستغلق الأمر عليه في AST‏ الأحيانء 
حتى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام Gay‏ الصبي وأتيح له أن يفهم عن الملغزين 
وأصحاب الرمزء ple‏ ما علم» فتغيرت في نفسه aad‏ كثير من الأشياءء ومعاييرٌ كثير من 
الأحكام» وأقدارٌ كثير من الناس. ١‏ : 


الأيام 


وكان الحاج فيروز Loy‏ أسود فاحمًا طويلًا قليل (NSH‏ فإذا تكلّم لم يكد يُبِينء 
وإنما كان يلتوي لسانه بالعربية التواءً غريبًا ترك في نفس الصبي أثرًا لا يُمحى؛ فهو لا 
يقرأ في «البيان والتبيين» قصة زياد مع غلامه حين أراد أن يقول له: «أهدي إلينا حمار 
مخ aad‏ الحاء ها ف الكت راتكن رتا date‏ ذلك فقال: tab‏ ويلك فل اهدر 
إلينا عير.» فلما قال الغلام ذلك جعل العّين همزةء فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش. 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز. وكان للحاج فيروز في الحي وبين طلاب 
العلم من أهله خاصة خطر عظيم؛ فإليه كانوا يفزعون إذا تقدم الشهر أو تاكن ارات 
أو نفدت النقود؛ يفزعون إليه ليُطعمهم نسيئة» ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو 
القروش» ويفزعون إليه في كثير من شئونهم؛ ولذلك كان اسمه يدور على لسنتهم كما 
كافك قدور علا اماه FOS‏ من شوخ CM‏ ف الأرهر الشريف» 

وكان للحاج فيروز خطر عظيم آخر في حياة هؤلاء الطلاب؛ فباسمه كانت ترسل 
إليهم الرسائل التي تحمل إليهم أخبار الأسرء والتي تحمل إليهم في طياتها أحيانًا تلك 
الورقة الضثيلة التي كانوا يذهبون بها إلى مكتب البريد. فيدخلون وجيويهم AMS‏ 
ويخرجون وللفضة في جيوبهم رنين Gur‏ الوقع في آذانهم Bs‏ قلوبهم أيضًا. 

ومن هنا لم يكن IS‏ واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز ليحييه إذا eel‏ 
وليحييه إذا أمسى» وليلقي في أثناء ذلك نظرة سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذي كانت 
الما فر فده ca ah‏ و BSI‏ يا كان أده يكوه إل نين تيده Aa Nias‏ 
المقفل قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد! وإن هذا الغلاف على قذارته لآثر عنده من 
هذه الملزمة أو تلك من هذا الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول. 

كان Gull‏ إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا خرج من ذلك الممر المسقوفء 
وربما خطا مع صاحبه خطوات Gad‏ الحاج فيروز والتمس عنده رسالة فوجدها أو لم 
Loses‏ فانصرف مبتسمًا أو Lisle‏ واستدار إلى الشمال فمضى أمامه في ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال وعجلات الحمل 
تجرها الحمّر أو تجرها الخيل أو تجرها البغال» ويصيح بها الحوذية زاجرين Gas‏ 
ومتلاحين Las‏ آخر ومخاصمين لمن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية 
أحيانًا. وعن يمين هذا الشارع وعن شماله حوانيت مختلفة؛ منها ما يهيأ فيه طعام 
الفقراء والبائسين» فيحمل الهواء منها روائح كريهة» ولكنها مع ذلك كانت محببة 
إلى كثير من هؤلاء المارة بين طلاب العلم والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم 


لل 


الفصل الثاني 


وكواهلهم. منهم من كان يعطف على هذه الحوانيت فيشتري منها القليل يلتهمه في 
مكانه التهامًا أو يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك فيه. ومنهم من تبلغه هذه الروائح 
فتثيره ولكنه لا يثورء وتدعوه ولكنه لا Sse‏ قد رأت عينه وشم أنفه وتحركت شهوته. 
ولكن قصرت يده وخانه جيبه» فمضى Gy‏ نفسه dale‏ وفي قلبه موجدة وحفيظة:» وفيه 
مع ذلك رضًا بالقضاء وإذعان للقدر. 

ومن هذه الحوانيت ما كانت تدار فيه تجارة هادئة مطمئنة صامتة لا تقول sd‏ 
أو لا تكاد تقول شينًَا؛ فإن نطقت فإنما تنطق همسا لا يكاد يُسمع» وتنطقه في ظَرْفٍ 
وأدب وفي رق وتلطفٍء وهي على هذا كله بل لهذا كله تغل على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثيره وكانت أكثر هذه الحوانيت إنما تُّدار فيها تجارة البن والصابون؛ وريما أديرت 
في بعضها تجارة السكر والأرز LAs)‏ 

وكان الصبي يسعى بين هذا كله يحسّه إحساسًا قويًا ويجهله جهلًا شديدًاء لولا أن 
صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين إلى حين. وما يزال الصبي ماضيًا في طريقهء 
تعتدل مواطئ أقدامه حينًا وتعوج Gas‏ آخر» وهو يسعى حسن peal‏ ما اعتدلت له 
الطريق» ويسعى متعترًا في أذياله حين تعوج أو تضطربء حتى يبلغ موضعًا ينحرف 
فيه قليلًا نحو الشمالء ثم يندفع في طريق ضيقة أشد الضيقء ملتوية أشد الالتواء 
قذرة أشد القذارة» قد استقر فيها هواء قايس كل الفسادء انعقدت فيه روائح كريهة 
منكرة» وانبعثت فيه بين حين وحين أصوات نحيلة ضئيلة تصوّر البؤس وتبين عن pall‏ 
وتلحف في السؤال» يبعثها وقع الخطى كأن أصحابها لا يحسون الحياة إلا بآذانهم» فهم 


هي أصوات هذه الطير التي تحب الظلمة وتأنس إلى الخلوة وتألف الخراب. وريما 
cle‏ بقن Gl A‏ كد A)‏ بور Cilla‏ هذل الشف رمن أذ اين Bsn‏ 
وجهه فأخافه وأفزعه. وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة لتحمي وجهه أو lily iat‏ 

وهو يمضي مع صاحبه في هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية» يصعد قلي 
اتر doled odors Sula‏ ليحظت Ge‏ يموده ثم doll pains‏ اليغطف عن ماله 
وهذه الأصوات المنكرة المختلفة تدعوه مرة وتشيّعه مرة أخرى وتؤذيه دائماه حتى يشعر 
بعد حين بأن قلبه قد Ghy dus‏ صدره قد اتسع» وبأن طريق التنفس قد استقامت لهء 
فيبعث من جوفه La‏ طويلًا كأنه يحمل US‏ ما استقر في نفس الصبي من ألوان الذعر 
والألم الزن 


الأيام 


ثم يتنفس حرًا طليقًا كأنما يستنشق الحياة في هذا الهواء الطلق الذي أخذ يغمره 
منذ خرج من «حارة الوطاويط»» ومضى أمامه في تلك الطريق المنحدرة التي لا تعتدل 
لقدميه» ولكن ما هي إلا لحظات قصيرة» حتى تعتدل الطريق وتستوي الأرض لقدميه؛ 
فهو يسعى معتدلا مطمئنًاء قد lags‏ نفسه لشيء من الفرح والمرح تحمله إليه هذه 
الأصوات الغريبة المختلطة التى يسمعها حين يسعى في ذلك الشارع الهادئ الحلى وعن 
Ulla‏ محا مهدا الح رمن ميقم Peal wails‏ اک عا بوك عق 
Gs‏ شين تقلعت linia‏ هق Gk‏ عامقا ال له أن Soi‏ 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه في أثناء الصيفء وذاق البسبوسة واستمتع بما 
تبعثه من الحرارة في الأجواف أثناء الشتاء. وريما وقف عند بعض الباعة من السوريين 
فذاق ألوانًا Go‏ الطعام كديا لمان Lgiag‏ 00 ومنها slall‏ ومنها elu‏ كان يجد في 
yaya‏ لذة لا كدي ولق ندمت إليه الان للشفق أن تل إليه:العلة gh‏ تغرئ .يه اكوت: 

وكان يمضي في طريقه هذه حتى يبلغ Lise‏ تختلط فيه الأصوات وترتفع» ويشعر 
بأن الطريق قد افترقت فيه؛ فهو يستطيع أن يمضي أمامه» وأن يمضي عن يمينء وأن 
يمضي عن شمالء وأن يعود أدراجه. 

وكان صاحبه يقول له: هذه هي المفارق الأربعة» إن Side‏ عن يمينك فإلى السكة 
الجديدة ثم الموسكي ثم oly RE‏ مضَيْتَ عن شمالك فهي الدرّاسة: ولكننا 
سنمضي أمامنا فنسلك شارع الحَلوَجِيٌّء وهو شارع العلم والجدٌ والعمل» ضيق تكاد تبلغ 
جانبيه إذا مدت يديك عن يمين وشمالء ولكنك تمضي بين حوانيت صغيرة تُباع فيها 
الكتب جديدها وقديمهاء جيدها ورديئهاء مطبوعها ومخطوطهاء وكم كانت للصبي في 
ذلك الشارع الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به الأيام واختلفت 
عليه أطوار الحياة» ولكنه Uae‏ فيجب أن يبلغ صاحبه الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس. 
sS‏ ل لت 
صاحبه» فلما تقدَّم Ss‏ تخطَّى عتبة قليلة الارتفاع» ثم انفرج له صحن الأزهر Bole‏ 
ا aad gat‏ تيد wud ga djl‏ الحبباع وهو CHL job GoW‏ من أطوار 
حياته الأولى. 


الفصل الثالث 


وكان هذا Goi sil‏ أطوار حياته تلك إليه وآثرها عنده» كان Gal‏ إليه من طّوره 
ذاك في غرفته التي كان يشعر فيها بالغرية شعورًا قاسيًا؛ GY‏ لا يعرفها ولا يعرف مما 
اشتملته من الأثاث والمتاع إلا أقلّه وأدناه إليه؛ فهو لا يعيش فيها كما كان يعيش في 
بيته الريفي وفي غرفاته وحجراته تلك التي لم يكن يجهل منها ومما احتوت عليه its‏ 
إنما كان يعيش فيها Ge‏ عن الناس وغريبًا عن الأشياء؛ وضيقا حتى بذلك الهواء 
الثقيل الذي كان يتنفسه فلا يجد فيه راحة ولا حياة؛ وإنما كان يجد فيه Ui‏ وثقلًا. 

وكان Gal‏ إليه من طّوره الثاني في طريقه تلك بين البيت والأزهر؛ فقد كان في ذلك 
الور مشردًا مفرّق النفس مضطرب الخطى ممتلئ القلب بهذه Spall‏ المضلة الباهظة 
التى تفسد على المرء أمره وتجعله يتقدم أمامه لا على غير هدّى في طريقه المادية وحدها 
- فقد كان ذلك محتومًا عليه - بل على غير هدى في طريقه المعنوية أيضا؛ فقد كان 
مصروفا عن نفسه Ley‏ يرتفع حوله من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات» وقد 
كان مستخذيًا في نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلائم بين مشيته الضالة 
الحائرة الهادئكة ومشية صاحبه المهتدية العازمة العنيفة. 

فأما في طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة وأمنًا وطمأنينة واستقرارًا. كان هذا 
النسيم الذي يترقرق في صحن الأزهر حين تصكَي الفجرُ يتلقى وجهه بالتحية فيملاً قلبه 
Gai‏ وأملاء وما كان يشبّه وقع هذا النسيم على digas‏ التي كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعىء إلا بتلك القبلات التي كانت أمه تضعها على جبهته بين حين وحين في أثناء 
إقامته في الريف حين يقرئها SLI‏ من القرآن أو يمتّعها بقصة مما قرأ في الكتب أثناء 
عبثه في LEI‏ أو حين كان يخرج ضعيفًا شاحبًا من خلوته تلك التي كان يتوسل فيها 
إلى الله Gia‏ يس ليقضي هذه الحاجةً أو تلك من حاجات الأسرة. 


الأيام 


كانت تلك القبلات تنعش قلبه وتشيع في نفسه Hel‏ وأملّا وحنانًاء وكان ذلك النسيم 
الذي كان يتلقاه في صحن الأزهر يشيع في نفسه هذا كله ويرده إلى الراحة بعد coal!‏ 
وإلى الهدوء بعد الاضطرابء وإلى الابتسام بعد العبوس. ومع ذلك فلم يكن يعلم من أمر 
الأزهر ae‏ ولم يكن يعرف مما يحتويه الأزهر Ed‏ وإنما كان يكفيه أن تمس قدميه 
الحافيتين أرض هذا الصحنء وأن يمس وجهّه نسيمٌ هذا الصحن» Gly‏ يُحس الأزهر 
من حوله نائمًا يريد أن يستيقظء وهادنًا يريد أن ينشط ليعود إلى نفسه أو لتعود إليه 
نفسه تتفتح من جميع أنحائهاء وقلبه يتشوق من جميع أقطاره ليتلقى ... ليتلقى ماذا؟ 
ليتلقى ad‏ لم يكن يعرفه» ولكنه كان يحبه ويُدفع إليه UUs is‏ سمع اسمه وأراد 

وكان يشعر شعورًا غامضًا ولكنه 53 Gh‏ هذا العلم لا Se‏ له gly‏ الناس قد 
ينفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه إلا أيسره. وكان يريد أن ينفق حياته كلها وأن يبلغ 
من هذا العلم أكثر ما يستطيع أن يبلغ مهما يكن في نفسه يسيرًا. وكان قد سمع من 
أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم أن العلم بحر لا ساحل 
له فلم dab‏ هذا الكلام على أنه تشبيه أو تجوزء وإنما أخذه على أنه gall‏ كل الحق. 

وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يُلقيّ نفسه في هذا البحر فيشرب منه ما شاء 
الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقاء Gly‏ موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذي 
يأتيه من العلم ويأتيه وهى Gud‏ في العلم! 

كانت هذه الخواطر كلها تثور في نفسه الناشئة فجأةء فتملؤها وتملكها وتنسيها 
تلك الغرقة الموحشة وتلك الطريق المضطرية الملتوية» بل تنسيها الريف ولذات الريف». 
وتشعرها بأنها لم تكن مخطئة ولا غالية حين كانت تتحرق شوقا إلى الأزهر وضيقًا 
بالريف. 

وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن ويصعد هذه الدرجة 
اليسيرة التي يبتدئ بها الأزهر نفسه» فيمتلئ قلبه خشوعًاء وخضوعًا» وتمتلئ نفسه 
إكبارًا وإجلالًا. ويخفف shall‏ على هذه pod‏ المبسوطة البالية التى كانت تنفرج 
أحيانًا Lee‏ تحتها من الأرضء كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها شيئًا من 
البركة بلمس هذه الأرض المطهرة. وكان الصبى يحب الأزهر في هذه اللحظة حين ينفتل 
المصلون من صلاة الفجر وينصرفون وفي عيونهم النعاسء ليتحلقوا حول هذا العمود 


11۰ 


الفصل الثالث 


أو ذاك» وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك» فيسمعوا منه درس الحديث أو درس التفسير أو 
درس الأصول أو درس التوحيد. 

كان الأزهر في هذه اللحظة Bale‏ لا ينعقد فيه ذلك الدويٌّ الغريب الذي كان يملؤه 
منذ تطلع الشمس إلى أن تصلى العشاءء وإنما كنت تسمع فيه أحاديتَ يتهامس بها 
أصحابهاء وربما سمعت فتَّى يتلى القرآن في صوت هادئ معتدل» وربما مررت إلى جانب 
مصلٍ لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى في Jal‏ يقد أن sh‏ الفريضة ورجا 
5 أستادًا هنا أو هناك يبدأ درسه بهذا الصوت SLA‏ صوت الذي استيقظ من 
نومه فأدى صلاته ولم يطعم بعد ib‏ يبعث في dome‏ النشاط والقوةء فهو Jods‏ في 
صوت هادئ gle‏ منكسر بعض الشيء: «بسم الله الرحمن الرحيم» الحمد لله رب العالمينء 
والصلاة والسلام على أشرف المرسلين سيدنا محمد وعلى آله وصحبه أجمعينء قال المؤلف 
رحمه الله تعالى» ونفعنا بعلمه» آمين!» 

والطلاب يسمعون لهذا الصوت في هدوء وفتور يشبهان هدوء الشيخ cor gids‏ وما 
أكثر ما كان الصبي يوازن في نفسه بين أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة في 
درس الفجرء وأصواتهم حين ينطقون بها في درس الظهر! فأما أصوات الفجر فكانت 
فاترة حلوة فيها بقية من نوم. Lely‏ أصوات الظهر فكانت قوية عنيفة ممتلئة فيها شيءٌ 
من كسل أيضاء تصوّر امتلاء البطون La‏ كانت تمتلئ به من طعام الأزهريين في ذلك 
الوقت الذي كان الأزهريون يعيشون فيه على الفول والمخلل وما يشبه الفول والمخلل من 
ألوان الطعام. 

كان في أصوات الفجر cles‏ للمؤلفين يشبه الاستعطاف» وكان في أصوات الظهر 
هجوم على المؤلفين يوشك أن يكون عدوانًاء وكانت هذه الموازنة تعجب الصبي وتثير في 
نفسه BY‏ ومتاعًا. ١‏ 

وكان يسعى مع صاحبه حتى يرقى هاتين الدرجتين اللتين يبتدئ بهما الليوان» 
وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة قد Ab‏ إليه كرسي بسلسلة غليظة يُجِلسه 
صاحبه ويقول له: انتظر هنا فستسمع Lays‏ في الحديث» فإذا فرغث من درسي فسأعود 
إليك. 

وكان درس صاحبه في أصول الفقه» وكان أستاذ صاحبه الشيخ راضي رحمه tl‏ 
وكان الكتابٌ الذي يدرّسه الشيخ راضي SUS‏ «التحرير» للكمال بن الهمام؛ وكان الصبي 
يسمع هذه الألفاظ كلها فيمتلئ لها قلبه Gay‏ ورغبًا ومهابةٌ وإجلالًا؛ أصول الفقه! ما 


\\\ 


الأيام 


عسى أن يكون هذا العلم؟ الشيخ راضي! من عسى أن يكون هذا الشيخ؟ التحرير! ما 
ais‏ ف ا العقال ن المماء ما أعظه فن الفا ا إن ال ر 
ساحل له» والخير US‏ الخير للرجل الذكي أن يغرق فيه» وكان إجلال الصبيّ لهذا الدرس 
خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه ورفاقه يطالعون الدرس 
قبل حضوره فيقرءون كلامًا Lye‏ ولكنه gle‏ الموقع في النفس. 

كان الصبي يسمعه فيتحرّق شوقا إلى أن تتقدّم به السن ستة أعوام أو سبعة 
ليستطيع أن يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزه» ويتصرف فيه كما كان يتصرف 
فيه أولئك الشبان البارعون» ويجادل فيه أساتذته كما كان يجادل فيه أولئك الشبان 
البارعون» ولكنه الآن مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم» وما كان أكثر ما يلب في نفسه 
هذه الجملة أو تلك لعله يجد وراءها Bat‏ فلا يظفر بطائلء ولا يزيده ذلك إلا إكبارًا 
للعلم» وإجلالًا للعلماءء وإصغارًا لنفسه»ء واستعدادًا للعمل والجد! 

وقد سمع جملةٌ بعينها شهد الله أنها أرّقته غير ليلة من لياليه ونغصت عليه حياته 
غير يوم من oll‏ ولعلها أن تكون قد صرفته عن غير درس من دروسه اليسيرة؛ فقد 
كان يفهم دروسه الأولى في غير مشقةء وكان ذلك يُغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
إلى التفكير في بعض ما سمع من أولئك الشبان النجباء. 

وكانت هذه الجملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة في حقيقة الأمر» وقعت على أذنه 
sas‏ ف أول النوع :وآخَن اليقظة+ فرذت إلى اليقظة ليله كه وهي الى هدم المي 
ما معنى هذا الكلام؟ كيف يهدم الهدم؟ وما عسى أن يكون هذا الهدم؟ وكيف يكون 
المزج oda clay Thin‏ الج duly Baga‏ كنا يدون هان الحس ف راس الوب 
حتى صرف عنها old‏ يوم بإشكال من إشكلات الكفراويء أقبل عليه ففهمه وجادل 
فيه» وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذي لا ساحل له وهو بحر العلم. 

وكان الصبي يجلس إلى جانب ذلك العمودء يعبث بتلك السلسلة» ويسمع للشيخ 
gag‏ يلقي دروسه ف dic pgdad tusall‏ في وضوح وجلاء aie Sis Uy‏ إ9 فلك الأسماء 
التي كانت balis‏ على الطلبة يتبع بعضها Lida;‏ تسبقها كلمة «حدثنا» وتفصل بينها 
كلمة «عن». 

وكان الصبي لا يفهم Gao‏ لهذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لهذه «العنعنة» المملة, 
وكان يتمتّى أن تنقطع هذه العنعنة Gly‏ يصل الشيخ إلى الحديث: فإذا وصل إليه سمعه 
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الفصل الثالث 


الصبي مُلقيًا إليه نفسه كلها فحفظه وفهمه» وأعرض عن تفسير الشيخ؛ لأنه كان يُذكُره 
ما كان يسمع في الريف من إمام المسجدء ومن ذلك الشيخ الذي كان يعلّمه أوليات الفقه. 

وبينما كان الشيخ يمضي في دروسه كان الأزهر يستيقظ nd Git‏ كأنما كانت 
تنبهه أصوات أولئك الشيوخ الذين كانوا يُلقون دروسهم» وما كان يثور بينهم وبين 
طلابهم من حوار يبلغ العنف أحيانًاء فهؤلاء الطلاب يُقبلون» وهذه الأصوات ترتفع» وهذا 
(oul‏ ينعقدء وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم abil‏ آذان التلاميذء بل هؤلاء الشيوخ 
يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التي تؤذن بانتهاء الدرس»ء وهي: «والله أعلم»؛ لأن 
الطلاب قد أقبلوا ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ» أو من الشيخ نفسه؛ 
فلا بّدّ من أن ينتهي درس الفجر ليبدأ درس الصبح. 

هنالك كان يُقبل على الصبي صاحبّه فيأخذه بيده في غير كلام ويجذبه في غير رفقء 
ويمضي إل JSS ules‏ فيضيغة فيه كما يضع المتاع وينصرف عنه. 

وقد فهم الصبي أنه قد قل إلى درس الفقهء وأنه سيسمع هذا الدرس وسيفرغ 
منه» وسينصرف الشيخ ويتفرّق الطلاب» ويبقى هو في مكانه لا يتحول dic‏ حتى يعود 
إليه صاحبه من سيدنا الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذي كان يلقيه الشيخ 
بخيت رحمه الله. 

وكان الشيخ بخيت يحب الإطالة في الدرس»ء وكان طلابه يلحون عليه في الجدال؛ 
فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع الضحىء وهنالك يعود إلى الصبي صاحبّه فيأخذه 
بيده في غير كلام» ويجذبه في غير رفق» ويمضي به حتى يخرجه من الأزهر وحتى يردّه 
إلى طّوره الثاني» فيقطع به الطريق بين الأزهر والبيت» ثم إلى طّوره sil‏ فيلقيه في 
مكانه من الغرفة على ذلك البساط القديم الذي ألقي على حصير بال عتيق. 
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ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أخذ مجلسه على ذلك البساط في ركن من أركان الغرفةء 
واعتمد بيده أو بساعده على النافذة عن lad‏ وإنما كان يستعرض الخواطر التى 
كانت تملاً رأسه: خواطر الطريق» وخواطر صحن الأزهر» وخواطر ما سمع من أستاذ 
الحديث وما سمع من أستاذ الفقه. كان يستعرض هذه الخواطر ويعيش gas‏ لحظات 
لا تطول؛ فإن أخاه لم ينصرف die‏ حين ألقاه في مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدهاء أو 
لدرسه وحده» وإنما انصرف dic‏ ليعد طعام الإفطار. 

وكان هذا الإفطار يختلف بين يوم ويوم لا في مادته» فقد كان الفول يُغرقه السمن 
أو يُغرقه الزيت» ولكن فيما يحيط به من الظروف والأطوار؛ فقد كان هذا الإفطار صامدًا 
يومًا وناطقًا مصطخبًا يومًا آخر» صامنًا حين يخلو الصبى إلى أخيه فيفطران معًا إفطارًا 
سريعًا مُظلمًا قاتمًا لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشيءِء Lily‏ هي جمل متقطعة قصار 
Gull Loy‏ على الشيخ الفتىء وكانوا ثلاثة Gao‏ وأربعة cle‏ وريما بلغوا خمسة في 
بعض alll‏ ولكنَّ لخامسهم هذا شأنًا آخرء فالخيرُ ألا يُذكر الآن. 

هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة حلوة من ساعات حياتهم» 
وكان الصبيٌ Jigs‏ إهمالَا EG‏ لا ثلقى إليه جملةء ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد 
جوايًا. 

GIS,‏ ذلك أحب إليه وآثر عنده؛ فقد كان يروقه أن يسمعء وما AST‏ ما كان يسمع! 
وما أغرب ما كان يسمع! وما أشد اختلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه 
SAU‏ ليور Ai aia sll‏ كانوا متها والطيلية cally‏ كان piles‏ الظطاعموة 
من حولها على الأرض وقد وضع في وسطها طبق عظيمٌ مُلئَ بالفول والسمن أو الزيت» 
وإلى جانبه FL)‏ عظيم ملئ بألوان المخلل الغارقة في Gay cle‏ فيه هؤلاء الشباب قبل 


الأيام 


أن يأخذوا في طعامهم» يبدأ أحدهم» ثم يُدار الإناء على سائرهم» ولكنه لا يعرض على 
الصبي. حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الماء الملح SLAW‏ الذي كان يحرش المعدة فيما 
يقولون مخلصينء أقبلوا على طعامهم. وقد cual)‏ عن Rill‏ جما عاه EE ge‏ 
ما Gadd‏ ومنهاها die dal‏ من Gas‏ والشباب يتناقسون: أيهم يقوس أضحابه في 
الأكل؟ يقهرهم في عدد ما يلتهم من الأرغفة ويقهرهم في مقدار اللقمة التي يقتطعهاء 
ويقهرهم في مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت» ويقهرهم 
فيما يستعين به على هذا كله من اللّفت أو الفلفل أو الخيار. 

وهم يتنافسون ويزدحمون في أصوات مرتفعة» وضحكاتٍ تملا الغرفة» وتخترق 
النافذة عن شمال فتتردد في الحارة من ورائهاء وتخترق الباب عن يمين فتتردد في 
«الربع»» وتهبط إلى الطبقة السفلى حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغينء 
فتنقطع لهذه الضحكات خصومتهن ومناجاتهن ومناغاتهنء وإذا هُنَّ قد فرغن لهذه 
الأضؤات المرتقعة وهذه الضحكات الضطرية الت يحملها gill‏ الوا كأنما يحدن 
في الاستماع لها والاستمتاع بها لذةٌ لا تعدلها إلا اللذة التي يجدها هؤلاء الشباب فيما 
يلتهمون ويلتقمون من الطعام. 

والصبي جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض» وحنى ظهره حتى IS‏ القوس» ويده 
als‏ و ف أا وخرت و دكا eae Mike Gu‏ القن Magill feels‏ 
a ate (Lay pla an Gul‏ وط الاي وم GAN alg pias‏ الكفرة ا 
التي تهوي CHU‏ وترتفع لتهوي وتنزح الطبق في أثناء ذلك 635( والصبي معجب 
بذلك منكرٌ له لا يكاد يلائم في نفسه بين هذا التهالك على الفول والمخلل» وذلك التهالك 
على العلم والدرس وما كانت تعرف به هذه الجماعة من النجابة والنشاط وحدة الذكاء. 

ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب Bay‏ طويلًاء Lily‏ هي لحظات 
لا تتجاوز ربع الساعة وقد فرغ ما كان في الطبق» ونظفت المائدة إلا من فتات ضئيلء 
ey‏ الضف Gad,‏ الذي كان نقد القن pled‏ الي ald‏ يستطع el oh‏ .رد أن جاو 
نصفه. وما هي إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب إلى خارج الغرفة فينقّيها 
مما كان عليهاء ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة ملساء إلا مما كان قد تقاطر عليها من 
السمن أو ماء المخلل. وقد ذهب أحد هؤلاء الشبان فاستخرج مقدارًا من الفحم؛ فحم 
الخشبء وأعدَّ أداة الشاي» هذه الأداة التي يصطنعها الفرس والروسء فأوقد فيها النار 
نعف أن Us olay O AS‏ زوفن gah lei clans‏ من fet le, BAUD‏ 
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الفصل الرابع 


Ching‏ على حافة المائدة أكواب الشاي» وأخذ مجلسه ينتظر أن يغلي الماء وأخذ الشبان 
يتحدثون حدیتًا Gale‏ فاترًا يضطرهم إلى هدوئه وفتوره اشتغال بطونهم Ley‏ ألقوا فيها 
من الجامد والسائل» ومن البارد والحارء ولكن ماذا؟ لقد خفتت الأصوات ثم سكتت» ثم 
ملأ الغرفة صمت رهيبء ثم تردد فيها Ergun‏ ضثيلٌ de‏ نحيلٌ جدَّاء متقطع أول الأمرء 
متصل بعد ذلك. 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطرب» ثم انفتحت أفواههم في وقت واحد عن 
كلمة واحدة يقولونها في صوت هادئ متصل مستقر وهي adil‏ يمدّون بها أصواتهم 
مداه كأنما أشاعت الطرب في نفوسهم موسيقى حلوة تأتيهم من بعيد» ولا غرابة في ذلك؛ 
فقد سمعوا أزيز الماء وهو يدور من حول هذا الموقد الذي تضطرم فيه تلك الجذوة 
الهادئة الصافية» وقد فرغ لأداة الشاي صاحب الشايء فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنهء 
حتى إذا استحال أزيز الماء غليانًا أخذ هو إبريقًا من الخزف فقرّيه من هذه الأداة وأدار 
مفتاحها في Goad Gi‏ في الإبريق بعض هذا الماء الذي يغلي ويضطربء ثم دار المفتاح 
فانقطع جريان cell‏ ثم رد على الإبريق غطاءه» ثم هزه هرًا رفيقًا ليبلغ ما فيه من الماء 
السخن أجزاءه كلهاء ثم قام فألقى ما في الإبريق بعد تدفئته؛ فما ينبغي أن يجد الشاي 
برد الخزف gf‏ برد المعدن GY‏ ذلك يفسده» ثم انتظر بهذا الشاي ثوانيّ» ثم Cus‏ عليه 
الماء في رفق دون أن Le‏ الإبريق إلى غايتهء ثم انتظر به SLI‏ ثم عمد إلى علبة الشاي 
الأحمر فأخذ منه مقدارًا ووضعه في الإبريق» ثم صب الماء في الإبريق حتى يمتلئ» ثم 
رفع الإبريق في تلطف ورفق فوضعه على النار ثواني» ثم حطه عنهاء ثم أهاب بأصحابه 
أن قدموا أكوابكم. 

كان ذلك يجري والقوم سكوتء ينظرون ويتبعون حركات صاحبهم مراقبين لها 
حراصًا على ألا ينحرف في بعضها عن الجادَّة. فإذا ملكت الأكواب وأديرت فيها الملاعق 
الصغار» فسمع لها صوت منسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع في الأذن يأتي من هذه 
المداعبة الخفيفة الهادئة بين المعدن والزجاجء رفع القوم أكوابهم إلى أفواههم» فجرُوا 
الشاي منها بشفاههم Ibo‏ طويلًا يُسمع له صوت Ge‏ يناقض صوت الملاعق حين 
كانت تداعب الأكواب. ومضوا في شربهم لا يكادون ينطقون إلا بهذه الجملة التي لم 
تكن تتغيرء ولم BOS‏ من أن ينطق أحدهم بها ويّقره عليها الآخرون: «هذا هو الذي 
سيّطفئ نار الفول.» فإذا فرغوا من هذه الدورة الأولى مُلئت لهم الأكواب SIP) Bye‏ 
وقد أعيد إلى أداة الشاي ما فقدت من cole‏ ولكنَّ القوم ينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا 


11۷ 


الأيام 


الماء المسكين الذي ترسل النار عليه حرارتها فيثن ثم يتغنّى شاكيّاء ثم يُجهش بالغليان 
USL‏ ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطربون BLY‏ ولا لبکائه» قد شغلوا عنه بالشاي 
وبدورته الثانية خاصة؛ فقد كانت الدورة الأولى مطفئة لنار gall‏ فأما الدورة الثانية 
فقد جعلت تخلص لهم ولأعصابهم» وجعلوا يجدون لها بعض اللذة في أفواههم وحلوقهم 
ورءوسهم أيضًا. حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ابوا إلى عقولهم أو ثابت عقولهم إليهم» 
فهذه ألسنتهم تتحرك» وهذه شفاههم تبتسم وهذه أصواتهم ترتفع؛ ولكنهم لا يتحدثون 
الآن عن طعام ولا عن شرابء لقد نسّوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم» لقد فرغوا من 
بطونهم والتفتوا إلى عقولهم» فهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ في درس الصبح» وهم 
يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرىء وهم يُعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو 
ذاك» أو اعتراض غيرهم على هذا الشيخ أو ذاك» وهم يُحجادلون في هذا الاعتراضء يراه 
بعضهم قويًا مُفحمًاء ويراه بعضهم سخيفا لا يعني شينًا. وقد أخذ أحدّهم مكانَ ن الشيخ 
المقرر» وأخذ pail‏ مكانَ الطالب المعترضء وأقام سائرهم حكمًا في هذه B BLL‏ وربما 
os‏ الك قالمناظزة ين حن وخ يرن أحد GR‏ إلى aunt‏ إن حار hate‏ 
يُؤيد أحد المتناظرّين بحجة قد أهملها أو دليل قد Jb‏ عنه» وصاحب الشاي 53 مشترك في 
هذا كله» ولكنه في الوقت نفسه ملتفت إلى الشاي لا يُهمله ولا ينساه؛ فقد أضاف إلى 
الإبريق GLE‏ على شاي Flay‏ على ole‏ وقد فرغت الأكواب ثم امتلأت؛ فالشاي لا يتم إلا 
بالدورة الثالثة؛ GY‏ نصاب الشاي ثلاثة أقداح لا ينبغي أن ينقصء ولا بأس بأن يزيد. 

والصبي مطرق Gale‏ في pid ile‏ له نصيبه من الشاي في صمتء فيشربه 
Weed seer lous‏ وو Kal‏ ها يوي حول Le gens‏ يدال tin pa cya‏ 
ا Fes rg ci ear‏ 
متى يستطيع أن يقول كما يقول هؤلاء الشباب» gly‏ يُجادل كما يُجادلون؟ 

وقد مضت ساعة أو نحو ساعة, واستوف القوم نصيبهم من الشايء ولكن المائدة 
ستبقى حيث هي» وستبقى أداة الشاي في وسطها والأكواب مصطفة على حافتها؛ فقد 
قربت الظهر ولا بدَّ من أن يتفرق القوم ليلقي كل منهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاستماعه. وهم قد agdel‏ معًا منذ أمسء ولكن لا بأس من المراجعة 
Lay pull‏ ومن الوقوف عند عند هذه القولة أو cull‏ فهي لا تخلى من غموض أو التواءء 
ومع ذلك فالمتن واضح والشرح Qe‏ ولكن «البئّان» duet‏ السهل ويُعقّد المنحلء 
والسيد الجرجاني نافذة البصيرة يستخرج من الأشياء الواضحة أسرارًا غامضة: فأما 
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عبد الحكيم فيفهم حينًا وتلتوي عليه الأمور أحياتاء فأما المقرر Gales‏ لا يدري ما 
يقول. ولم يبق على الظهر إلا دقائقء فلنسرع إذن إلى الأزهر» فسيدعو المؤذَّنون إلى 
الصلاةء وستقام الصلاةء ونحن في الطريق» حتى إذا بلغنا الأزهر كان المصلون قد فرغوا 
من صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلّقون حول شيوخهم» ولا بأس إن فاتتنا صلاة الجماعة 
فسذقيم الصلاة بعد الدرس» وسذقيمها جماعة أيضًا. والخير ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس؛ فإن النفس تُشغل عن العبادة بهذا الدرس وما فيه من صعوبة ومن مشكلات 
تحتاج إلى الحلء فإذا ألقي الدرس وسمعناه وجادلنا فيه وشفينا نفوسنا من مشكلاته 
ومعضلاته» فرغنا للصلاة فأدّيناها وقد خلصت لها النفوس والقلوب. 

وهذا أخو الصبي يدعوه بهذه الجملة التي ما زال يدعوه بها أعوامًا وأعوامًا: Ly‏ الله 
امانا هوض الصين تمتذا قلا قيفي مع ya MI fly (ie Glade 4h)‏ فول 
أخوه في مكانه من حلقة gail‏ ويمضي هو إلى درس الشيخ الصالحي في زاوية العميان. 

وقد سمع الصبي درس النحو ففهمه في غير جهدء وطال عليه إلحاح الشيخ في 
الإعادة والتفسيرء ثم انقضى الدرس وتفرّق الطلاب» وظل الصبي في مكانه حتى يعود 
أخوه فيجذبه في غير كلام dy‏ غير رفق» ويمضي به حتى يُخرجه من الأزهر وحتى 
يقطع به الطريق التي قطعها به في الصباح والضحىء وحتى يلقيه في مكانه من الغرفة 
على ذلك البساط القديم قد يُسط على حصير JL‏ عتيق» ومنذ ذلك الوقت gis‏ الصبي 
dle SLE‏ من الات 0 ١‏ 
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وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب؛ فقد كان الصبى يستقر في مجلسه من الغرفة 
قبيل العصر بقليل» ثم ينصرف عنه أخوه فيذهب إلى غرفة أخرى من غرفات «الربع» 

وكان مجلس الجماعة لا يستقر في غرفة بعينها من غرفاتهم» وإنما هو عند أحدهم 
إذا أصبحواء وعند ثان منهم إذا أمسَواء وعند ثالث منهم إذا تقدَّم الليل» وكان أخو Gesell‏ 
يتركه في غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه في إحدى الغرفات, 
فينفقون وقنًا hgh‏ أو قصيرًا في شيء من الراحة والدعابة والتندّر بالشيوخ والطلاب» 
وكانت أصواتهم ترتفع وضحكاتهم تدوّي في «الرّبع» تدوية فتبلغ الصبي وهو جاثم في 
كاك فتن ا :لها فليم pats SAN‏ كنا كان يضق ,3 الحنمواها 
أثارها من فكاهة أو Bob‏ ولأنه لا يستطيع كما كان يستطيع في الضحى أن يشارك 
Gols‏ بابتسامة نحيلة ضيقة في هذا الضحك الغليظ العريض. 

وكان الصبي يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاي العصر إذا أرضوا حاجتهم 
إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاءء وسيستأنفون حول هذا الشاي حديتًا Bale‏ 
منتظمًاء ثم يستعيدون ما يرون أن يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين؛ 
ثم يعيدون درس المساء الذي يلقيه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده في GUS‏ «دلائل 
الإعجاز» في بعض أيام الأسبوع؛ By‏ تفسير القرآن الكريم في بعضها الآخر. وسيتحدثون 
أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الأستاذ الإمام» وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من نوادره 
وما كانوا يحفظون من رأيه في الشيوخ ومن CL‏ الشيوخ ad‏ وما كانوا يحفظون من 
أجويته التي كان يلقيها لبعض السائلين له والمعترضين عليه فيُفحمهم ويُضحك منهم 
زملاءهم الطلاب. 


الأيام 


وكان الصبي لهذا كله Gare‏ وبه LS‏ وإليه مشوقا متحرقا. Lays‏ أحس Guall‏ في 
دخيلة نفسة الحاجة إلى كوب من أكواب الشاي تلك التي تدار tle‏ فقد كان هو أيضًا 
قد GK‏ بالشاي وشعر بالحاجة إلى أن يشربه مصبحًا وممسيّاء وإلى أن يستكمل منه 
النصاب. ولكنه خرم هذا كله؛ فهولاء القوم يتندّرون ويتناظرون ويدرسون ويشربون 
إلى أخيه الإذن له oh‏ يحضر مجلس هؤلاء الشباب» ويستمتع بما فيه من SU‏ العقل 
والجسم معًا. 

لا يستطيع أن يطلب ذلك؛ فأبغض شيء إليه أن يطلب إلى أحد Bad‏ ولو قد 
طلب ذلك إلى أخيه لرده عنه ,15 رفيقًا أو Lise‏ ولكنه مؤلم له» Ifo‏ لنفسه على كل 
حال» فالخير في أن يملك على نفسه أمرهاء ويكتم حاجة عقله إلى العلم, > وحاجة أذنه 
إلى الحديث» وحاجة جسمه إلى الشاي» ويظل قابعًا في مجلسه مطرقا مغرقا في تفكيره. 
ولكن كيف staal‏ إلى ذلك وقد ترك أخوه باب الغرفة مفتوحًا إلى أقصى غايته, وهذه 
أصوات القوم تبلغه» وهذه ضحكاتهم تصل إليه» وهذه دقات مصمتة تنتهى إليه فتؤذنه 
نان ضاخت الشاي يحطم الخشب ليوقد النار. وكل هذه الأصوات التي تنتهي إليه تثير 
في نفسه من الرغبة والرهبة» ومن الأمل واليأسء ما Ads‏ ويضنيه» ويملاً قلبه بؤسًا 
وحزتاء ويزيد في duds‏ وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرّك من مجلسه؛ وأن يخطو 
هذه الخطوات القليلة التي تمكّنه من أن يبلغ باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدنى 
إلى هذه الأصواتء وأجدر أن يسمع ما تحمله مما يتحدث به القوم» لقد كان ذلك خليقا 
أن يَسرّه ويُسليهء ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه» لا لأنه يجهل الطريق إلى cll‏ 
فقد كان bas‏ هذه الطريق» وكان يستطيع أن يقطعها متمهلًا مستأنياء ولكن لأنه كان 
يستحيى أن يفاجته أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلًاا مضطرب الخطى. وكان يشفق 
ن يفاجئه أخوه الذي كان يلم بالغرفة من حين إلى حين؛ ليأخذ Gas‏ أو أداةً أو Gol‏ من 
لوان الطعام التي كانت 25 a alsa‏ الشاي في غير أوقات الإفطار أو العشاء. 

وكان US‏ شيء أهون على الصبي من أن يفجأه أخوه وهو يسعى مضطربًا [ale‏ 
فيسأله: ما خطبك؟ وإلى أين تريد؟ فكان ke‏ يرى الخير في أن يبقى في مكانه ويؤثر 
العافية» ويردد في نفسه تلك الحسرات اللاذعة التى كان يجدهاء وحسراتٍ أخرى لم تكن 
أقل منها LEM‏ وإيلامًا؛ حسرات الحنين إلى منزله ذلك؛ في قريته تلك من قرى Bl‏ 
شعالاة يكين كان کو من الكدات وقد Se‏ خا کل ال > فيتبلّعْ بكسرة من الخيز 
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الفصل الخامس 


المجفف» مازحًا مع أخواته LEU‏ على أمه ما Gal‏ أن Yale Gad‏ من أنباء يومه في 
اكات فا6 LT be oll Gyo abs‏ كو من الداو pd carly Ll GLE‏ مکی حت 
يبلغ جدران البيت الذي كان يقوم أمامه فلزمه ماضيًا نحو الجنوب» حتى إذا بلغ مكانًا 
بعينه انحرف إلى يمين» ثم مضى أمامه خطواتٍ حتى ينتهي إلى حانوت الشيخ محمد 
هله الراك E‏ لهات تداع Cone‏ دل cv‏ تدر 15 متدرا ممما FA CORUM‏ 
يقوله المشترون من الرجالء والشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة 
التي تمتع باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضًا. 

وربما GB‏ الطارئون على الحانوت من المشتّرين والمشتريات» فخلا للصبي أحد 
صاحبي الحانوت» وجعل يتحدَّث إليه أو يقرأ له في كتاب من الكتب. وربما عدل Gesell‏ 

عن السعي إلى الحانوت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقا يسمع 
حديث أبيه الشيخ مع أصحابه في مجلسهم ذاك الذي كانوا يعقدونه منذ Lusk‏ العصر 
إلى أن يدعوهم مؤذن المغرب إلى العشاء. 

وربما عدل الصبي عن الخروج من داره وخلا إلى رفيق من رفاقه في SII‏ قد 
أقبل عليه ومعه هذا الكتاب أو ذاك من كتب الوعظء وهذه القصة أو تلك من قصص 
المغازي» فجعل يقرأ له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء. هنالك لم يكن الصبي 
يشعر بالوحدة» ولم يكن يضطر إلى السكونء ولم يكن يجد ألم الجوع؛ ولم يكن يجد 
ألم on‏ ولم يكن يتحرّق إلى كوب من أكواب الشاي. 

كانت IS‏ هذه الحسرات تضطرب في نفس الصبيّ أشد الاضطراب وهو ساكن أشد 
السكون. وربما صرفه عنها dal‏ صوت المؤذن حين كان يدعى إلى صلاة العصر في 
كام وى ولعنة (Santi aS‏ فكان يذكّر الصبي بصوت المؤذن في 
بلده» ولم يكن خيرًا من هذا الصوت ولكنه كثيرًا ما أتاح للصبي ألوانًا من اللهو واللعبء 
فكم صعد المنارة مع «AGL‏ وكم Gil‏ مكانه وكم شاركه في هذا الدعاء الذي يُّدعى به 
بعد الأذان! ولكنه هنا في هذه الغرفة لا يستحب هذا الصوت» ولا يستطيع أن يشارك 
في الأذان» ولا يعرف حتى من قن دن يأتي هذا الصوت» شن Wels al‏ اه يي يرون 
وهو لا يعرف الطريق إلى مئذنته» وهو لم Ui‏ دَرَحّ هذه المئذنةء ولم يعرف أتستقيم 
للمصعد فيها وتتسع له أم تلتوي به وتضيق عليه كشأن مئذنته في الريف. 

لا يعرف Bab‏ من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه Lei] Bad‏ هو السكون, 
والسكون المتصل الطويلء يا للألم! إن العلم ليكلف طلابه Sigal‏ ثقالًا. 
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الأيام 


وكان هذا السكون يطول على الصبي فيجهده» وربما أخذته إغفاءة وهو جالس في 
مكانه» وريما اشتدت عليه هذه الإغفاءة فاضطرته إلى أن يستلقى plus‏ نفسه للنوم: 
وكان يسمع من dol‏ أن نوم العصر بغيض موَذِ للأجسام والنفوس» ولكن كيف السبيل 
إلى أن يرد عن نفسه هذا النوم البغيض! ولكنه يهب E53‏ مذعورًا؛ فقد سمع صونًا 
يدعوه بهذه الكلمة التى ch,‏ في آذانه أعوامًا وأعوامًا: «مولانا أنائم Gest‏ يهب فزعًا 
مذعورًا لأن أخاه أقبل ينظر إليه ويسأله عن شأنه ويحمل إليه عشاءه. وكان عشاؤه 
لذيدًا حقا؛ فقد كان يتألّف من رغيف وقطعة من الجبن الذي hud‏ الجبن الروميء أو 
قطعة من الحلاوة الطحينيةء كان هذا عشاءه في أثناء الأسبوع» فكان أخوه يضع ذلك 
أمامه ويودّعه منصرقا dic‏ ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس الأستاذ الإمام. 

وكان الصبي يُقبل على طعامه راغبًا عنه Lae‏ وراغبًا فيه حينًا آخرء ولکنه كان 
يستنفده على كل le‏ كان يبيح لنفسه الإقلال من الطعام إذا UST‏ مع أخيه» ولم يكن 
أخوه يكلمه في ذلك أو يسأله عنه. فأما إذا خلا إلى طعامه فقد كان (SL‏ عليه كله حتى 
ولو رغب die‏ أو ضاق به؛ مخافة أن يُبقى منه Grd‏ ويعود أخوه ويرى ذلك فيظن به 
المرض أو يظن به الحزنء وكان أبغض شيء إليه أن يثير في نفس أخيه هما أو قلقًا. 

كان إذن يقبل على طعامه» حتى إذا فرغ die‏ عاد إلى سكونه وجموده في ركنه الذي 
اضطر cal!‏ وقد أخذ النهار a pods‏ وأخذت الشمس تنحدر إلى مغربهاء وأخذ يتسرب إلى 
نفسه شعور شاحب هادئ حزين» ثم يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاةء فيعرف الصبي أن 
الليل قد hal‏ ويقدر في نفسه أن الظلمة قد أخذت تكتنفه» ويقدّر في نفسه أن لو كان 
معه في الغرفة بعض المبصرين لآضيءَ المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكاثفةء ولكنه وحيد 
لا حاجة له إلى المصباح Lad‏ يظن المبصرونء وإن كان ليراهم مخطئين في هذا الظن؛ فقد 
كان ذلك الوقت يفرّق تفرقةٌ غامضة بين الظلمة والنورء وكان يجد في المصباح إذا أضئ 
Linke‏ له ومؤنسًّاء وكان sas‏ في الظلمة وحشة لعلها كانت تأتيه من عقله الناشئ ومن 
حسه المضطرب. والغريب أنه كان يجد للظلمة صونًا يبلغ أذنيه» صونًا Scie‏ يشبه 
طنين البعوض لولا أنه غليظ ممتلئ» وكان هذا الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهماء ويبلغ قلبه 
فيملؤه روكًاء lily‏ هو مضطر إلى أن يغير جلسته فيجلس القرفصاءء ويعتمد بمرفقيه 
على ركبتيه ويخفي رأسه بين یدیه» plans‏ نفسه لهذا الصوت الذي يأخذه من IS‏ مكان. 
ومع أن سكون العصر كان كثيرًا ما يضطره إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره 
إلى اليقظة التي لا تشبهها يقظة. 
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وكان ينتهي إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمتن إليه. ولكنَّ في الغرفة أصوانًا 
الخو ea‏ تفرعف aie oa arate a GEN asia‏ ا مق قر 
ومعنى ذلك أنها كانت قديمة» قد طال عليها العهد» وبعد بها الأمد» وكثرت في جدرانها 
الشقوق» وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات وغيرها من صغار الحيوان» وكانت 
هذه الحشرات وهذه الصغار من الحيوان كأنما وُكُلَت بالصبي إذا أقبل الليل عليه وهو 
قابع وحده في ذلك الركن من أركان الغرفة؛ فهى تبعث من الأصوات ALLA!‏ وتأتى من 
الحركات الخفيفة السريعة Gyo‏ والبطيئة Gye‏ آخر ما يملأ قلب الصبي هلعًا ورعبًاء 
فإذا أقبل أخوه وحده أى مع أصحابه فأضيء المصباح أطت al gin‏ اك وة 
كأنها لم oS‏ وكان الصبي من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير هذا لا يجرق على 
أن يذكر من أمر هذه الأصوات والحركات Ed‏ وأيسر ما كان يخاف إِنْ تحدّث ببعض 
ذلك أن يسفه رأيه Gb oly‏ بعقله وبشجاعته الظنونُء فكان يؤثر العافية ويكظم خوفه 
من الحشرات وصغار الحيوان. 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاءء فيثير في نفس الصبي Lal‏ قصيرًا يتبعه يأس 
طويل؛ فقد انتهى درس الأستاذ الإمام» وسيقبل أخو الصبي بعد قليل فيضئ المصباح 
نض E‏ و رمكاتهاء وراكة ما يشاح الادمق كان gl‏ أذاة ERS‏ 
في الغرفة في أثناء ذلك Hd‏ من الأنس» ويطرد من الغرفة في أثناء ذلك تلك الوحدة 
المنكرة. ولكنه سيلقى إلى الصبى تلك الوسادة التى سيضع عليها رأسه» وذلك اللحاف 
إلى ملكت oa‏ و الثفافة ف لاف وض رال وساد هة ف 
المصباح وينصرفء ويغلق الباب من ورائه ويدير فيه المفتاح» ويمضي وهو يظن أنه 
أسلم الصبيّ إلى النوم» وإن كان لم يسلمه إلا إلى أرق متصل مخيف. 

وسيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات» وقد طعم وشرب الشاي» وناظر أصحابه 
dsl,‏ معهم ما شاء الله أن das‏ من درس للغدء فيدير المفتاح ثم يضئ المصباح» وهو 
يظن أن الصبيّ مغرق في نوم هادئ لذيذء وما ذاق الصبي في حقيقة الأمر نومّاء وإنما 
ار ا فرعا هرد mh‏ 

a‏ اف ا عل وا تعد ا انلها asl‏ وآ هة الشركة 
المنتظم يدل على أنه نامء فقد أخذ الصبي يحس الأمن dewlly‏ ويدير في نفسه خواطر 
الآمن الوادع وتفكير الهادئ Cob‏ 

وهنالك تتصل يقظته الآمنة بنومه اللذيذ دون أن يشعر بهذا الاتصال. 
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الفصل السادس 


ولكن صوتين غريبين يردّانه فجأة إلى يقظة فزعة؛ أحدهما: صوت Line‏ غليظة تضرب 
الأرض Gnd‏ عنيفاء والآخر: صوتٌ إنسانيٌّ متهدّج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو 
بالنحيفء SA‏ الله ويسبح بحمده؛ dagy‏ ذكره وتسبيحه مدا طويلًا gd‏ وقد سكن 
كل شيء وشمل هدوء الليل esd JS‏ وجعل هذا الصوت الإنسانيٌ ينبعث بين حين 
وحين Led ys Eigse‏ تقطعه ob pd‏ العصا على الأرضء وهو يبدو قويًا فيّذيع في الليل 
الهادئ Had‏ يشبه الاضطرابء ثم يدنو قليلًا قليلًا حتى يكاد يبلغ غرفة الصبيء ثم 
Gal‏ ويضغف شيكًا فشیگا te‏ يكاد glade‏ ثم يبدو Bye‏ آخری say Lede gi‏ 
أن هبط صاحبه سلم «الربع» واستقامت له طريقه في الحارة» ثم يبعد شينًا فشيئًا حتى 
يفطم 03 

وقد ارتاع الصبي لهذا الصوت أو لهذين الصوتين حين سمعهما لأول Bye‏ وأتعب 
نفسه في التفكير فيهما والبحث عن مصدرهماء ولكنه لم يظفر من بحثه بطالء إلا أنه 
فقد النوم وأتم ليله مؤرقا مروَعًا حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو 
ينادي: «الصلاة خير من النوم.» فهب الصبي مترفقاء وهب أخوه ae Like‏ وما هي 
إلا قاق حص GIS‏ وهيطانٌ plull‏ وَيْجِدَانَ فى طريقهما إل الأزهر؟ posal‏ أحدهما درس 
الأصولء وليسمع الآخر درس الحديث. 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبي GS‏ يوم في أول الثلث الأخير من الليل» وجعل 
الصبي يراع لهذين الصوتين ولا يعرف لهما مصدرًاء ولا يجرق على أن يسأل أخاه أو 
غير أخيه عنهماء حتى كانت ليلة الجمعةء فأيقظه الصوتان وروّعاه كدأبهما في كل ليلهء 
ورك لن إل الأمن والهذه که فى كل else‏ ولك الضبى Aba Re gs pl‏ ولكن 
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أخاه لع يوب Loe‏ عنيفا؛ فليس ن فجن الجمعة وا ق delve‏ دزو اين الشيخ 
الفتى ولا الشيخ الصبي في حاجة إلى أن يقطعا نومهما. 

LL‏ نوم الصبي فقد قطعه هذان الضوكا ف a‏ ل 
لم يسمعهما من قبل» ولبث الصبي في فراشه ضيقا بهذا السكون» عاجرًا عن الحركة, 
كشققا أن وق أخاف ني خد |« vor ame pene‏ اقوفت Se weer‏ 
الغرفة فاترةء وإذا الصبي يسمع هذين الصوتين مرة أخرىء ولكنه يسمعهما هادئين 
رفيقين» فأما العصا فتداعب الأرض مداعبة يسيرةء وأما الصوت فيصافح الهواء مصافحة 
حلوة لا تخلو من فتورء والصبي يعجب لهذين الصوتين اللذين يعنفان حين يسكن 
الليل وينام الناس ويحسن الرفق» واللذين يرقان ويلطفان حين ينشط النهار ويستيقظ 
الناس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن تأخذ حظها من الحرية والنشاطء وهو مع ذلك 
مضطر إلى سكونه» مشفق إن تحرك أن ينبه أخاه» حتى تشتد حرارة الشمس على رأسه 
فيستوي جالسًا في SLI‏ ويتزحزح من مكانه في رفق حتى يبلغ مكانًا لا تلفحه حرارة 
الشمس فيستقر فيه دون أن يتحرك. 

وهو بهذا ضيق» « وله کاره» وعليه مکره» وأخوه مغرق في نومه لا يفيق» ولكن الباب 
يطرق طرقًا عنیفا وصوت من ورائه ينادي مرتفعًا ساخطًا صاخيًا: «هلم يا هؤلاءء هلم 
يا بهائم» أفيقوا إلى متى تنامون! Agel‏ بالله من الكفرء أعوذ بالل من الضلال! طلاب ale‏ 
ينامون حتى يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقتهاء هلم يا هؤلاء! هلم يا بهائم» أعوذ 
بالله من الكفرء أعوذ بالله من الضلال!» 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض» ومن حوله ضحكات ترافقه. 
وقد هب الشيخ الفتى لأول نبأة» ولكنه ظل في مكانه ساكتًا ثابتا يُغرق في ضحك مكتوم 
مکظوم» كأنه يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل. فأما الصبي فقد عرف 
هذا الصوت وهذه العصاء إنه الصوت الذي كان ضرت ق اليل وإقها الا التي 
كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومهاء مَن عسى أن يكون هذا الرجل؟ وما عسى أن تكون 
عصاه؟ وما هذا الضحك الذي يتبعه؟ وقد نهض الفتى ole‏ بضحكه فسعى إلى الباب 
ففتحه» واندفع die‏ هذا الرجل صاحبًا: «أعوذ بالله من الكفر! أعوذ بالل من الضلال! 
اللهم اصرف عنا الأذى» أعذنا من الشيطان الرجيم. أناش أنتم al‏ بهائم! أمسلمون أنتم 
أم GUS‏ أتتعلمون على شيوخكم هدّي أم ضلالا!» 

وقد اندفع معه الشباب من أصحاب الفتى وهم يجأرون بالضحك ويغرقون فيه 
وهنالك عرف الصبي هذا الرجلء وهو cae‏ الحاج علي. 
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وكان عمي الحاج Yo‏ رجلا شيخًا قد تقدمت به السن حتى جاوز السبعينء ولكنه 
EGE ange E‏ برقو مقلة فون Sale Sete‏ اريت لبه Ply‏ وقوه 
جسمه فهو معتدل القامةء شديد النشاطء متين البنيةء عنيف إذا تحركء عنيف إذا تكلم 
لا يعرف الهمسء ولا يحسن أن يخافت صوتهء وإنما هو صائحٌ دائماه وكان عمّي 
الحاج علي فيما مضى من دهره - كما ple‏ الصبي فيما بعد — رجلا تاجرًاء قد ولد 
في الإسكندرية وشب فيهاء واحتفظ بما لأهل الإسكندرية من قوة وعنف» ومن صراحة 
وظرفء وكان يتّجر في الأرز؛ ومن أجل ذلك سُمَيّ: عمي الحاج علي الرزاز. فلما تقدمت 
به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت التجارة aie‏ وكان له بيت في القاهرة are‏ عليه 
Hat‏ من le‏ فاتخذ لنفسه غرفة في هذا الربع الذي لم يكن يسكنه من غير المجاورين 
إلا هذا ool!‏ وهذان الفارسيان اللذان LSS‏ في بعض هذا الحديث. 

ولم يكد عمي الحاج علي يستقر في غرفته في آخر الربع عن شمال إذا صعدت السلَّم 
حتى لفت إليه هؤلاء الشباب من طلاب العلم» أضحكهم وراقوه» فاتصلت بينه وبينهم 
مودة حلوة متينة نقيةء فيها ّرف كثيرء وفيها رقة وتحفظ يؤثران في القلوب حقا. فقد 
كان هذا الشيخ يعرف من هؤلاء الشباب حيّهم للعلم» وجدَّهم في الدرس» وصدوفهم 
عن العبث» وكان يحب منهم ذلك. فإذا بدأ أسبوع العمل لم يسع إليهم» ولم يَعرض 
لهم» حتى كأنه لا يعرفهم إلا أن يسعّوا هم إليهء أو gab‏ هم عليه في أن يشهد معهم 
GLb‏ أو يشاركهم في الشايء فإذا كان يوم الجمعة لم يمهلهم ولم JES‏ بينهم وبين 
أنفسهم» وإنما انتظر بهم حتى يتقدّم النهار» وحتى يعلم أنهم قد أرضوا نفوسهم من 
النوم والراحة. هنالك يخرج من غرفته فيبداً بأقرب غرف هؤلاء الشباب cl)‏ فيوقظ 
صاحبها في هذا العنف والضجيج اللذين رأيتهماء ثم ينتقل إلى الغرفة التي تليها ومعه 
صاحبه الذي أيقظه. وما يزال كذلك حتى يبلغ غرفة أخي الصبي فيوقظه على هذا 
النحو. الشباب من حوله فرحون مرحونء يستقبلون يوم راحتهم ميتهجينء قد ابتسموا 
للحياة وابتسمت لهم الحياة. 

وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم ولهوهم البرئ في يوم الجمعة؛ فهو الذي يقترح 
عليهم طعام الإفطار» وقد يعده لهم في غرفته أو في غرفة أحدهم. وهو الذي يقترح عليهم 
طعام العشاءء ويشير عليهم Ley‏ ينبغي أن يصنعوا لإعداده» ويشرف على هذا الإعدادء 
ويقوّم منه ما يمكن أن يعوج» يصحبهم صباحهم» ثم يفارقهم ليصلي الجمعةء ثم 
يصحبهم» حتى إذا وجبت العصر فارقهم لحظةء ثم يعود إليهم فيشاركهم في عشائهم 
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وفيما يكون بعده من الشايء ثم إذا وجبت المغرب peal‏ في صلاتهم» فإذا وجبت العشاء 
فارقهم ليعدوا الدروس التي سيسمعونها من الغد. 

وكان عمي الحاج Ye‏ يتكلّف التقوى والورع» ويظهر ذلك إلى أقصى ما يظهر 
الناس تكلفهم وتصنعهم. يبدأ بهذه الغزوة التى يجددها في الثلث الأخير من كل ALI‏ 
فيخرج من غرفته Lele‏ صائحًا بذكر الله والتسبيح بحمده» ضاريًا الأرض بعصاه 
حتى يبلغ مسجد سيدنا الحسينء فيقراً فيه ورد السحرء ويشهد فيه صلاة الفجرء ثم 
يرجع متمتمًا مهمهمًا مداعبًا الأرض بعصاه فيستريح في غرفته. فإذا وجبت الصلوات 
أذَّاها في غرفته وقد فتح بابها وجهر بالقراءة والتكبير ليسمعه أهل الربع جميعًا. فإذا 
خلا إلى أصحابه الشباب على طعامهم أو على شايهم أو في بعض سمرهم» فهو أسرع 
الناس خاطرّاء وأظرفهم نكته» وأطولهم لسانًاء وأخفهم Ailes‏ وأشدهم تتبعًا لعيوب 
ull‏ وأعطمهم La)‏ ق القيبة لا يتخفط:ق eal‏ ولا chats‏ من كلمة Yo dass‏ 
يتردّد في أن يجري علي لسانه المنطلق دائمًا وبصوته المرتفع دائمًا أشنع الألفاظء وأشدها 
إغراقا في البذاءء وأدلها على أبشع GLU‏ وأقبح الصور. 

وكان أولتك الشباب يحبونه على ذلك» أو يحبونه من أجل ذلكء أو قل: إنهم 
يحبون ذلك منه أشد الحبء ويكُلفون به أعظم الكلف» كأنه كان يخرجهم من أطوارهمء 
ويريحهم من de‏ العلم والدرس» ويفتح لهم GL‏ من اللهو ما كانوا يستطيعون أن چ 
حين كانوا يخلون إلى نفسهم بل ما كانوا يستطيعون أن يَلِجُوه حين كانوا يلتفون 
حول هذا الرجل الشيخ» وحين كان يصب عليهم هراءه هذا بغير حسابء كانوا يسمعون 
ذلك منه ويضحكون له» حتى إن جنوبهم لتكاد ARS‏ من الضحكء ولكنهم على ذلك لم 
يكونوا يعيدون على الشيخ كلمة من كلماته البذيئة أو لفظًا من ألفاظه النابيةء فكأنما 
كانوا يرون شيئًا يعجبهم ويلهيهم فيستمتعون به من بعيدء ولا يبيحون لأنفسهم أو لا 
تبيح لهم ظروفهم أن يدنوا منه أى يسعوا إليه. 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة بالإعجاب والرحمة 
Ls‏ والتي كان هؤلاء الشبان يمتازون بها من كثير من زملائهم وأقرانهم؛ وهي كظم 
الشهوات وأخذ النفس بألوان من الشدة تُمَكّنْهُم من Gall‏ في الدرس على وجهه» وتَرْدّهم 
عن Las bb sill‏ كان كثير من زملاتهم يتورطون فيه من .هذا العبث:السهل الذي يفل 
Sot‏ ويار الفزاكم sds‏ التخلاق: 
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وكان الصبي يسمع لهذا كله فيفهم ويحفظ ويعجبء ويسأل نفسه كيف يجتمع 
طلب العلم وما يحتاج إليه من Sell‏ مع هذا التهالك على الهزل والتساقط على السخف 
في غير تحفظ ولا احتياط؟! وكان sales‏ نفسه على أنه إذا Gi‏ وبلغ طور هؤلاء الطلاب 
الذين يُكبرهم ويقدّر ذكاءهم فلن يسير سيرتهم Sly‏ يتهالك على العبث كما يتهالكون 
عليه. 


وكان يوم الجمعة يوم البطون في dhe‏ هؤلاء الطلاب وقي حياة صديقهم الشيخ» 
فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إفطار غزير دسم صاخبء قوامه الفول والبيض ثم 
الشاي» وما كانوا قد ادّخروا من هذه الفطائر الجافة التي كانت أمهاتهم يزوّدنهم بها 
وَيَضْعْنَ في صنعها Gs‏ تعبئتها قلوبهن الساذجة وما يملؤها من حب وعطف وحنان. 
وكم ذكر الصبي جهد أبيه في كسب ما لم يكن by‏ من كسبه من النقد لتستطيع أمه أن 
تهيئ لابنيها زادهماء day‏ أمّهِ في صنع هذا الزاد وتكلّفها الفرح وهي dings‏ وحزنها 
الصامت وهي dined‏ ودموعها المنهمرة وهي lus‏ أحماله إلى من سيذهب به إلى القطار. 

كم ذكر الصبي هذا كله حين كان هؤلاء الشباب يلتهمون هذا الزاد التهامًاء 
يغمسونه في الشاي كما كان يوصيهم الشيخ» أو يقضمونه بأسنانهم وأضراسهم قضمًاء 
ثم يعبون في أكواب الشاي ليبلُوهِ في أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلًا in‏ 
وهم في أثناء ذلك يتضاحكون من دعابة الشيخ وفكاهته» لا يذكرون آباءهم وما جَذَّواء 
ولا يذكرون أمهاتهم وما احتملنَ من K‏ وما ذرفنَ من دموع. 

وكان الشيخ وأصدقاؤه الطلاب 954 عشاءهم أثناء الدورة الثانية والثالثة من 
الشاي الذي يُقبلون عليه بعد الإفطار. وكان تدبيرهم لهذا العشاء يقبض نفس الصبي 
ويملؤها LG clas‏ فگر فيه بعد أن تقدّمت به say Gull‏ لذكراه حنانًا وإعجابًا. 
كانوا يتداولون ویتشاورون» ولم يكن ميدان مداولاتهم ومشاوراتهم واسعًا ولا عريضًاء 
وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عنهما قط: فإما البطاطس في خليط من 
اللحم والطماطم والبصلء وإما القرع في خليط من اللحم والطماطم والبصل وشيء من 
الحمص. وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف IS‏ ثم يُقدّرون ثمن 
ما سيشترون» ثم يُخرج IS‏ منهم حصته من هذا الثمن إلا الشيخ فكانوا يخرجونه من 
هذه الغرامة. فإذا اجتمع لهم ما يحتاجون إليه من نقد» ذهب أحدهم فاشترى لهم 
طعامهم» فإذا عاد بما اشترى نهض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه ناره من هذا الفحم 
البلدي» حتى إذا Sac‏ جذوته أقبل على الطعام يهيئه وأصحابه ينظرون إليه مجتمعين 
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أى متفرقين» والشيخ يلقي إليه نصاكحه بين حين وحينء حتى إذا تم له من تهيئة الطعام 
ما alt‏ كال ode Guy dis‏ الناز تتضهه Yo‏ مول واجتمع الق إل .هنديقهم Fat!‏ 
يعبثون» أو إلى أنفسهم يدرسون» وطاهيهم يخطف نفسه بين حين وحين ليلقي نظرة 
على هذا الطعام مخافةٌ أن يحترق أو يفسدء وليلقي عليه بين حين وحين قطرات من ماء. 
وكلهم يتنسّم هذه الرائحة الذكية التي تبعثها النار من هذا الطعام كلما تقدمت به إلى 
الإنضاج» وكلهم يجد في تنسم هذه الرائحة مُقدَّمة لذيذة لعشاء لذيذء ومن المحقق أنهم 
لم يكونوا وحدهم يصطنعون هذا الطعام» وإنما كان لهم في الرّبْع زملاء يصطنعون 
مثله ويتنسمون رائحته مثلهم» ومن المحقق أيضًا أن قد كان لهم في الربع زملاء تقصر 
بهم old‏ أيديهم عن أن يصنعوا لأنفسهم من الطعام مثل ما كانوا يصنعون» ومن المحقق 
أيضًا أن هؤلاء العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفلي من الربع كانت تقصر بهم 
old‏ أيديهم عن أن يُطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءهم بمثل هذا الطعام. وأكبر الظن 
أنهم كانوا يجدون من نسائهم لهذا الحرمان هما ثقيلًا. وأكبر الظن أن هؤلاء المحرومين 
من الطلاب والعمال كانوا يجدون في هذه الروائح التي كانت تملاً الربع يوم الجمعة BAU‏ 
age‏ أو ألا لذيدًا. 

وكانت نار هذا الفحم البلدي بطيئة طويلة LI‏ فكان ذلك يطيل لذة قوم ويمد 
ألم آخرين» حتى إذا صليت العصر ودعيت الشمس إلى الغروب كان الطعام قد ques‏ 
فاجتمع القوم حول مائدتهم وأقبلوا على طعامهم في نشاط يشبه Salt‏ الهازل أو الهزل 
الجاد» كلهم حريص على أن يستوفي حظه من هذا الطعام» وكلهم يراقب أصحابه أن 
يسبقوه أو يشتطوا عليه وكلهم يستحيي أن يظهر هذا الحرص أو يبدي هذه المراقبة. 
ولكن الشيخ معهم» فصراحته تغني عن صراحتهم» وهزله يفضح ما أسرّوا من الجدء 
فهو يراقبهم جميعًاء وهو يقسم الطعام بينهم بالعدلء وهو يصد أحدهم إن هم أن يجور 
على أصحابه» لا يخفى ذلك ولا يتحفظ edad‏ وإنما يعلنه صاخيًا كعادته» منيهًا هذا إلى 
Gna‏ ع E E‏ وقطمة للحي ومنيها ذاك إل سيوف عل مه 
وعلى أصحابه بما يغترف في لقمته الغليظة من جامد الطعام أو سائله» مرسلًا ألفاظه 
إلى هذا ellis‏ ف هزل B85‏ عل أصماعهم ويحسن موقعه من نفوسهم» ويضحكهم. ولا 
يؤذيهم فيما ينبغي لهم من الحياء. 

وال ااج ai alas elas‏ معرب 
حركة ull‏ لا يحسن أن يقتطع لقمتهء ولا يحسن أن يغمسها في الطبق» ولا يحسن أن 
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يبلغ بها فمه» يخيّل إلى نفسه أن عيون القوم جميعًا تلحظهء وأن عين الشيخ خاصة 
ترمقه في خفيةء فيزيده هذا اضطرابًاء وإذا يده ترتعشء وإذا بالمرق يتقاطر على ثويهء 
وهو يعرف ذلك ويألم له ولا يحسن أن يتقيّه. وأكبر الظن؛ بل المحقق أن القوم كانوا في 
aie Jad‏ بأنفسهم, وآية ذلك أنهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويحرّضونه على أن يأكل 
ويقدمون إليه ما لا تبلغه يده فلا يزيده ذلك إلا اضطرابًا واختلاطاء وإذا هذه المعركة 
الضاحكة مصدر ألم لنفسه وحزن لقلبه» وكانت خليقةٌ أن تسره وأن تضحكه»ء ولكنها 
إن آذته في أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسلّيهء وتضطره أحيانًا إلى أن يضحك وحدّه 
إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة شايهم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون. 

وكذلك gail‏ هؤلاء الشباب أعوامًا طويلة مع هذا الشيخ. وشبّ الصبيٌ في هذه 
الحياة الضاحكة بفضل الشيخ Ge‏ على رغم ما كان يعترض طريقها من أسباب الألم 
واا 

ثم تفرّقت الجماعةء وذهب US‏ من هؤلاء الشباب لوجههء وتركوا الرّبع واستقروا في 
أطراف متباعدة من المدينة» وقلّت زيارتهم للشيخ, ثم انقطعت» ثم تناسّوه ثم نسوه. 

وفي ذات يوم ded‏ إلى أفراد هذه الجماعة Gab‏ الشيخ» فحزنت قلوبهم ولم يبلغ 
الحزن عيونهم» ولم يرسم GLI‏ على وجوههم» وأخبر المخبر الصادق أن آخر كلمة نطق 
بها الشيخ وهو يُحتّضْرٌ إنما كانت دعاءه AV‏ الصبى. 

فرحم الله عمّي «الحاج علي»! لقد je alls gs‏ الصبى Las‏ وإن ذكره Wal‏ قلبه 
بعد ذلك رة وحنانًا. ١‏ 
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ولم يكن هؤلاء الشباب يستمدٌون فرحهم ومرحهم من ذلك الشيخ وحدّهء وإنما كان 
لفرحهم ومرحهم مصدر آخر في بعض الأحيان. ولكن فرحهم كان مقتصدًا ومرحهم 
كان Bole‏ إذا جاءهم من هذا المصدر الآخر. كانوا يفرحون بمقدار» ويمرحون من وراء 
bu‏ إذا [pil‏ صاحبهم ذاك الذي كان يسكن غرفةٌ في أقصى الرّيع من يمين كما كان 
الشيخ في أقصى الربع من lad‏ وكان صاحب الغرفة اليمنى رجلا متوسط السن قد 
جاوز الأربعين من غير شك ولكنه لم يبلغ الخمسين. وكان طالب علم» وقد أنفق في 
الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يظفر بدرجة العالمية day‏ ولم يستيئس من الظفر 
بهاء ولكنه لم يقصر عليها جهده ولم يقف عليها حياته» وإنما كان يطلبها ويطلب معها 
أشياء أخرى هي التي يطلبها الناس في حياتهم؛ فقد كان له زوج وكان له بنون» وكان 
يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم. وهذه الإجازات القصار التي 
كانت تتخلل دراسة الأزهريين أحيانًا. وكان أهله يُقيمون في القرية قريبًا من القاهرة؛ 
فلم يكن الانتقال إليهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدًا ثقيلًا أو نقدًا كثيرًا. وكان 
ككثير من Jal‏ إقليمه يملك قطعة أو قطعًا صغيرة من الأرضء وقد أصهر إلى رجل يملك 
قطعة أو قطعًا من الأرض Last‏ فلم يكن فقير الحال LS‏ كان JL‏ في ذلك الوقت» 
ولكنه لم يكن عظيم اليسار؛ وكان قبل US‏ شيء مقتصدًا يوشك اقتصاده أن يبلغ البخل. 

وكان حبه للعلم معتدلاء وكانت رغبته في العلم متواضعة؛ وكان إقباله على الدرس 
ضثيلًا dda‏ وكان ذكائه أضأل من إقباله على الدرسء واستعداده لفهم العلم أقل من 
إقباله عليه وكان مع ذلك یری نفسه ESS‏ ويرى نفسه مظلومًا؛ لا GY‏ تقدّم لنيل 
الدرجة 533 gic‏ واشتطت عليه اللجنة في الامتحانء فقد أنفق في الأزهر أكثر من عشرين 


الأيام 


سنة ولم يتقدّم للامتحان» وكان يستطيع أن يتقدّم بعد اثنتي عشرة سنةء ولكنه لم 
يفعل؛ لأنه كان يرى الأزهر من وراء منظار قاتم أى شاحب. 

كان يُسِيء الظن SIL‏ وكان یری - مخطتًا أو مصيبًاء وأكبر الظن أنه كان 
مُخطنًا - أن الدرجات لا تنال في الأزهر بالذكاء والبراعة» ولا بالجد والتحصيلء وإنما 
تقال من ally age‏ الماد thal gums slats cS] dye gay‏ وار فق 
التوسّل إلى الممتحنين. وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحوّل dic‏ لسبب مجهولء وأنه 
مخفق إن تقدم إلى الامتحان؛ فالخير في ألا يتقدم. 

وكان يبتدئ dole‏ الأزهريّ مصممًا على أن Gall‏ للامتحان» فيتفق مع جماعة من 
أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من الكتب التي لم يكن ky‏ من إتقانها قبل التقدّم 
للامتحان» ثم لا يمضي شهر أو شهران حتى يشعر Batt ol‏ لا يُواتيه فيهمل ثم يكسل 
ثم ينصرف عن الدرس إلى غيره من شئون الحياة. وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة 
أخرىء» فلم dates‏ من نباهة الذكر ومن هذا الذكاء الخدّاع ما يلفت إليه الشيوخ» كما 
منح فلانًا وفلانًا من أصدقائه» مع أنه في حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهمًا للعلم» 
ولا قدرة على التصرف فيه. 

ولم يكن يُخفي إذا تحدّث إلى أصدقائه الشباب أنه كان يعرف الطريق المأمونة 
المضمونة إل الدرجة» GES aly‏ ما راود Ge dud‏ لوكها Sly‏ تقمية pl‏ قطب قط 
عن بيع قيراط أو قيراطين ليظفر بهذه الدرجة التي تمنحه لقلب العالم» وتزيد جرايته 
أرغفةء aby‏ عليه آخر الشهر خمسة وسبعين LBB‏ 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له alll‏ ويبتسم له وجه LS Ball‏ 
ابتسم لصديقه ومواطنه فلان في العام الماضي؛ فقد أقام صديقه هذا طاليًا للعلم ربع 
قرن» وكان ESS‏ باركاء ثم تقدّم Sled‏ إلى الامتحان فلم يجُه ناجهًا فحسبء ولكنه ظفر 
deal‏ الثاني لا ار ail gly ULI‏ اي SE‏ إل yo SAE‏ اعا 
لظفر بالدرجة الأولى. 

فلينتظر إذن كما انتظر صديقه» ولعل ball‏ أن يواتيه Sly LS‏ صديقه؛ فالأمر 
كله إلى ball‏ أيها الأصدقاء؛ فقد درست كما تدرسون وتعبت LS‏ تتعبون» Lily‏ أتمنى 
أن يكون حظكم خيرًا من حظي وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه. 

وكان هؤلاء الشباب يسمعون من صاحبهم هذه الأحاديث فيحفظونها ويثبتون في 
أنفسهم طريقته في إلقائهاء وكانت طريقته طريفة tls‏ فقد كان يتحدث في هدوءٍ شديدٍ 
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وصوت هو إلى الخفوت أقرب die‏ إلى الجهرء وكان يعتمد على ألفاظه كأنما يريد أن 
يُثبتها في آذان سامعيه. وكان يفصل بين أحاديثه هذه بكثير من الفكاهات والنوادر التى 
كا E Mh ole kas yee a‏ وف عل أحدافاته فلم 
تضحكهم ولم تلفتهم» ولكنهم رأوه يضحك فوجمواء ثم رأوا ضحكه متصلًا فضحكواء 
ثم رأوا إغراقه في الضحك فأغرقوا فيه. وكان ضحكه Ud‏ مُضحگا Us‏ إن جاز هذا 
التعبير؛ فقد كان يبدؤه Lille‏ ثم يقطعه ويضحك صامتًا لحظةء ثم يستأنفه Wile‏ ثم 
يقطعه ويمضي فيه Hole‏ ثم يستأنفه. وهكذا. 

وكان الطلاب إذا 50 إلى أنفسهم أعادوا أحاديثه» وردّدوا ألفاظه؛ وقلّدوا ضحكه 
وقضوا في ذلك dels‏ مسلية Bilis‏ 

ولكنَّ الذي كان Goad‏ هؤلاء الشباب من صديقهم هذا شيء GAT‏ فقد كان صاحب 
لذة بل صاحب إغراق في اللذة وتهالك عليها. وكان يحب الحديث عن لذاته» ويستمتع 
بتفصيل هذا الحديث كما يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته نفسها. 
وكانت اللذات التي يمعن فيها ويتحدث عنها بريئة إن شئت» وآثمة إن شئت أيضًا. كان 
يذكر GI‏ إذا خلا إلى أهله Leds‏ ذلك تفصيلًا [Sie‏ يقطعه بضحكه الغريب. وكان 
يذكر Gl‏ إذا جلس إلى طعامه الدسم في القرية وإلى طعامه الخشن في المدينةء ويفصّل 
ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكه المتقطع المتصل. 

وكان يذكر GI‏ إذا سعى في شوارع المدينة وفي حاراتهاء وإذا وقف في الرَّبّع نفسه 
يستنشق الهواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفلى» فلم يكن يرى امرأة في الشارع أو الحارة 
أو الربع إلا فصّلها بعيّنه تفصيلًا. وحللها في نفسه تحليلًاء وجرّدها من ثيابها تجريدًاء 
کد هذا الحو الاكد لذة ON‏ ع اها :وله يكن ست Al ol SA‏ م 
ولا أنثى, ولا شينًا مما تعوّد الناس أن يسموهاء وإنما كان يُسميها فخدًا. ولم تكن 
ai alll‏ كمدل کن SII Caliph‏ كل المراة من كيت حش اكنطث أعطناوها 
بالشحم pally‏ وكان يشبهها بالوسائد Gis‏ وبالحشايا Gas‏ آخر. 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير في صاحبته سعاد: 


slave‏ مُقبلةٌ عجزاء مدبرة لا يُشتكى قصّر منها ولا طول 


وكان يقول لأصدقائه: ألا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته كانت هيفاء إذا أقبلت 
حتى استدرك أمره وقوّم رأيه فذكر أنها عجزاء إذا أدبرت! ثم يمضي بعد ذلك في ألوان 
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شنيعة من التفصيل» ثم يقص الفكاهات وينثر النوادر» ويرسل الضحك ثم يُمسكه»ء وقد 
ملك على هؤلاء الشباب أمرهم بما يُلقي إليهم من حديثء وي شيء أبلغ أثرًا في نفوس 
الشباب المحرومين هذه اللذات بريتها وآثمها من هذا الحديث! 

وكان Gaull‏ يسمع ذلك وهو في ركنه منحن مطرقٌ كأنه ليس مع القوم» وما يفوته 
من حديث القوم لفظء وما تشذ عنه من أصوات القوم نبرة. وكان يقول في نفسه: لو 
عرف هؤلاء الرجال مقدار ما أسمع لهم وما آخذ عنهم لاجتنبوا أن يُديروا مثل هذه 
الأحاديث بمحضر من الصبية الناشئين. 

وقد أنفق الرجل منذ عرفه الصبي أعوامًا في الربع اختلفت عليه فيها شئون كانت 
كلها تضحك في ظاهر GA‏ ولكنها تحزن وتثير الأسى عند الرؤية والتفكير. 

كان فلاحًا Gab‏ ما تؤدي هذه الكلمة من معاني Gall‏ للأرضء والحرص على 
SU‏ والجزع US‏ الجزع أن يُغلب في بيع أو تأجير أو شراء. وكان SUI‏ والمال وحدّهء 
يسيطر على أمره كله إذا ذهب إلى قريته أو فكر فيها أو لقي أحدًا من أهلها. وكان 
Gale‏ لذة Gob‏ ما تؤدي هذه الكلمة من معاني الاستجابة للحس والطلب لهذه المتع 
القريبة التي لا تحتاج إلى رقة نفس ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صفاء ذوق. وكان طلبه 
للعلم وانتظاره للدرجة وسيلة من وسائله — أو قل غاية من غاياته - يستريح إليها 
إذا جَدَّ في تحصيل المال حتى أعياه Gall‏ وإذا تهالك على الاستمتاع باللذة حتى أضناه 
الاستمتاع. هنالك يعود إلى رَيْعِهِ ويستقر في غرفته» ويّفكّر في زملائه وشيوخه ودرجته» 
ويتحدّث إلى أصدقائه هؤلاءء ويشاركهم في بعض الطعام ويشاركهم في بعض الشاي. 
ولكنه كان على هذا كله مؤمنا شديد الإيمان» له نزعات صوفية غريبة تخرجه بين حين 
وحين عن أطواره هذه كلهاء وترده زاهدًا متقشفا يأخذ نفسه بالشدة والعنف» ويفرض 
عليها عذاب الحرمان والجوع. 

وقد اختلف مع حَميه old‏ يوم في بعض gel‏ وزهد في زوجه الفلاحة» وطمح 
إلى أن يتخذ لنفسه زوجًا من Jal‏ القاهرةء ويُصهر إلى أسرة متحضرة متأنقة» فطلق 
امرأته. وكان يتحدث بآماله هذه إلى أصدقائه Lads‏ لهم في أصرح الألفاظ وأبشعها ما 
يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف. ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن 
المال وصرف عن clad‏ المدينة ونساء الريف» وصرف عن لذة الطعام والشاي؛ لأنه أحس 


أن Ball‏ سيواتيه إن تقدم للامتحان» فلا بِدَّ إذن من أن يتقدّم» ولا Ss‏ إذن من أن يتهياً 


لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ» وأمامه أشهر يستطيع أن Satu‏ فيهاء فليعبّئ أصدقاءه 
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وزملاءه القدماء والمحدثين» وليفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحى والتوحيدء ولهذه 
المواد التى كان يتألف منها «التعيين». وقد فعل» وتقدَّم للامتحان وكان يوم امتحانه 
N‏ 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عند المساءء فأتعبها وأتعبته» وكان قد 
بر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من اللجنة إن اشتطّت عليه» فاشترى بطيخة 
أو جماعة من البطيخ وتركها قريبًا من غرفة الامتحان» وزعم للجنة حين أدخل عليها 
أنه مريض Gulia‏ البولء واستأذنها في أن ينصرف كلما اضطرته علته إلى Bl paid!‏ 
وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما دعته علته إلى ذلك. فكان يأخذ في تقرير 
الدرس ويأخذ في محاورة الممتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك» ثم يقطع 
تقريره أو حواره فجأة ويستأذن في الخروج» فإذا خرج لم يذهب إلى حيث يرضي حاجة 
أو يّشفي dle‏ وإنما ذهب إلى حيث يصيب مقدارًا من البطيخ يبرد به قلبه ويشحذ به 
ذهنه ويسترد به خاطره كما كان يقولء ثم عاد إلى اللجنة فاستأنف التقرير أو الحوار 
من حيث قطع التقرير أو الحوار. وما زال باللجنة وما زالت اللجنة به حتى انقضى 
أكثر النهار» وعاد إلى غرفته سعيدًا موفورًا؛ فقد أتيح له النجاح وظفر بالدرجة الثالثة 
وأصبح من العلماء. 

وتفرق عنه أصدقاؤه مع الصيفء فلما لقوه من الخريف كان قد فارق غرفته في 
الربع وحقق آماله تلك فأصهر إلى أسرة من المدينة» وأقام معها غير بعيد من مسكنه 
القديم. 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يوم فاعتزم أن يعتكف في المسجد أيامًا يروض 
نفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله. وقد فعلء فلزم الخلوة أيامًا لا أدري كم Lasse‏ 
ولكنها لم تكن قليلة؛ فقد خرج من الخلوة Sas‏ منهوكًا. فلما عاد إلى أهله أنكروهء 
ولعلهم سخروا من رجولته» فعادت إليه نفسه الفلاحة المتهالكة على اللذات» وأدركته 
حميّته الريفية» فخرج مع الصباح حتى أتى مطعمًا أو قهوة فأسرف على نفسه أشد 
الإسراف فيما الْتَّهَمَ من فول وزيت وخبز وبصلء ثم أسرف على نفسه أشد الإسراف فيما 
Labi‏ به نار هذا الإفطار من شايء ثم أضاف إلى كل ما ألقى في جوفه من سائلٍ وجامدٍ 
Eads‏ من هذه الأشياء التى كان أمثاله يُشيرون إليها ولا يسمونها؛ فلما استقرّ هذا كله 
جح أن اط ریک ره ها إل أهله 12018 فا وا فوته واتقونهه کے sisal‏ 
إلى أن Gb ae‏ يثب من النافذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة فردوه عن ذلك بعد 
جهد وأوثقوه, وإذا هو مجنون قد ذهب عقله. 
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الأيام 


وما ينسى الصبي ذلك الصوت الذي كان يصل إليه ذات ليلة بعد أن کک 
والذي وقف له أولتك الشباب من الطلاب واجمين محزونين تريد دموعهم أن تنهل فلا 
يمسكها إلا الحياء. وكان ذلك الصوت صوت ذلك الرجل الذي أخذه a‏ وأطلق 
لسانه فهو يتغنَّى بأبشع الهذيان» فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى المستشفى هناك 
حيث يُداوى أمثاله. وقد أقام في هذا المستشفى أسابيع» ثم خرج منه وقد تغيرت حاله 
Js‏ التغيير؛ فانخفض صوته أكثر مما كان منخفضًاء وهدأت حركاته وانقطع Said‏ 
وأصبح يبعث في نفس من يلقاه شينًا غريبًا من الخوف منه والإشفاق عليه. 

وقد مضت الأيام Ly‏ تمضي به من الأحداث» وتفرّق عن هذا الرجل أصدقاؤه 
الشباب» وذهب كل منهم لوجه من وجوه الحياة» day‏ لقاؤهم لهذا الرجل ثم انقطعء 
وجعلت أخباره تصل إليهم متقطعةء ثم انقطعت هي أيضاء Lily‏ المنبئ ld‏ يوم بأنه 
قد مات. 

فسمع أصدقارؤه هذا النباً فحزنت نفوسهم لحظةء ولكن عيونهم لم تذرف دمعة, 
ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلاء وإنما انطلقت ألسنتهم بهذه الآية الكريمة التي 
نتلوها دائمًا كلما انتهى إلينا التَعْيُ: Gp‏ لله وَإِنَا إِلَيْهِ رَاجِعُونَ4. 


الفصل الثامن 


وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد عن شمالك إذا صعدت 
السلم» وكانت مصدر فكاهة ودعابة ولهو لهؤلاء الشباب أيضًا. 

كان يسكنها شاب لعله كان AST‏ من هؤلاء الطلاب ad‏ وقد كان أقدم منهم عهدًا 
Garth‏ ولكنه كان من جيلهم ومن طبقتهم على كل حال. كان نحيف الصوت يكفي 
أن تسمعه لتضحك من صوته» وكان ضيق العقل لم يأذن الله للون من ألوان العلم أن 
يستقر في رأسه؛ CN‏ عقله كان محدودًا محصورًا. وكان قصير الذكاء لم يأذن الله لذهنه 
أن ينفذ إلى أقرب شيء وراء ما كان يقرأ في الكتب على اختلافها. وكان مع ذلك واسع 
ال وعد يميد القع 6 ا م ف pS‏ كك agai NGA isa di‏ 
يعيش معهم ويشاركهم في أكثر ما يختلفون إليه من الدروس. 

كا و نموم درون اه ودوس ROE SEAN piety AEN SN‏ وله يكن ذف 
لدرس الأصول؛ لأن هذا الدرس كان يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجرء وقد كان 
لراحته مؤثرًا وبها ضنينًا. وكان يشارك أصحابه في بعض مطالعاتهم» وكان يشاركهم 
بنوع خاص في هذه المطالعات التي لا تتصل بالدروس المنظمة ولا بالكتب التي كان 
الشيوخ يقرءونها. ; 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقا شديدًاء يتأثرون في ذلك برأي 
أستاذهم «الإمام» في كتب الأزهر ومناهجه. وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين 
يشهدون درسه أو حين يزورونه في داره claw!‏ كتب قيمة في النحو والبلاغة والتوحيد 
والأدب Lad)‏ وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى شيوخ الأزهر؛ لأنهم لم يألفوهاء 
Lays‏ اشتد بغضهم لهذه الكتب؛ GY‏ الأستاذ الإمام قد دَلَّ عليها ونوّه بها. وكان الذين 
ينافسون الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون أن يذهبوا مذهبه فيدلون طلابهم 


الأيام 


على كتب قيمة أخرىء لا تقرأ في الأزهر؛ لأن الأزهريين لم يألفوا قراءتها. وكان هؤلاء 
الطلاب لا يكادون يسمعون اسم GUS‏ من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى il pd‏ إن وسعهم 
ذلك» وريما كلفوا أنفسهم في هذا الشراء جهدًا SLE‏ وحرمانا شديدًاء فإن ن أعياهم ذلك 
استعاروه من مكتبة الأزهرء ثم أقبلوا عليه ينظرون فيه» ثم اتفقوا على أن يقرءوه 
جماعة» ويتعاونوا على فهمه. 

كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستاذ الإمام ورغبتهم الصادقة في العلم 
والاطلاع. وربما دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة شيء من غرور الشباب؛ فقد كانوا 
يفخرون بتلمذتهم للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت وللشيخ أبي خطوة وللشيخ راضيء 
وكانوا يملئون أفواههم بأنهم تلاميذ هؤلاء الأئمة ويأنهم من تلاميذهم المقربين المصطفين. 
ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هؤلاء الشيوخ في دروسهم» وإنما كانوا يزورون 
شيوخهم في بیوتهم» وربما شاركوهم في بعض البحثء laos‏ استمعوا منهم Ling ys‏ 
خاصة في يوم الخميس بعد أن ثصلى الظهر أو بعد أن ثصلى العشاء. وكانوا لا يكرهون 
أن يعرف عنهم زملاؤهم هذا كله, وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون بينهم هذا 
الكتاب أو ذاك في هذا الفن 25h‏ ذاك» وكانوا قد وصلوا بهذا كله إلى شيء ظاهر من الامتياز 
بين زملائهم» حتى عرفوا في الأزهر كله بأنهم Gail‏ طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقبل 
السعيد. فكان من المعقول أن يسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق في 
الاتصال بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من أصدقائهم وأصفيائهم» ويلتمسون 
بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا بكبار الشيوخ وأئمة الأساتذة. وكان صاحبنا من هؤلاء 
الطلاب الأوساطء قد اتصل بهذه الجماعة من الطلاب؛ ليقول زملاؤه إنه واحد cagie‏ 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحبهم في زياراتهم للأستاذ الإمام أو الشيخ بخيت. 

وكان غرور الشباب يحبب إلى هذه الجماعة هذا النوع من الامتيازء ويهون عليها 
قبول هؤلاء الطفيليين في العلم من ضعاف الطلاب وأوساطهم, ثم يتيح لهم بعد ANS‏ 
حين يخلون إلى أنفسهم وقد أحصّوا على هؤلاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتهم وأغلاطهم 
الشنيعةء أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملءَ أقواههم وملءَ جنوبهم أيضًا. وأكبر 
الظن أن صاحبهم هذا قد عرفهم في بعض الدروسء فما زال يدني نفسه منهم حتى 
اتصل بهم فزارهم. ثم أعجبه رَبعهم وأعجبه جواره لهم في هذا الربع» فاتخذ فيه غرفة 
وأصبح Maly‏ منهم» يشاركهم في الدرسء ويشاركهم في الشاي» ويشاركهم في الزيارات 


Vey 
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ويشاركهم في بعض الشهرة. ولكن الله لم يفتح عليه قط بأن يشاركهم في العلم والفهم» 
وفي الإبانة والإيضاح. ويظهر أنه كان أوسع منهم dds‏ وأكثر منهم مالاء أو قل: إنه كان 
يقتر على نفسه إذا خلا إليهاء فإذا اتصل بأصحابه uy‏ على نفسه وأنفق عن سعة. 
وربما كان يشعر بحاجتهم إلى النقد لشراء كتاب» أو لأداء دين ele‏ أو لإرضاء dale‏ 
ملحة؛ فيقدم إليهم من ذلك ما يريدون رفيقًا بهم متلطفا لهم. وكانوا يعرفون ذلك له 
ويحمدونه» ولكنهم لم يكونوا يطيقون جهله» وربما لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا 
الجهل بمحضر die‏ وردوا عليه سخفه ردًا عنيفا فيه كثير من الازدراء القاسيء ولكنه 
كان يقبل ذلك راضيّاء ويتلقاه Lawl‏ وما أظن أنهم قد عرفوا في وجهه الغضب يومًا 
على كثرة ما كانوا يثقلون عليه بالغض منه والازدراء له. وكان أجمل ما كانوا يتندرون 
به عليه dale‏ بالعروضء أو جهله بالعروض فكلاهما سواء. كان يطالع معهم GUS‏ في 
النحوء فلا يكاد يعرض لهم شاهد - وما أكثر ما تعرض الشواهد في كتب النحو — 
حتى يكون أسرعهم إلى رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروضء لم يكن يختلف قط 
وإنما كان «البسيط» دائمّاء وقد يكون البيت من «الطويل», وقد يكون من «الوافر»» وقد 
يكون من GI‏ بحر من أبحر الشعرء ولكنه كان «بسيطًاء دائما. 

والغريب أنه لم يكن يكتفي بالإسراع إلى إعلان أن هذا البيت من البسيطء وإنما كان 
يسرع فيأخذ في تقطيع البيت يرده إلى البسيطء مهما يكن وزنه» فيقطع على الجماعة 
درسهم» ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يُعرف له Se‏ وقد كثر منه ذلك حتى 
أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه؛ فكانوا كلما عرض لهم بيت من الشعر أظهروا العجز 
عن رده إلى وزنه حتى ينبئهم صاحبهم بأنه من البسيطء فإذا فعل أظهروا العجز 
عن تقطيع البيت حتى يأخذ صاحبهم في تقطيعه فيرده إلى البسيطء وهناك يستأنفون 
الضحك» ويستأنفون الاستهزاءء ويلقاهم هو بهذه الابتسامة الراضية All‏ لا تعرف 
الغضب ولا الغيظ. ١‏ 

وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعوامًا طوالًا لم يغاضبهم aly‏ يغاضبوه. 
وكأنه Gaal‏ آخر الأمر أنه ليس من تلك الحلبة: » وأنه لا يستطيع أن يجري في ذلك الميدان ٤‏ 
فأخذ يتخلّف قليلًا قليلًا عن الدروسء ويتكلّف التَعلّات والمعاذيرء لا يشارك القوم في 
مطالعتهم» ويكتفي بالمشاركة في الشاي والطعام أحيانًاء والزيارات دائمًا. 

وقد تةق الس تالضفى ف أكقاء دل وتام as‏ الذوسن أيضاء وإ هذا LEN‏ 
يُظهر العطف عليه والقدر لهء وإذا هو يعرض عليه أن يقرأ معه الكتب» ويُعرض عن 
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مشاركة أقرانه وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشئ» ويأخذ الغلام في أن يقرأ das‏ 
Les‏ في الحديث وأخرى في المنطق Godly‏ في التوحيدء ولكنه لا يجد عنده غناء. وليس 
الغلام فارعا للضحك منه والتندر به» وليس هو قادرًا على ذلك ولا GEL,‏ فيه وإذا هو 
يحتال في التخلص منه والمضى لشأنه. 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم» ولكنه يظل محسوبًا على الأزهر طالبًا 
فيه مشاركًا لأصحابه في الناحية الاجتماعية من agile‏ وقد ارتقت agile‏ بعض 
الشيء؛ رقاها ذكاؤهم pring‏ وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمام عنهم وتقريبه إِيّاهمء وإذا 
هم يتضلون يفلان وفلان من أبناء الأس الغتية tll‏ الذين {pats‏ يطلبؤن العلم في 
الأزهر إذ ذاك» وإذا الزيارات تتصل بينهم وبين هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياء وصاحبهم 
معهم يزور bas‏ وترتقي حياته الاجتماعية كما ارتقت حياة أصحابه. ولكنَّ أصحابه 
لا يحسّون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به وهم إذن لا يتحدّثون به ولا يتمدّحون 
بزياراتهم لتلك البيوت الممتازة وجلوسهم إلى أصحابها النابهين» وإنما يرون ذلك شينًا 
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طبيعيًا مألوفًا. فأما صاحبهم فهو الذي يراه المجد كل all‏ ويستمد منه الغبطة كل 
الغبطة والغرور كل الغرور» ويستغله لبعض منافعه المادية أحياتًاء ويتحدّث به Lila‏ 
إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يرد. 

وتمضي الأيام ويتفرّق هؤلاء الطلاب» وقد أخذ كل واحد منهم طريقه في الحياة. 
ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح لهم أن ينسّوهء قد عجز عن تتبعهم في العلم 
فليتتبعهم في one‏ مما تمتلئ به الحياة؛ يزورهم وإن لم يزوروهء ويلقاهم في زيارتهم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المنزلة والثراء. 

وقد خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك المحنة السياسية المعروفةء وإذا صاحبنا 
متصل بالأستاذ اي Lon‏ الأستاذ الإمام pained‏ ايا وقد أخذ الأزهر 
nll ey‏ وي :مشا رك nl pal‏ اهم بور رمن ار Ee‏ لهم oe‏ 
cepa pall‏ ويتكشف الأمر ذات وم ويا له من يوم! عن أن صاحينا 3 قد كان متصلًا 
بالمحافظة, ESE‏ ويد عن البيوت 2 كان 
يخسره ee‏ وقد قصرت به همته عن درجة الأزهر فهى ينفق حياته الخاملة oe‏ 


١. 
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ثم يُنبئ المنبئ ذات يوم بأنه قد مات» أمات من علة؟ أمات من حسرة؟ pl‏ مات من 

الحرمان؟ ولكن أصدقاءه يسمعون Gall‏ فلا يأخذهم وجوم» ولا يمس نفوسهم حزن» 

إنما يتلون هذه الآية الكريمة التي نتلوها دائمًا حين يُنْعَى إلينا الناس: Gp‏ لله وَإِنَا 
al‏ رَاجِعُونَ4. 


الفصل التاسع 


وكان الربع WE‏ أو كالخالي حين أقبل الصبى عليه لأول مرةء لم يكن أهله قد عادوا 
إليه بعد إجازة الصوم. وقد عرف الصبي بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبون 
الإبطاء في العودة إلى القاهرة بعد هذه الإجازة خاصةء ففى هذا الوقت كانت تبدأ السنة 
الأزهريةء وكأن الطلاب والعلماء كانوا يجدون شيئًا من المشقة والجهد في مفارقة أهلهم 
وأوطانهم» فكانوا يطيلون إجازتهم يومين أو LOLI‏ وربما أطالوها أسبوعًا أو أكثر من 
أسبوع. ولم يكن عليهم من ذلك بأس؛ فقد كان الأزهر حينئذ في آخر أيامه السعيدة 
التي لم يكن النظام يُحصي فيها على الأساتذة والطلاب أيام العمل وأيام الراحةء والتي 
لم يكن فيها النظام يأخذ الأساتذة والطلاب بهذه المواظبة القاسية على الدرس في جميع 
أيامه Gy‏ جميع أوقاته. وإنما كان الأمر sige He‏ ثعبن المشيخة آخر الإجازة وأول 
العمل» والأساتذة أحرار يبدءون متى أرادوا أو متى استطاعوا. والطلاب أحرار يُقبلون 
على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت لهم ظروفهم أن يُقبلوا عليها. 

كان الأمر Lda‏ سهلاء وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر مما يعتمد على الدقة 
المقررة والنظام المحتوم» وكان أجدر أن يميز أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل 
والعبث» وأن يدفع الطلاب إلى العلم GS‏ فيه وطموحًا إليه لا dels‏ للأمر ولا إشفاقًا من 
العقاب. 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون بهذه الحرية الحلوة السمحة في قصدٍ واعتدال» 
فكان الأسبوعان الأولان من أيام الدرس e‏ حرية وسعةء كما LIS‏ أسبوعَيْ مودة 
وتعارف وبر. 

يقبل الطلاب من بلادهم على مهل فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم Lidar‏ ثم سعوا 
إلى دروسهم على مهل أيضًا. ويقبل الأساتذة من بلادهم في أناة وَرَيْتْء فإذا أقبلوا هيكوا 
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منازلهم للإقامة الطويلة» ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والودء ثم بدءوا دروسهم 
لا معجلين ولا مرهقين. على أن كثيرًا من الأساتذة والطلاب كانوا يؤثرون العلم على 
أهلهم وأوطانهم» فمنهم من يُقيم في القاهرة أثناء الإجازة دارسًا في بيته gh‏ في الأزهر 
نفسه أو في غيره من المساجد. ومنهم من كان يتعجّل العودة إلى القاهرة متى سنحت 
له الفرصة وسمحت له الظروف؛ ليأخذ من الدرس الحرٌ الخاص نصيبًا قبل أن يبدأ في 
الدرس المنظم المشترك. 

من أجل هذا كله كان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل عليه الصبيٌ وأخوهء لم يكن 
يعمره إلا ae‏ الحاج Ye‏ وزميلان من زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيّان. ثم لم يكد 
الصبي يستقر في الربع lags‏ ويومًاء حتى أخذ أهله يعودون إليه منفردين ومجتمعين 
مع الصباح ومع المساء» وحتى أخذ الربع يمتلئ بالحركة والنشاطء وترتفع فيه الأصوات 
من يمين وشمالء ويأخذ شكل المكان المزدحم بأهله أشد الازدحام. وقد كان مزدحمًا 
sli lal,‏ فقد كان بعض غرفاته ESS,‏ بالطلاب على نحو غريبء حتى لقد كان ن¿ يسكن 
غرفة من هذه الغرفات عشرون طالبًا. 

كيف كانوا يجلسون؟ كيف كانوا يدرسون؟ كيف كانوا ينامون؟ هذه أسئلة ألقاها 
الصبي على نفسه ولكنه لم يجد لها جوابًاء وإنما عرف أن أجر الغرفة لم يكن يزيد عن 
خمسة وعشرين قرشاء وربما نزل إلى العشرين في كل شهرء فكان الطالب يسكن بقرش 
sal‏ في الشهر على هذا النحو. 

وهذا يُصور حال هذه الجماعات الضخمة من أبناء الريف التي كانت SS‏ على 
القاهرة لتدرس العلم والدين في الأزهر؛ فتصيب من العلم والدين ما تستطيع» ولكنها 
تصيب معها ألوانًا من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضًا. وكانت الغرفة التي تلي 
غرفة الصبيٌّ من جهة اليمين خاليةٌ أثناء الأسبوع الأولء لم ب all a‏ من فلا عدوا 
أو حركة. ثم انقضى الأسبوع وأقبل أسبوع GAT‏ فلم reper JESS‏ ولم تأت من [ghd‏ 
حركة أو صوت» حتى أخذ الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذي كان يسكنها قبل الصوم: 
عا خط ely os Cl SS‏ 
استيقظ في ليلة من ليالي الجمعة على صوت عمي الحاج علي يشق الليل وعلى صوت 
عصاه تضرب الأرضء ففكر كما كان GSS‏ وانتظر صوت المؤذن كما كان ينتظره؛ Oily‏ 
مع المؤذن في نفسه كما كان يفعل. وانقطع الصوت» وجعلت نفس الصبي تتبع المصلين 
في المسجد وهم يقبلون على صلاتهم» منهم المتعجل النشيط ومنهم المتثاقل المتبلّدء وإذا 


E۸ 


الفصل التاسع 


صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبي ويبلغ ذنه» فيبعث في جسمه رعدة 
تعرى هف من ا إل ف hy‏ ف الع قط هذا شود all‏ قط إل 
مك له dud‏ وإن ظفل dail‏ هنف ge‏ الابنساء Coe GIS‏ غريب ملا ua‏ 
رعبًا أول الآمرء ثم دفعه إلى ضحك مرتفع لم يستظع أن يملكه على ما كان ياف من 
إيقاظ أخيه: أل.. أل... أل.. الل الل الل أك... أل.. أل.. اش أك... الل أك... الل أكير .. 

كذلك وصل الصوت إلى الصبىء فأنكر أوله وأنكر تردده» وعرف آخره. ولكن 
ore‏ لع متملع فقي O‏ زكر اط ا 
آخر الأمر وقد أخذت حرو التكبير مواضعّها من فم المصوّت بها ومن الهواء ومن أذن 
الصبي ونفسه أيضّاء ومضى الصوت من وراء الحائط بعد ذلك يقرأ الفاتحة» فعرف 
الصبي أنه صوت رجل fad‏ ومضى الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلغ قول الله تعالى: 


Las SEL‏ وَإِيّاكَ feiss‏ فوقف عند السين ولم are‏ أن يتقدم» وإذا هو يستأنف 
التكبير على نحو ما بدأه: «أل... أل... أل.. الله أك... أل.. أل..» هنالك لم يملك الصبي 


ال ل ا ا ار او م ee‏ 
يستطع الصبي خراناء ولكن كاد ard ahaa‏ الحوان ققد Asante‏ وراء SM‏ 
فاندفع هو أيضًا في ضحكِ مكظوم» ثم قال للصبي في صوت خافت: مهلًا؛ فهذا جارنا 
الشيخ فلان قد عاد وهو يُصلي الصبح وهو شافعي. 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم. وضبط الصبي نفسه وتتبع 
صوت الشيخ من وراء الحائط حتى أتم صلاته بعد جهد ثقيل. ولكن Vigo‏ قد استقنٌ 
في نفس الصبي: ما بال هذا الشيخ الشافعيٌ يكلف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا بعد هذه المشقة التي لا تطاق؟ فلما أصبح سأل أخاه متشجْعًاء فعرف منه أن 
الشيخ موسوس بعض الشيء» وأنه يريد أن يُحقق نيّة الصلاةء وأن يُخلص قلبه ونفسه 
وضميره لله إذا أقبل على صلاته وفي أثناء مُضيه فيها. فإذا رأيته يتردد ويعود من حيث 
بدأ ويقطع الصلاة ليبتدئهاء فاعلم أنه قد أحس عارضًا من أمور الدنيا GE‏ لنفسه 
فصرفها Loc‏ ينبغي أن تخلص له من ذكر الله. 

وكان هذا الشيخ هادنًا Sa)‏ الهدوء» لا يكاد يُسمع له صوت ولا تكاد تسمع له 
حركة إلا إذا صلى الفجرء وقد احتاج الصبيٌ إلى أيام ably‏ ليُعوّد نفسه هذا الصوت, 
وليسمعه دون أن ن يضحك منه أو يرثى لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذي يُوسوس 
في صدور الناس من Ball‏ والناس. 


1۹ 


الأيام 


ولم يبق قي نفس الصبى من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام إلا ذكرى هذا 
الصوت» وذكرى قصتين شهد إحداهما بنفسه وتحدث إليه بالأخرى الرواة فأما الأولى: 
فقد كانت للصبي مع الشيخ حين تقدّمت به Gull‏ وحين تقدَّم به الدرس وحين بدأ 
يسمع دروس البلاغةء فقد ذهب يحضر درس الشيخ وسمعه يُفسر الجملة المشهورة في 
«التلخيص»: «ولكل كلمة مع صاحبتها مقام.» وما AST‏ ما يقال حول هذه الجملة من 
كلام في «المختصر» و«المطول» و«الأطول» By‏ الشروح والحواشي والتقارير» وهي على 
ذلك واضحة جليّة لا تعمية فيها ولا غموض. وكان الشيخ كغيره من شيوخ الأزهر يُقبل 
على تفسير هذه الجملة وتقرير ما SLE‏ حولها من كلام كثير. مجهودًا مكدودًا قد بُح 
صوته وخارت قواه وتصبّب جبينه عرقاء وأمانة العلم كما تعرف ثقيلة جدًا لا ينهض 
بها إلا الأقوياءء وقليل ما هم. 

فأخذ الغلام يناقش الأستاذ في بعض ما كان يقول كدأبه مع أساتذته جميعًاء ولكن 
الشيخ رد عليه فأفحمه وألجمه وملا قلبه في وقت واحد غيظًا وازدراءً Lady‏ قال الشيخ 
للغلام: دع عنك هذا يا 2 فإنك لا تحسنه وإنما تحسن هذه القشور التي تقبل عليها 
في الضحىء فأما اللباب فلم تُخلق له ولم يُخلق لك. وضحك الشيخ وتضاحك الطلابء 
واستحيا الغلام أن يقوم عن الدرس قبل تمامه» فأقام على مضض حتى انصرف مع 
غيره من الطلاب. وكانت القشور التي GAS]‏ بها الشيخ والتي كان الغلام يُقبل عليها 
فالشدكى nd SN uate‏ وكفات Geli‏ اعون eas a ae,‏ سقط اليد 
في نفس الغلام وبُفْض إليهاء وقد كان الغلام يُحبه ويُكبره. وأصبح الشيخ موضوكًا من 
موضوعات الفكاهة التي كان الغلام يلهى بها مع أترابه في الضحى قبل درس القشورء 
وعند الظهر بعد درس القشور. وجاءت القصة الأخرى من Glued‏ الشيخ» فلم نَزْدٍ الغلام 
إلا عبنًا به lity‏ عليه وتفكّهًا مع أترابه بقول الشعر فيه. ومع ذلك فقد كانت قصة 
يسيرة لا GLE‏ فيهاء ولكن EI‏ شيء أيسر من ضحك الشباب! 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شيء من أمره على أنه قد GI‏ 
لطلب العلم. ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم» وكان يعيش مع أبيه في غرفته Bale‏ 
كأبيه» صامنًا كأبيه» حسن الجوار كأبيه. وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه نفرٌ من 
أصدقائه يزورونه» فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القهوة بعد لحظات» وأقبل الشيوخ 
على فناجينهم في ox‏ إليها کعادتهم» فعبُوا فيهاء أى قل: مصّوها Line‏ طويلًا له صوت 
hsb‏ ولكنهم لم يكادوا يبلغون حلوقهم بما موا حتى ردَّته حلوقهم ردًّا عنيفًاء وإذا 


\o- 


الفصل التاسع 


هم جميعًا يسعلون وينحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن يُبرئوا حلوقهم مما أصابهاء 
وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم وصدورهم وهم يسعلون ويضطريون اضطرابًا 
شديدًا؛ ذلك لأنهم لم يشربوا قهوة البن» وإنما شربوا قهوة النشوقء أخطأ الفتى علبة 
البن» وأخذ مكانها Ale‏ النشوق. 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ في درس البلاغة عواقبها؛ فقد انصرف عن الشيخ 
إلى شيخ آخر كان مجاورًا له في الرّبع» وكانت غرفته تلي غرفة الشيخ الموسوسء وكان 
Gaile‏ مثله ولكنه لم يكن موسوسًا. وكان أهدأ الناس وأرزن الناس وأطيبهم Gl‏ 
وأقلهم LIS‏ لم يسمع الصبيّ صوته إلا حين كان يُلقي السلام عليه أو على من يمر به 
من أصحابه. فلما انصرف الغلام عن درس الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ 
الثاني» وكان يُلقي درسه في تلك القبة من جامع محمد بك أبي الذهبء وكان الغلام 
يعرف هذا الجامع حق المعرفة» سمع دروس النحو والمنطق في جميع أماكنه وزواياه 
وكانت له قصص قد ab‏ بها في هذا الحديث. 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُنْصَرّفَه من درس القشورء فصعد هذه الدرجات التي 
كان يألفهاء ثم ald‏ حذاءه ومشى في هذا الممر بين حلقتين من حلّقات الدرس UUs‏ 
عرفهما. وتخطى عتبة القبة وجلس في dale‏ الشيخ. فلم ينتظر إلا قليلاء حتى أقبل 
الشيخ ule Ble‏ فحمد الله وصلَّى على نبيّه وأخذ يقرأ قول المؤلف في تنكير المبتدأ 
Gs‏ نكته ومزاياهء ثم مضى حتى وصل إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة لوَرِضْوَانٌ 
5 الله G8)‏ فجعل يعلل مع المؤلف والشارح hall,‏ والمقرر تنكير الرضوان بكلام 
لم يعجب الغلام ولم يقع من نفسهء ولم يستطع الغلام أن يصبر على ما كان يسمع؛ 
فأخذ يُجادل الشيخ, ولكنه لم يكد يفعل حتى قطع الشيخ عليه كلامه وقال في صوته 
الهادئ المطمئن: «اسكت يا بُنيء فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر أمثالكء اتق 
امد قينا بولا تفار هان نهدا ارين dba Gale lates‏ وا تصترف إل ما آذك فيه عد هذه 
القشور الضالة المضلة التي تقبل عليها في الضحى!» 

وهنا كك الطلاي :ريه GU SAN bly Will‏ وسقي و Baa‏ امايق 
المطمثن الرزين. وأقام الغلام على مضض حتى انصرف الطلاب» فانصرف معهم ثائرًا 
محزونًا وقد أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج من درس القشور إذا 
كان الظهرء فيمضي إلى دار الكتب في باب الخلق فيمكث فيها إلى أن يحين إغلاقها قبيل 
الغروب. 


\o\ 


الأيام 


أكان اتفاق الشيخيّن على رد الغلام عن Legale‏ مصادفةٌ أم كان Gal‏ مُديرًا؟ لم 
يعرف الغلام ذلك» ولكن ذكرى هاتين القصتين الآن Yaad‏ للحوادث دعا إليه الاستطرادء 
فالخير أن نعود إلى الربع ومن كان فيه» وما كان فيه» حين أقبل عليه الصبيٌّ لأول عهده 


بطلب العلم. 


\oy 


الفصل العاشر 


Gs‏ زاوية الرّبع من يمين كانت تقوم غرفة سكنتها أسرة لم يعرف Socal‏ قط كيف 
صعدت إلى هذا الربع» ولا كيف استقرت فيه»ء يأخذها العلم وطلأبة من انها وكان 
حقها أن تستقر في الطبقة السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال. ولكنها 
صعدت إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته» فأقامت بين هذا كله لم تؤذ أحدًا ولم Logs‏ 
Gal‏ ولم يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها وبين أحد. 

كانت غريبة في هذا الربع» LS‏ كانت غريبة في القاهرة؛ فقد كانت لهجتها إذا 
تحدّثت Jus‏ على نها قد هبطت من الصعيد» بل من أقصى الصعيد. daly‏ غربتها هي 
التى صعدت بها إلى هذه الطبقة الثانية من الربع» وله ففق :بها خف الطلعة A SV‏ ققد 
كان سكان الطبقة الثانية كلهم غرباءء شيخ من الإسكندرية وفارسيّان وطلاب وأساتذة 
قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلافها. فلا بأس على هذه الأسرة الغريبة أن تقيم بين 
هؤلاء الغرباء. فأما الطبقة الأولى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها 
جميعًا من أهل القاهرةء أو من الذين يَعْدَ عهدهم بها حتى أصبحوا من أهلها وورثوا 
لغتها وعاداتها. 

كانت هذه الأسرة تتألف من عضوين اثنين: امرأة قد تقدمت بها السن حتى جاوزت 
الستين» وأصبح من العسير بل من المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطنع عاداتهاء 
وابن لها شاب قد نيّف على العشرين ولم يبلغ الثلاثين بعد» فهو حرّى إذا مضى عليه 
الزمن أن يلوي لسانه بلغة القاهرةء وأن يأخذ نفسه بعادات أهلهاء وكانت الأم لا تصنع 
شينًا كما ينبغي WILY‏ حين يتركن الصعيد» ويَّقَرْنَ في غرفة من غرفات هذا الربع في 
مدينة القاهرة. 


الأيام 


لم تكن تصنع Gad‏ لتكسب حياتهاء إنما قسم الأمر بينها وبين ابنها قسمة عدلَاء 
فعلى الفتى أن Sos‏ في الشارع طول النهار ويعود بالقوت مع alll‏ وعلى أمه أن BS‏ 
بالغرفة Agi‏ الطعام لابنها ولنفسها. 

GIS,‏ الفتى SL‏ متجولًاء يصنع ما يبيعه في غرفته» يبدأ في صنعه مع الصبح فإذا 
ارتفع الضحى وكاد النهار ينتصف خرج إلى الشارع Ly‏ أعدء فجعل يتغنَّى به متنقلًا 
متجولًا في حيث تدفعه قدماه إليه من الشوارع والحارات» يبعد Gas‏ ويقرب حينًاء ولكنه 
لا يعود حتى يبيع ما يحملء وكان يحمل في الشتاء هذا اللون من ألوان الحلوى الذي 
يُسمى «غزل البنات»» وكان يحمل في الصيف هذا اللون الآخر من ألوان الحلوى الذي 
کان يسمى مرة «جيلاتي» ومرة «دندرمة». 

وكان الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فرحا ys‏ مُتغنيًا أو متكلفا للفرح والمرح 
والغناء. فإذا أتم صناعته حملها Jog‏ أمام غرفاتنا Bole‏ صامنًا مستأنيّاء حتى إذا 
انحرف إلى السلم وهبط منه إلى الحارة ارتفع صوته فجأة بغناء حلو رقيق» يمدح فيه ما 
كان يحمل من طعام» ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء. وكأن الفتى كان يستبيح 
لنفسه الغناء ما أقام في غرفته» ويحظر على نفسه الغناء إذا So‏ بغرفات Jal‏ الوقار 
والجد من العلماء والطلاب» فإذا هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح لها 
الباعة جميعًاء Aas‏ طعامه ودعا الناس إليه. وكأن الفتى كان يشعر في نفسه بأن ليس 
هناك خير في أن يتغنّى ما كان يحمل من حلوى أو يدعو إليه أمام هذه الغرفات؛ فأهلها 
أصحاب de‏ لا يحفلون بالحلوى ولا ينشطون لهاء وإنما يحفلون بالعلم وينشطون 
للعلم. وأكبر الظن أن الفتى كان مُخطنًا في هذا التقديرء فقد كان بين أهل الربع من 
غير شك من كانوا يحبون غناءه ويتشوّقون إلى غزل البنات أو إلى الدندرمةء ويودون أن 
يقف Gly‏ يكونوا أول من يفتح edule‏ ولكنهم لم يكونوا يفعلون» يمنعهم من ذلك الحياءً 
حيئًا وضيق ذات اليد أحيانًا. 

وفي old‏ يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التي كان يُحرّك بها ألوان 
الحلوى» وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات PLE‏ آخر وأصوات آخرى؛ فقد جعل 
نسوة يختلفن إلى هذه الغرفة متصايحات متضاحكات أول GAN‏ ثم مزغردات متغدّيات 
ناقرات على الطبول» حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناءً ثقيلًا. ولكن حياة الصبي 
رقت لذلك وراقت وامتلأت Sil‏ وحبورًا؛ ذكر ريفه بهذه الطبول وهذه الزغاريد وهذا 
الغناء. وقد كان يحب هذا كله أشد الحب ويجد فيه لذة ومتاعًا لا يقلان Lec‏ كان يجد 
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من اللذة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون بما كانوا يلقون في دروسهم من 
ale‏ وإن اختلف نوع اللذة والمتاع اختلاقا شديدًا. 
ثم أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى ساعة من نهار؛ أصوات الحمالين 
الذين أخذوا يصعدون سلم الرّبع ويزحمون طرقه بما كانوا يحملون إلى هذه الغرفة من 
متاع» وهم يتصايحون ويتشاتمون Bye Guile‏ ومازحين مرة أخرىء والنساء يلقيتّهم 
ويتلقينَ أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء. وريما ابتهجت امرأة من 
Jai‏ الطبقة السفلى لبعض ما كانت تسمع وترى» فذكرت يوم زفافها أو استحضرت 
يوم زفاف ابنها أو بنتها الذي لم oh‏ بعدء وإذا هي تزغرد مع المزغردات وقد تغنّي 
مع المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بينها وبينهم» ولكن الفرح 
كثير الشيوع كما أن الحزن كثير الشيوع» ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصريين! 

وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقي العلماء وطلاب العلم من هذا 
الاضطراب Lake eb‏ أزعج أصحاب الجد منهم عن غرفاتهم وعن الرّبع كله فذهبوا 
يلتمسون الهدوء الذي يحتاج إليه الدرس عند أصحابهم أو في المساجد. أقبل يوم 
الخميس فاشتد الاضطراب حتى تعدّى حدَّه المألوف وتجاوز الربع إلى الحارة» rds‏ 
السرادق» وجعلت الموسيقى تعزف من العصرء وأقبل ناس من غير أهل Gall‏ فابتهجوا 
وطَّعمُوا وحيًا بعضهم بعضًا واستمعوا للغناء. والصبي رابض عند نافذته لا يفوته من 
هذا كله شيء» قد نسي العلم والعلماء والأزهر وأهل الأزهرء ونسي طعامه وشايه وفني في 
oda‏ الوسقق القن كان يسمعها ف القافزة LS Bye LN‏ 35( فق ode‏ الألورن ا 
مخ الكفانى؟ غا ال ن أول الل اغائ الت السترف حين تقد ul‏ 

فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الريع في هذا اليوم هجرًا غير acm‏ وأما هو فلم 
يتحوّل عن مكانه حتى تقدَّم الليل. وكاد عَمّي الحاج Yo‏ يخرج من غرفته فيشق الليل 
بصوته ويضرب الأرض بعصاه.ء ولكنه لم يفعل» ولو قد فعل لما سمع صوته أحد ولا 
أحسّ عصاه sol‏ وأين كان يقع صوته وعصاه من هذه الضوضاء المنعقدة التي طردت 
النوم عن Gall‏ كله» وهذا صياح فظيع ينبعث طويلًا ممتدًاء وهذه الزغاريد تحيط به 
وترقص حوله إن صح أن ترقص الزغاريدء وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول 
الألغنيوالعدابة فق ارتل الفق عق أحله كم دمي Jalil‏ :هادا gua Sy Cake‏ تيده 
cola Gay clit’! ode Gay jal! dalla‏ وذ" الصنابيه كن ily gE‏ 
قد سكتتء وإذا النوم قد أقبل رفيقًا كأنه اللص فضمٌ بين ذراعيه أهل Jal‏ جميعًاء إلا 
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هذا الصبيّ الذي لم يتحول عن نافذته ولم ينقطع تفكيره في هذا الألم الطويل الممتدء 
يرقص من حوله فرح عريض مضطرب» ولكنَّ الصبي يعود إلى نفسه؛ لأن صونًا يأتيه 
من قريب ينبئه بأن الليل قد انقضى وبأن الصلاة خير من النوم» الصلاة خير من النوم؛ 
ولكنّ Guall‏ لم ينم من ليلته» وهو على ذلك ينهض ويتوضاًء حتى إذا فرغ المؤذن من 
أذانه cdl‏ الصبيٌّ صلاة الصبح» ثم التف في لحافه Moly‏ على بساطه القديم dds‏ عن 
نفسه أو ذَمَلَتْ نفسه aie‏ فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل عَمّي الحاج علا حين 
ارتفع الضحى يطرق الباب طرقا عنيفاء ويصيح صيحته المعروفة: «يا هؤلاء! يا هؤلاء!» 
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ولن يتمّ وصف الربع وتصوير البيئة التي عاش فيها Gorell‏ لأوّل عهده بالقاهرة؛ إذا لم 
يُذكر أشخاص كانوا يُقيمون في الربع وكأنهم ليسوا من أهله» وأشخاص آخرون كانوا 
يلمون بالربع بين حين وحين وكأنهم من أهله المقيمين فيه. فمن المقيمين النازحين ذلك 
الشيخ الذي تقدمة به 'السنحتى جاوز الكسبية: والذي: طلب الغلم جاذا في alls‏ ها 
استطاع» والتمس الدرجة محتملًا في ذاتها ما أطاقء فلم يُحصّل من العلم إلا قليلاء ولم 
يتقدم إلى الدرجة إلا رُدَّ عنها فيئس ولم uly‏ وأقام جسمه في الربع ونزحت نفسه 
عنه؛ استحيا أن يعود إلى بلده مخفقا فأقام في القاهرة» Gus By‏ كان يقيم all‏ كان 
يطلب العلم Le‏ مجتهدًا. ودبّر أمر أسرته في الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم 
الخميس إذا أمسى ليعود إلى الربع يوم السبت إذا أصبح. وله be‏ من ثراء وفضلٌ من 
Laat‏ فهو يعيش بين GALAN eho‏ عيغة الأفدياء من أهل الزيك: قد أف غزفتة بمتاع 
ممتازء وأقام فيها مُصبحًا وممسيًا لا يُفارقها إلا قليلاء UES‏ إلى الناس أنه يقرأ ويدرس, 
وأنه قد حفظ العلم ووعى أسفاره فليس هو في حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس ويسمع 
للشيوخ» ولو قد أسعده Ball‏ وواتته الأقدار لكان شيخًا مثلهم يُلقي الدروس ويختلف 
إليه التلاميذ؛ فقد صحب أكثرهم حين كانوا Usb‏ واستمع ages‏ للشيخ الإمبابي وزار 

معهم الشيخ الأشمونيء ولكق BSI,‏ ون لين aay‏ قاض Basta‏ وغل هوه 
المنزلة بين المنزلتينء منزلة الطالب ومنزلة الأستاذ. 

ait,‏ فل كن هال كنك ges BLA Iba SS]‏ ل شارك اقام لان 
في درس ولا يقرأ معهم GES‏ وإنما يلقاهم بين حين وحين مترفعًا Lad agile‏ مترفقًا 
بهم LU‏ يشهد طعامهم وشايّهم ويدعوهم إلى طعامه وشايه. ويتحدث إليهم في صوت 


الأيام 


ال ملي ووو ا Zaha’‏ ركه pgull cats Y‏ ى"العلم Leify‏ ماك 
إليهم عن العلماء يعيب أكثرهم ويمدح آقلهم» يغلو في العيب ويقتصد في الثناء. ويتحدّث 
إليهم عن المال Ges‏ تدبيره» وعن مكانته بين Jal‏ القرية وصيته بين أهل المركز وارتفاع 
شأنه بين أهل الأقاليم. وعن إخوته الذين يُشرفون على الحرث والزرع» وأخيه النابه 
النجيب الذي عظم نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظء فلم يفتح الله عليه 
بنيل الشهادة الابتدائية على dis plat‏ حتى كاد يبلغ العشرين؛ لا لأنه كان مُقصُرًا أو 


ae‏ بل لأن Ball‏ كان يمانعه ويُعاكسه» وقد قررت الأسرة أن تغالب الحظء وصمم 

الشيخ على أن يغلب الحظ على Gig dl‏ بهذا الفتى من الخمول إلى نباهة الذكر 
وارتفاع الشأنء فأزمع أن يُدخله المدرسة الحربية ويجعل منه ضابطًا باسلا تزدان كتفه 
لا بالنجمة بل بالنجمتينء بل بالنجوم. 

asia iN عة أت مع الف ومن ار فر افق عن افو‎ BSI, 
على الحظ مصمم على مغالبته» يتحدّث بهذا كله‎ bats لم تعجب الممتحنين» والشيخ‎ 
تقطعه قرقرة الشيشة التي كان صاحب القهوة يحملها إليه‎ lode حديثًا متقطعًا‎ 
والتي كان ريما أعدها لنفسه أو أعدها له خادمه‎ «alll وجه النهار وآخره وحين يتقدم‎ 
من الإعجاب بثرائه‎ Gab الصغيرء والتي كانت تبهر هؤلاء الطلاب وتّثير في نفوسهم‎ 
يُمازج ازدراءهم لجهله وتندرهم بغباته.‎ 

وما ينسى الصبي أن هذا الشيخ الغني أراد ذات يوم أن يتخفف من بعض أثاثه 
ويشتري خيرًا منه وأرقى» فعرض قديمه على هؤلاء الطلاب» فكلهم نكل عن الشراء إلا 
أخا الصبيء فإنه اشترى منه دولابًا يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرىء فأما 
القطعة السفلى: فقد كان لها بابان ghee’‏ وقد خصص أعلاها GLA!‏ الشيخ الفتى 
ا ل ام > والتي لا GSS‏ أن cod‏ وخصص جزء منه لما 

كان الشيخ يحرص على ادخاره لنفسه من طيب الطعام. وكان في أعلى هذه القطعة 

السفلى درجان خصصهما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت تصل إليه 
أول الشهر؛ فكا ن يضعها في أحد هذين الدرجين ويأخذ منها بمقدار بين يوم ويوم؛ وقد 
حفظ مفتاحيهما في جيبه. وأما القطعة العليا: فكان لها بابان زجاجيّان وقد خصصت 
للكتب المجلّدة التي Say‏ منظرها في النفوس بهجة ورضا. 

وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم في ثمنه حتى تجاوز به الجنيه؛ لأنه كان من 
خشب البندق» واشتراه الشيخ الفتى على ذلك» ومن المحقق أن شراءه قد جنّ على الشيخ 
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الفتى وعلى أخيه أعباءً WLS‏ فلم يكن يُِدَّ من دفع هذا الثمن أقساطًاء ومن أن تقتطع 
الو ووو ا ألو جد ل ل ع 
او مشاري الكقي. وم أن مجك دراط PREPS pees‏ مزدانة باسم الشيخ الفتى من 
وراء الزجاج. وكان هذا كله يُقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبَين إلى أن يُقترا 
على أنفسهما في الرزق. ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنهض بهذه الأعباءء فبدأت 
الاستدانة» وقلَّ ما كان يودع في الدّرَج من نقودء وكثْر الإلحاح على الشيخ الوالد في أن 
oS‏ الوظيفة أو يُضيف إليها شيدًا بين حين وحين. 

ولكن شراء هذا الدولاب قد رفه على الصبيٌ وأثار في نفسه IAS‏ من الفرح والبهجة؛ 
فقد كان للشيخ الفتى صندوق طويل عميق عرفه الصبي في أثناء طفولته حين كانت أمه 
تحفظ فيه ثيابها ونفائس هذه الثياب خاصةء وكان ن لهذا الصندوق غطاءٌ مجوّف قليلًا 
يُرفع فيتكشّف عن عمق < كا ن الصبي يراه عظيمًاء Gass‏ عن درج teh‏ كانت 
أنه Baas‏ فبا [SIA‏ حن كان AYA Ul‏ كم افتف الصي هذا االصندوق ف :مكاته من 
ats lal‏ فلع aa‏ ركان كدر ينا رقي عدوم عو gle (tis Gp cipal‏ 
عليه مُتريّعَا وتجلس أخواته بين يديه على الأرض متربعات وهو يقص عليهن أحاديثه 
ويسمع منهن أحاديثهن. 

افتقد الصبى هذا الصندوق ذات يوم فلم يجده؛ لأنه od‏ إلى النيل حيث أودع 
سفينة ذاهبة إلى القاهرةء وهناك تلقاه الفتى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التي لم 
يكن يجد لها مستودكاء وقد حزن Luall‏ على هذا الصندوق حزنًا dat‏ واضطر إلى 
أن يجلس مكانه متريعًا على الأرض ليتحدّث إلى أخواته ويسمع منهن. 

فلما انتقل الصبي إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس الصندوق ويجلس 
غلية.ويصشخ نيذه الصغيرة Sly Gull GAS‏ الصندوق كان May‏ عن dln‏ قد 
وضع في زاوية من زوايا الغرفة» فلم يكن ذهاب الصبي إليه سهلًا ولا ميسورًا. فلما 
اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى وكتبه» سقط أمر الصندوق» فانتقل من 
مكانه في الغرفة إلى مكان Lage‏ في الدّهليز يكون عن شمال الصبيٌّ إذا دخلء وقيل 
للصبي: ضع في هذا الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتب إن اشتريت كتبًا. 

ومنذ ذلك الوقت هجر الصبي مجلسه ذاك من الغرفة أثناء النهار واستحيا أن 
يجلس على الصندوق فيضحك منه من يراهء ولكنه جلس إلى جانبه مما يلي عتبة الغرفة 
مسندًا ظهره إلى الحائط معتمدًا بيده على الصندوق» متحيئًا فرصةً إن أتيحت له لينهض 
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فيجلس على الصندوق ويداعبه» وقد يرفع غطاءه ويضع يده في هذا الدّرَج ثم في ANS‏ 
ولكنه لم يكن يجد فيهما ae‏ وربما انحنى على ثيابه القليلة التي كانت ملقاةً في 
Blas‏ :هذا Goat‏ يقليها allay iets‏ كانه تملك شيك و تكد اله حرا لا Bild‏ 
فيه غيره» ولكن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصندوق AGS‏ 

وشخص آخر كان يقيم في الربع KGL‏ عنه غريبًا بين أهله وإن وصلت القرابة بينه 
وبين بعض هؤلاء الطلاب» ووصل الود الخالص بينه وبينهم جميعًا. كان قصير النظرء 
لا IS‏ يبصر إلا عن قرب شديدء وكان طويل الجسم» طويل الإقامة على طلب العلم في 
Gig gash‏ الك :بهذا الىئ Sous‏ فطلب الحلم ها استطاع و العله فى 
الهرب منه ما استطاع» فلم يكن غريبًا بين الطلاب وحدّهم وإنما كان غريبًا بين الكتب 
التي كانت تملاً غرفته LAI‏ شهد الدروس وسمع من الشيوخ» فلما استيأس من هذا 
كله قبع cde GB‏ لذ UIC,‏ تتفل [gies‏ إلا إلى هذه Zh al‏ أو كلك من غرقات الزنم لتحت 
إلى هذا الصديق أو ذاك. وقد كان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى 
عن زيارتهم» ولكنه كان طيب القلب» سمح النفس» عذب الحديثء شديد الوفاء سريعًا 
إلى digas‏ أصدقائه» منتظرًا بهم إِنْ تَعَسَّرَ الأداء. 

فكانوا هم dig Sis‏ لأنهم كانوا یحبونه» وكانوا هم يزورونه لأنهم كانوا يستمتعون 
فة ويهدون اللذة'ق duds degli aly opdae‏ على GLa‏ "القاهرة ولا عل ELS‏ 
الرّبع» على أنه كان مستيئسًا من العلم والدرجة» فأقام حيث كان fay‏ أمرّه أو يُدبّر له 
أمرُّه وهو مقيم في القاهرةء لا هو بالطالب ولا هو بالفلاح ولكنه شيء بين ذلك. وما 
أكثر ما كان يزوره أقاربه وأهل قريته فيحملون إليه من طيبات الريف ما يسرع فيدعو 
أصدقاءه إلى المشاركة فيهء أو يسرع فيحمله إليهم في غرفاتهم. وقد أقام هؤلاء الطلاب 
ما أقاموا في الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا محبين له مثنين عليه ثم تفرقوا وأخذ كل 
منهم طريقه» وانقطعت عنهم أخبارهء ولكنهم [yl‏ لا يذكرونه إلا [gh‏ عليه. 

وشخص آخر كان يقيم في الربع» ولكنه لم يكن يسكن فيه غرفةٌ بعينها ولا يستقرٌ 
منه في مكان بعینه» ولم يكن لقاؤه سهلًا ولا التحدث إليه ميسورًاء وإنما كان هؤلاء 
الشباب يتحدثون عنه بين حين وحين حديئًا مخطوفا سريعًا مهموسّاء يتبعه شيء من 
الضحك السريع الخفيف الذي كان يقطعه التحفظ والحياء. ١‏ 

وكان هذا الشخص يزور ولا Olde‏ وكان لا يزور odes‏ إنما يزور ومعه شخص 
آخرء وكان لا يزور في النهار ولا في أول alll‏ ولا يزور في اليقظة وإنما يزور في أوساط 
الليل وفي أثناء النوم العميق. 


الفصل الحادي عشر 


وكانت زيارته خُلوة cull‏ 854 العاقبة» وكانت زيارته BIS‏ الذين ab‏ بهم عناءً 
Lagi‏ ريما آذاهم في أنفسهم» ولكنه كان يُؤذيهم في علمهم وفي أجسامهم دائمّاء وكان 
يُعرضهم للعلة أحيانًا EE‏ من الوق ولا سما ياشكا 

وكان هذا الشخص au‏ بين هؤلاء الشباب LI‏ طرطورء ولم يكن هذا الشخص 
غيرَ الشيطان الذي كان ll‏ بأحدهم ادج ليد وشمله النوم» فإذا انصرف dic‏ أفاق 
الفتى مذعورًا د ضيق النفس متاأتمَا مُتَحَرٌ Lo‏ وانتظر حتى يدنو الفجر» Gigs‏ من فراشه 
tas hee‏ حريصًا على أن ¢ Gull 9 EL oll Guys eal sabe‏ فقو كان AI‏ 
يسيرًا محتَمَلًاء Gly‏ شيءٍ أيسر وأحب من أن يغمس الفتى نفسه في الماء البارد في هذا 
المغطس أو ذاك من هذا المسجد أو ذاكء أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارًا من 
الماء البارد يعم جسمّه ويحقق شرائط الغسل كما فرضتها كتب الفقه! ولكن الجهد كل 
الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم أبو طرطور بالفتى في ليلة من ليالي الشتاءء هنالك 
لا يجد الفتى الوقت لإسخان coll‏ ولا يجد الوقت - وقد لا يجد النقد — للذهاب إلى 
حمام من هذه الحمامات العامة tiny‏ أبي طرطور أن يُضيع على الفتى وقته فأما أن 
يُضيع عليه نقده فلا. 

ولا بد من الذهاب إلى الأزهر ولا بد من الاستماع إلى الدرسء ولا بد من أن يكون 
الفتى طاهر النفس والجسم Les‏ وإذن فهو الماء البارد يُصب على الجسم في البيت صبًا 

La‏ ثم الخروج إلى الأزهر. والخير أن يغمس الفتى نفسه في مغطس من مغاطس 

المساجد؛ ذلك لا يكلفه شينًا إلا البرد والرعشةء فالماء في البيت يُشترىء وما ينبغي أن 
يُستنفد في غير الشرب إلا أن تقضي بذلك الضرورةء ولا بد من أن تحمل الضرورة نفسها 
على الاقتصاد. 

وكان sl‏ طرطور SLL‏ زياراته على هؤلاء الشباب» كأنما أقام في أعلى سُلّم الربع 
مُختفيًا في تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان الطلاب يدرسونه من العلم ويقرءونه من 
الكتب. فإذا انصرف الطلاب عن علمهم أو كتبهم وحَلَوًا إلى ذلك الشيخ الذي كان يسكن 
أقصى الربع من شمالء أو ذلك الكهل الذي كان يسكن أقصى الربع من يمين» وثب أبو 
طرطور فدخل عليهم غرفتهم من حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه؛ ثم انسل 
فمضى حتى ركب كتفي الشيخ أو كتفى الكهل أو تقمّصه وتحدّث بصوته ولسانه إلى 
هؤلاء lull‏ :فآكان في نفوسهم: ورءوسهم ode‏ الخواطر المنكرة التي كانت تضرفهم 
عنها الكتب. فإذا تفرّقوا عن شيخهم أو كهلهم» وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا في نومهم» 
كان gil‏ طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المنكرة الآثمة. 
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الأيام 


Lays‏ استخفى gil‏ طرطور في زاويته تلك من fel‏ السلم» حتى إذا صعدت تلك 
الفتاة من الطبقة السفلى إلى الطبقة العليا تحمل إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيابه غسيلة 
نظيفة, أو تأخذ من أحد هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفهاء اعترضها gil‏ طرطور 
فسايرها لا يُرى ولا يُسمع ولا يُحس» فلا تكاد تدخل على أحد هؤلاء الطلاب» حتى 
يستحيل أبو طرطور نظرةً تلقى من طرف هذه الفتاةء أو كلمة تجرى على لسانهاء أو 
ابتسامة ترتسم على شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائها. 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها sil‏ طرطور لم 53 ولم يُسمع ولم guns‏ ولكنه 
مع ذلك قد ضرب للفتى موعدًا حين يجنه alll‏ ويشمله النوم. وربما أمعن أبو طرطور 
في البراعة وغلا في المكر والكيدء فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم» وإنما اند في 
الطبقة السفلىء واختلط بأولئك النساء اللاتي OS‏ يختصمن أحيانًا ويتضاحكن أحياتاء 
ويتحدّئن بأصوات مرتفعة Qiks‏ أشكالًا مُختلفة على كل حال؛ فيستحيل أبو طرطور 
إلى جوهر لطيف يجري في صوت من هذه الأصوات» أو حركة من هذه الحركات» ويرتفع 
هذا الصوت أو هذه الحركة بأبي طرطور أو يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الحركةء 
حتى يبلغ الفتى في الطبقة العلياء وينصرف dic‏ لوقته وقد ألقى في نفسه شرًّا Gad‏ 
وضرب له موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. 

وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب في ريعهم ds‏ أزهرهم صفوًا كلهاء ولا علمًا 
كلهاء ولم تكن حياة الصبي بين هؤلاء الطلاب صفوًا خالصًاء ولا علمًا خالصًاء وإنما 
كان يلم بهم gil‏ طرطور فيحمل إليهم Gide‏ حلوًا Ibe‏ ويسمع Casall‏ من أحاديثهم ما 
كان يدعوه إلى التفكير. 
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الفصل الثاني عشر 


على هذا الربع أقبل الصبيء وفي هذه البيئة عاش. وأكبر الظن أن ما اكتسب فيهما 

من العلم بالحياة وشئونها والأحياء وأخلاقهم لم يكن أقل خطرًا مما اكتسبه في بيئته 
الأزهرية من العلم بالفقه والنحى والمنطق والتوحيد. 

ولم يكد الصبيَ يستقر في ربعه يومين أو ثلاثة. حتى أسلمه أخوه إلى أستاذ كان 
قد ظفر بالدرجة أثناء الصيف» وكان سيبداً الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار 
التلاميذ لأول مرة في ile‏ وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها. وكان معروفا بالتفوق 
مشهورا بالذكاء» قد غالب Ball‏ فغلبه» وإن لم يكن انتصاره على الحظ ملائمًا لحقه 
في الفوزء فقد ظفر بالدرجة الثانية» Jey‏ هذا انتصارّاء وقصر عن الدرجة الأولى وغد 
هذا ظلمًا. وكان ذكاؤه مقصورًا على cabal‏ فإذا تجاوزه إلى الحياة العملية فقد كان إلى 
السذاجة أدنى منه إلى أي شيء آخر. وكان يعرف بين أصدقاته الطلاب والعلماء بأنه 
محب لبعض لذاته المادية متهالك عليهاء يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة 
أو فساد خلق مألوف» وكان كثير الأكل قد شهر بأنه يتهالك على اللحم ولا يستطيع أن 
ينقطع عن أكله والإسراف فيه Logs‏ واحدّاء وكان ذلك يكلفه عناءً كثيرًً. 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدّثء كان صوته مُتهدّجًا مُتكسّرًا يُقطّع الحروف 
تقطيعًاء ويتراكم مع ذلك بعضه فوق بعضء وتنفرج شفتاه عن كلامه AST‏ مما ينبغي» 
فلا يكاد يسمعه المتحدث إليه حتى يضحكء ولا يكاد يمضي في الحديث معه حتى يُقلَّد 
فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه. 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى eral‏ إلى شارة العلماء فاتخذها ولبس 
«الفراجية متعجلً لبسهاء > ولم يكن areas‏ ايتخذون هذه الشارة إلا بعد أن Jag‏ عهدهم 
بالدرجة rads‏ لهم في العلم سابقةء وقَدْمةٌ تيسر لهم حياتهم المادية Bad‏ 


الأيام 


ولكن صاحبنا أسرع إلى «الفراجية» فلبسها وأضحك dic‏ أصحابه من الطلاب 
وأساتذته من الشيوخ» وزادهم Kad‏ منه وتندرًا عليه أنه كان يلبس الفراجية ويمشي 
Gale‏ في نعليه — إن صح هذا التعبير - لا يتخذ الجوارب عجرًا منه عنها أو زهدًا منه 
فيها. وكان إذا مشى في الشارع تثاقل وتباطاً واصطنع وقار العلماء وجلال العلم؛ فإذا 
خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته SGT‏ ولم يمش إلا مهرولا. 

وقد عرف الصبي GE,‏ قبل أن يسمع صوته؛ فقد أقبل على مكان درسه لأول 
مرة مهرولًا كما تعوّد أن يمشيء فعثر بالصبيٌّ وكاد يسقط من عثرته؛ ومست wR;‏ 
العاريتان اللتان خُشْنَ حِلْدُهُمَا يدَ الصبيّ فكادت تقطع. ثم مضى حتى جلس وأسند 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذي ed‏ أن يسند ظهره إليه معلمًا. 

وكان كغيره من أقرانه في ذلك الوقت باركًا في العلوم الأزهرية US‏ البراعة» ساخطًا 
he‏ طريقة cor iu hss Gals‏ تلقف اليم الأتقاف اهام ails‏ فار فة 
ولكنها لم تصل إلى أعماقه؛ فلم يكن مجددًا خالصًا ولا محافظًا خالصًاء وإنما كان 
شينًا بين ذلك» وكان هذا يكفي لينظر الشيوخ إليه شزرًا وليلحظوه في شيء من الريبة 
والإشفاق. ولم يكد يبدأ درسّه الأول في الفقه حتى أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لهم كتاب 
«مراقي الفلاح على نور الإيضاح» كما تعود الشيوخ أن يقرءوا للتلاميذ المبتدئين» ولكنه 
سيعلمهم الفقه في غير GUS‏ بمقدار ما في «مراقى الفلاح»» فعليهم إذن أن يسمعوا منه 
ic Logins‏ وآنيكقيوا ها يتاجن إل كتايته من SAL‏ هم duns B38)‏ فكان 
Lies Ls‏ وسار هذه السيرة في درس النحوء فلم يقرأ للتلاميذ «شرح الكفراوي»» ولم 
يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن الرحيم وإعرابهاء وإنما هيّأهم للنحو 
تهيئة dium‏ وعرّفهم الكلمة والكلام والاسم والفعل والحرف؛ فكان درسه سهلًَا ممتعًا 
أيضًا. 

وسثل الصبي أثناء شاي العصر Le‏ سمع من أستاذه في الفقه والنحوء فلما أعاد 
على أخيه وأصحابه ما سمع رضيت الجماعة عن الشيخ وعن منهجه وأقرّت طريقته في 
التعليم. وجعل الصبيٌ يختلف إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما LL)‏ لا يذكر عددهاء 
ولكنه كان يسأل نفسه متى ينتسب إلى الأزهر ويصبح طالبًا مقيّدًا في سجلاته؛ فلم يكن 
في هذه الأيام إلا Lue‏ يستمع إلى هذين الدرسين استماعًا منظمًا محتومّاء ويستمع إلى 
درس الحديث الذي كان يُلقى بعد صلاة الفجر لا لشئ إلا لأنه كان ينتظر أن يفرغ 
أخوه من درس الأصولء Gly‏ يحين الوقت الذي يبدأ فيه درس الفقه. 
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الفصل الثاني عشر 


وقد al‏ الب الشووة فأدي 'الصد Guys say‏ الفقه aie asf‏ إل Slate)‏ 
في حفظ القرآن توطتةٌ لانتسابه إلى الأزهر. ولم يكن ell‏ قد أنبئ بذلك من قبلُ» فلم 
Kas‏ لهذا الامتحان, gly‏ قد أذبئ به ll‏ القرآن على نفسه Bye‏ أو مرتين قبل ذلك اليوم» 
ولعنة لم يكن aces als AR PLE A lak es A Nh‏ بهن 
ساعة gad‏ قلية leg‏ وسفى إل كان الامتحا ف راوية 'العميان Lat LBL‏ الحو 
مضطربٌ النفس Lal‏ الاضطراب» ولكنه لم يكد يدنو من الممتحنين حتى ذهب عنه 
الوَجَلُ فجأةء وامتلاً قلبه حسرة وأنّاء وثارت في نفسه خواطر لاذعة لم ينسها قط؛ فقد 
انتظر أن يفرغ الممتحنان من الطالب الذي كان أمامهماء وإذا هو يسمع أحد الممتحنين 
يدعوه بهذه الجملة التي وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقع: «أقبل يا أعمى!» 

ols‏ أن أخاه بذراعه فأنهضه في غير رفق وقاده إلى الممتحنين في غير كلام لما 
صدّق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه؛ فقد كان تعوّد من أهله كثيرًا من الرفق به وتجنبًا 
Sil‏ هذه الآفة بمحضره. وكان يُقدّر ذلك وإن كان لم ينس قط آفته ولم يُشغل قط عن 
ذكرها. ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطلب إليه أن يقرأ سورة الكهف» فلم يكد 
يمضي في الآيات الأولى منها حتى طلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت» فلم يكد يمضي في 
الآيات الأولى منها حتى قال له أحد الممتحنين: «انصرف يا أعمىء فتح الله عليك.» : 

وقد Lull had‏ لهذا الامتحان الذي لا يُصوّر Bd‏ ولا يدل على حفظ. وقد كان 
ينتظر على أقل تقدير أن تمتحنه اللجنة على نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ. ولكنه 
انصرف راضيًا عن نجاحه» ساخطًا على ممتحنيه» محتقرًا لامتحانهما. ولم يخرج من 
زاوية العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانهاء فتلقاه هناك أحد الفرّاشين - 
أو أحد «المشدين» بلغة ذلك الوقت - فأخذ ذراعه اليمنىء» وأدار حول معصمه سوارًا 
من الخيط جمع طرفيه بقطعة مختومة من الرّصاصء وقال له: انصرف فتح الله عليك. 

ولم يفهم الصبي لهذا السوار معنَّىء ولكن أخاه أنبأه oly‏ هذا السوار سيظل 
حول معصمه أسبوعًا كاملا حتى Sar‏ أمام الطبيب الذي سيمتحن صحته ويُقدّر سنه 
ويطعمه التطعيم الواقي من الجدري. 

وقد كان الصبي خليقا أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذي كان يدل على أنه مرشح 
للانسات إل gle ad ag‏ الرحلة الأول من مرا حلة نولا SB aif‏ مغو algal ge‏ 
بدعوة الممتحن له وصرفه إياه. وأنفق أسبوعه كما تعود أن ينفق أيامه» مستيقظًا على 
صوت عمى الحاج عل ذاهبًا إلى الأزهر مع الفجرء عائدًا dic‏ بعد درس الفقه. ثم ذاهبًا 
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الأيام 


إلى الأزهر مع الظهرء ثم راجعًا منه بعد درس النحوء ثم مقيمًا في مجلسه ذاك USL‏ 
ف اه ا فعاد يا ga ie‏ خن ممه ا اون يأن الصلدة خو الى 

ages الضيئ وف تفس كي من الاشفاق أن‎ dull الطب فنهب‎ Glade pgs olay 
الممتحن. ولكن الطبيب لم يدعه لأنه لم يكن يدعو أحدّاء وإنما دفعه‎ oles الطبيب كما‎ 
AGE Taney ales Ai اكد قراغ وما نوها‎ ell أكوة‎ 
الأمر عند هذا الحد. وأصبح الصبِيّ طالبًا منتسبًا إلى الأزهرء ولم يكن قد بلغ الس التي‎ 
ره اف والح لم يكن لد ااا وإنما كان في الثالثة عشرة من‎ 
1 as aS 
المت وف "مداق الطب‎ 
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الفصل الثالث عشر 


وكانت هذه الحياة شاقة على الصبي وعلى أخيه معًا؛ فأما الصبي فقد كان يستقلٌ ما 
كان يقدَّم إليه من العلم ويتشوّق إلى أن يشهد أكثر Lee‏ كان يشهد من الدروس» ویبداً 
أكثر مما كان قد بدأ من الفنون. وكانت وحدته في الغرفة بعد درس النحو قد تَقَلَثْ عليه 
حتى لم يكن يستطع لها احتمالًاء وكان يود لو استطاع الحركة أكثر مما كان يتحرك» 
والكلام أكثر مما كان يتكلم. Lely‏ أخوه فقد Jad‏ عليه اضطراره إلى أن يقود الصبيّ إلى 
الأزهر وإلى البيت مصبكًا وممسيًاء Jy‏ عليه أيضًا أن يترك الصبيّ وحدّه أكثر الوقت. 
ولم يكن يستطيع أن يفعل غير هذا؛ فلم يكن من الممكن ولا من الملائم لحياته ودرسه 
أن يهجر أصدقاءه وتا ھی وومةه pails‏ في تلك الغرفة ملازمًا للصبي مؤنسًا له. 

ولم يتحدّث الصبيٌ بذات نفسه إلى أحدء ولم يتحدّث res)‏ الصبي إليه بذات نفسه 
أيضًاء وأكبر الظن أنه Gass‏ بذلك إلى أصدقائه غير Bye‏ ولكن المشكلة بلغت أقصاها 
ols‏ ليلةء وانتهت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبيٌ لأخيه Git‏ أو أن يقول له 
أخوه شينًا. ١‏ 

دُعيتٍ الجماعة ذات يوم إلى أن تَسْمْرَ عند صديق لها سوريٌّ لا يسكن الربع ولا 
يسكن الحيء وقبلت الجماعة دعوة الصديق» ومضى اليوم كما تعودت الأيام أن تمضي. 
وذهبت الجماعة إلى درس Su‏ الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء Cabs‏ كل 
واحد منها مما كان يحمل من محفظته وأوراقه. 

Lay‏ الشيخ الفتى أخاه الصبيّ لنومه كما كان يفعل كل ALI‏ وانصرف عنه بعد 

أن أَطْقَاً المصباح كما كان ينصرف كل ليلة. ولكنه لم يكد يبلغ الباب حتى كان : الحزن 
قد Sle‏ الصبيّ على نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاع» ولكنه وصل في أكبر الظن 
إلى أذن الفتى» فلم يُغْيّر رأيه ولم يصرفه عن epee‏ وإنما أغلق الباب ومضى في وجهه. 


الأيام 


وأرضى الصبى dale‏ نفسه إلى البكاء ثم عاد إلى اطمئنانه Lad‏ فشيتًاء ومثل قصته 
التي كان يمثلها في كل ليلةء فلم يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه. ولكنه أصبح 
فإذا أخوه 25% إليه بعد درس الفقه وبعد أن أفطر ألوانًا من الحلوى كان قد اشتراها 
له في طريقه إلى العودة من سَمَرِدِء وقد Gaull Agi‏ عن أخيه وفهم أخوه dic‏ فلم يقل 
أحدهما لصاحيه Mads‏ 

ومضى يوم ويوم OAT‏ وأخذ الشيخ الفتى GUS‏ من الحاج فيروز ففضه ونظر فيه 
ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه؛ وامتلاً صوته حنانًا ورفقا: «لن تكون وحدك في 
الغرفة منذ غد. فسيحضر ابن خالتك طاليًا للعلم» وستجد منه مؤنسًا ورفيقا.» 


1۸ 


الفصل الرابع عشر 


وكان ابن خالته هذا Sad,‏ صباهء وكان له صديقًا وعنده Spal‏ وكان كثيرًا ما يهبط 
من Gab‏ في أعلى الإقليم لزيارة الصبيء فينفق معه الشهر أو الأشهرء يختلفان معًا إلى 
USI‏ فيلعبان وإلى المسجد فليُصليانء ثم يعودان مع الأصيل إلى البيت فيقرآن في كتب 
القصص والسمرء أو يمضيان في ألوان من العبثء أو يخرجان للنزهة عند شجيرات 
التوت التي كانت تقوم على حافة الإبراهيمية. وكانا كثيرًا ما أدارا بينهما ألواتا من BLM‏ 
والأحلام: وكانا قد تعاهدا على أن Lads‏ معًا إلى القاهرة ويطلبا العلم معًا في الأزهر. 

وكثيرًا ما هبط ابن خالته من مدينته في Yel‏ الإقليم في آخر الصيف وقد أعطته 
أمه نقودًا وأعدت له زادًا وودعته على أنه سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها 
العلم معًا. ولكنه كان يشارك صديقه في الانتظار ثم في الغضب ثم في الحزن والبكاء؛ 
لأن الأسرة رأت - أو لأن الشيخ الفتى رأى - أن الوقت لم 4G‏ لدّهابهما إلى القاهرةء 
ثم LIS‏ يفترقان ويعود الصديق إلى dal‏ محزونًا GES‏ 

فلا غرابة في أن يقع هذا الخبر من نفس الصبي Ledge‏ حستاء ولا غرابة في أن 
يقضى الصبى مساءه راضيًا مبتهجًا لا يُفكر إلا في غد. وقد أقبل الليل وملاً الغرفة 
بظلمته, ولكن الصبي لم يسمع للظلمة في تلك الليلة صوئًا ولا ijn‏ وأكير الظن أن 
حشرات الغرفة قد لعبت كما كانت تفعل كل ليلة ولكن الصبي لم يسمع لها صونًا ولم 
يحس لها حركة. 

وقد أرق الصبي ليلته كلهاء ولكنه كان أرقا فرحًا gies‏ فيه كثير من تَعَجّلٍ 
القت واستيطاء الصبخ. وقد ذهب الضبي إلى دوس الحديث فسعع صوت الشيخ وهو 
يتغنَّى بالسند والمتن» ولكنه لم gb‏ إلى الشيخ SL‏ ولم يفهم عنه شيئًا. وذهب بعد ذلك 
إلى درس الفقه فاس له لأنه لم يد عن ذلك 1 فقد كان أخوه أوصى به الشيخ: 


الأيام 


وكان الشيخ يُحاوره ويُناظره ويضطره إلى أن يسمع له ويفهم عنه. ثم عاد الصبيٌّ إلى 
الغرفة في الضحى فأنفق وقته Bale‏ قلقًا. 

Gal‏ في ظاهر AI‏ فقد كان يكره US‏ الكره أن يظهر أخوه أو أصحابه على أن 
Had‏ من أمره قد تغير قليلًا أو كثيرّاء وقلقا في دخيلة نفسه يتعجّل الوقت ويستبطئ 
العصر الذى سيصل فيه القطار إلى محطة القاهرة. 

وقد دعا المؤذن بصلاة العصر آخر الأمرء ولم يبق بين الصبى وابن خالته إلا هذا 
الوقت القصير الذي تقطع فيه عربة من عربات النقل هذه المسافة بين المحطة وبين 
fall‏ سالكة باب البحر فباب الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذي ستنعطف نحوه 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبي في معرفتهماء وهذا ابن خالته 
يُقبل فيلقى عليه سلامًا ضاحگاء ثم يعتنقان ضاحكينء وهذا سائق العربة يتبعه وقد 
حمل ما أرسلته الأسرة إلى الطالبين من الطّرّف والزاد» ومن المحقق أن العشاء سيكون 
دسمًا هذه الليلةء وأن الأصدقاء جميعًا سيُشاركون فيه؛ وأن الصبيّين لن (plas‏ لأنفسهما 
وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم ليشهدوا درس الأستاذ الإمام. 

ولكن من المحقق أيضًا أن حياة الصبي قد تغّرت كلها منذ ذلك cagall‏ فذهبت dic‏ 
العزلة حتى رغب فيها أحياتاء وكثر عليه العلم حتى ضاق به أحيانًا أخرى. 


الفصل الخامس عشر 


وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على البساط القديم الذي 
بسط على الحصير البالي العتيق» فلم يعرفه إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشاءء 
وحين كان يأوي إلى مضجعه حين يتقدم الليل؛ وإنما كان يقضي dogs‏ كله أو أكثره 
في الأزهرء وفيما حوله من المساجد التي كان يختلف فيها إلى بعض الدروس. فإذا عاد 
إلى «الربع» لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من عباءته, ثم يعود فيخرج منها ليجلس مع 
صاحبه على فراش ضيق من اللبد قد فرش أمامها وأخذ AST‏ الطريق على المارة» فلم 
يخل لهم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين. 

وفي هذا المجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث SLI‏ وبالقراءة PAS‏ وقد يفرغان 
لما كان يجري في الطبقة السفلى من حركة وحديث» يسمع أحدهماء ويرى الآخر ويفسر 
لصاحيه ما لا يرى. 

وكذلك عرف الصبي الربع أكثر مما كان يعرفه» وعرف من شئون أهله أكثر مما 
كان يعرفء وسمع من أحاديثهم أكثر مما كان يسمع» عاش جهرة بعد أن كان يعيش 
Le‏ ولكن حياته الخصبة الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن في الغرفة ولا في الربع» 
وإنما كانت في الأزهر نفسه» فقد استراح الصبي من درس الفجر Silly‏ في غرفته حتى 
يدنى درس الفقه» فكان يستمتع إذن مع صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان 28s‏ 
الصلاة في كل cage‏ بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من IS‏ أسبوع. 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهر» فسلكا الطريق نفسها التي 
كان يسلكها مع dh‏ ولكنهما يسلكان هذه الطريق متحدثين بالجدٌ مرَّةَ وبالهزل 
مرة أخرى» وقد ينحرفان عن حارة الوطاويط تلك القذرةء إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيف» ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين. والغريب أن الصبي تعوّد 


الأيام 


منذ أقبل صديقه عليه ألا يمر بمسجد سيدنا الحسين ولا يدخله إلا قرأ الفاتحة» عوّده 
سولق و Gg Ng le‏ ققد مك يه« اله RJ‏ عليه أطوان Blasi‏ ونا 
يذكر أنه fo‏ بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ في نفسه هذه السورة الكريمة من سور 
القرآن. 

وكان أخو الصبيٌٌ قد خصص له ولصاحبه مقدارًا يسيرًا Me‏ من النقد Geb‏ 
لإفطارهماء على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية الشيخ الفتى من رواق الحنفية» وكانت 
أربعة أرغفة» فيأكلان منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاء» ومع أن 
هذا المقدار الذي خصّص Log!‏ من النقد قد كان يسيرًا ضئيلًا لا يتجاوز القرش الواحد 
في كل یوم» فقد عرفا كيف يحتالان وكيف يقتصدان ليمتعا أنفسهما ببعض ما كانت 
نفوسهما تتوق إليه من طرائف الطعام والشراب. وما يمنعهما أن يغدوًا ذات صباح مع 
الطيرء فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقةء واستدارا ليأخذا طريقهما نحو 
الأزهرء وقفا عند بائع البليلة فأخذ كل منهما قدرًا من هذا الطعام الذي GIS‏ يحبانه 
Lal‏ الحب؛ لكثرة ما أكلا منه في الريف» ولكثرة ما كان يوضع عليه من السكر الذي 
يختلط بحباته الغلاظ ويذوب في مائه الشديد الحرارة die‏ فلا يكادان يسيغانه حتى 
يطرد عنهما بقية النوم ويُشيع في جسميهما النشاط ويثير في أفواههما وأجوافهما BI‏ 
Lis‏ يقدرانها قدرهاء ويهيئهما Gags‏ صالحة لدرس الفقهء يسمعان لحديث الشيخ وقد 
عمرت بطونهما ورءوسهما معًا. 

وما يمنعهما إذا كانا في شارع سيدنا الحسين أن يعطفا على هذا البائع أى ذاك 
فيجلسا على مجلس ضيق من الخشب قد Gall‏ عليه حصير ضيق أحيانًاء ولم Sb‏ عليه 
شيء aly «gpl Glial‏ كان وكيا Yo‏ كل جال oY‏ الهلوس عليه كان يضمبه ABD‏ 
لذة LIS‏ يحبانها ويقدرانها؛ لذة هذا التين المرطب الذي يُقدَّم إليهما في إناء صغيرء 
فيلتهمانه التهامًا ثم Glas‏ في مائة he‏ ثم يأكلان ما كان تحته من زبيب في أناة وهدوء! 
وما يمنعهما حين يعودان قبل العصر أو بُعَيْدَهُ أن يجورا على ثمن العشاء فيقفا عند 
بائع الهريسة أو بائع البسبوسة» ويرضيا لذاتهما البريئة إلى هذا اللون من الحلوى أو 
ذاك! وليس على إفطارهما ولا على عشائهما بأس. 

LL‏ الإفطار فقد كان أمرُه يسيرًا جدًا: زيارة لبائع من هؤلاء الباعة الذين كانوا 
يعرضون الفول النابت» ومعهما رغيفاهما وهما يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف 
مليم» وقد اشتريا بنصف مليم خُرْمَةَ أو Sah‏ من LS‏ وهذا البائع يقبل عليهما 


\VY 


الفصل الخامس عشر 


بإناء ضخم عميق قد Sal‏ مرقًا وسبحت فيه حبات من الفول وألقي عليه قليل من 
الزيت» Logs‏ يغمسان خبزهما في المرّق» ويتصيّدان ما تيسّر من «ad‏ ويلتهمان ما تحمله 
يدهما اليسرى إلى أفواههما من الكراث ... وما يبلغان آخر الرغيف وآخر الكراث حتى 
يلغا حظهما من (Sa (Gel say plabll‏ كاذا Sly Glass‏ ق الأنك بقية من مر 
فكان الصبي يستحيي أن يجيب صاحبه إلى ما يعرض عليه من شرب هذا المرق» وكان 

صاحبه يضحك منه ويرفع الإناء فيعبٌ فيه حتى يرده إلى البائع نظيقا. 

فقد أفطرا Gal‏ ولم ينفقا أكثر من ثلاثة مليمات» وقد غنما ما طعما قبل الدرس. 
وما عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر ليرضيا عقولهما بعد أن رضيت أجسامهما. وكان 
الصبي قد حرص US‏ الحرص على أن يواظب على درس شيخه المجدد المحافظ في الفقه 
والنحو» dele‏ لأخيه من جهة وإرضاءً لنفسه من جهة أخرى. ولكنه كان شديد الطمع 
في أن يسمع لغير هذا الشيخ» وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم. وقد أتيح 
له ذلك في غير مشقة ولا age‏ بفضل هذه الدروس التى كانت تلقى في الضحى يعد 
أن يفرغ الطلاب من إفطارهم. وقد قون الكبديقان أن اضرا شرح «الكفراوي» وكان 
يُلقى في الضحى من كل يوم» Gab‏ شيخ جديد ولكنه قديم؛ جديد في الدرجة» قديم في 
الصلة بالأزهرء قد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر بدرجته؛ وبدأ كما كان 
يبدأ أمثاله بقراءة «شرح الكفراوي». 

وكان الصبي يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبنًا كثيرًا بشرح الكفراويء 
وسخطًا كثيرًا عليه فكان ذلك يغريه به ويرغبه فيه. 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة في قراءة بسم الله الرحمن 
الرحيم وإعرابهاء حتى يُفتن بهذا اللون من العلم ويكلف به أشد الكلف» وإذا هو يواظب 
مع صاحبه في دقة على هذا الدرس من دروس النحوء ويواظب في دقة أيضًا على درسه 
اقيم ؤكان cow‏ أنه plats‏ الخدو فق درسة اليم وأنه يلوق بالتهو ف درسه التعديد. 
وكان يلهو في درسه الجديد حقا؛ يلهو بهذا الإعراب المتصل الذي AST‏ فيه الشارح على 
المتن إلحاحًا شديدًا. ويلهو خاصة بالشيخ الذي كان يقرأ متنه وشرحه ويفسر ما يقرأ 
aged‏ قريب lis dade‏ لم يكن يقرأ وإنما كان يغني» ولم يكن غناؤه يصعد من 
صدره» وإنما كان يهبط من duly‏ وكان صوته قد جمع بين GLAS‏ متناقضتین» فكان 
أصم مكظومًاء وكان ممتدًا عريضًا. 

وكان الشيخ على ذلك من أهل الصعيد gl‏ قل من أقصى الصعيدء وكان قد احتفظ 
بلهجته الإقليمية لم يُغيّر منها Gad‏ لا في الكلام ولا في القراءة ولا في الغناء. وكان الشيخ 


يفن 


الأيام 


على هذا كله Lule‏ الطبع» يقرأ في عنف» ويسأل الطلاب ويرد عليهم في عنف. وكان سريع 
الغضب. لا يكاد يُسأل حتى يشتم؛ فإن Au‏ عليه السائل لم 4885 من لكمة إن كان قريبًا 
منه» ومن رمية بحذائه إن كان مجلسه منه بعيدًا. وكان حذاء الشيخ غليظًا كصوته 
Gil‏ كثيابه؛ فلم يكن يتخذ العباءة» وإنما كان يتخذ «الدفية». كان حذاء الشيخ غليضًا 
جافيّاء وكانت نعله قد ملئت بالمساميرء وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من LN‏ ففكّر 
و الظالب الذي كاف ت و vised] gr gree‏ و ce‏ نوما rar ett‏ > ةا 

ومن أجل هذا أشفق الطلاب من سؤال الشيخ وخلَّوا بينه وبين القراءة والتفسير 
والتقرير والغناء. ومن أجل ذلك لم يُضع الشيخ وقتّه ولا وقت الطلاب» Ving‏ سنته 
الدراسية بشرح الكفراوي» ولم تنته هذه السنة حتى GIS‏ قد أتم «شرح الشيخ خالد». 

فقراً الطلاب في سنة دراسية واحدة كتابين» على حين لم يكن غيرهم يقرءون مع 
غير هذا الشيخ إلا GUS‏ واحدًاء وعلى حين لم يكن ذلك الشيخ المجدد المحافظ قد تجاوز 
بطلابه القليلين الأبواب الأولى من النحو. 

وكان لهذا كله أثره في حياة الصبى النحوية - إن صح هذا التعبير - فقد قضى 
إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة» فلم ير شيخه المحافظ المجددء وإنما سلك طريق غيره 
من الأزهريين. فحضر في الفقه «شرح الطائى على الكنز»» وحضر في النحى «حاشية 
العطار على شرح الأزهرية». ولكن من الخير ألا Ja‏ الحوادث 8S oly‏ مع صاحبنا 
في سنته الأولى. 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهرء ثم يعود إلى غرفته فيقراً 
مع صاحبه مطالعًا دروس غد كما كان يفعل أصحاب Jat‏ من الطلاب» أو متنقّلًا بين 
كتب مختلفة يفهم عنها أو لا يفهم. فإذا دعيت الشمس إلى غروبها أقبل الصديقان على 
عشائهماء وكان يختلف رقة وغلظًا باختلاف ما بقي لهما من نقد؛ فإن كان قد بقى 
Log!‏ نصف القرش قسماه نصفينء فاشتريا بنصفه شيئًا من الحلاوة الطحينية وينصفه 
الآخر Gad‏ من الجبن الروميٌّ» Lily‏ على clic‏ مترفٍ LU‏ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة عق الك وقطهة امزح العا وا :لهذا (hl‏ الوت ملعما Aisa‏ 
وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليهما في نقدهما فلم يبق لهما منه إلا ربع القرشء 
اشتريا بما بّقي Ge Had Log!‏ الطحينة ثم صبًا عليه شينًا من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتيهما من الريفء ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم» ولكنه لا بس به. 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم nd dic Lad‏ فليس عليهما 
من Gul‏ لقد حفظا رغيفيهماء وفي الغرفة هذه الصفيحة أو تلك» في هذه العسل الأسودء 
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Bs‏ تلك العسل الأبيضء فليأخذا من هذا العسل Gad‏ وليغمسا فيه رغيفيهماء فذلك 
يجزئ عما كانا يجدان في الحلاوة والجبن والطحينة من ترف. 

وربما أباحا لأنفسهما على هذا البؤس Gab‏ من ترف فغمسا رغيفهما الأول وقد 
اقتسماه في العسل الأسودء ثم غمسا رغيفهما الثاني وقد اقتسماه أيضًا في العسل الأبيض. 

وقد جعلت الشمس تسرع إلى غرويهاء وكاد المؤذن يصعد إلى مئذنته» فليسرع 
الصديقان إذن إلى الأزهرء فهما يحضران درسًا بعد صلاة المغرب كما يفعل أولتك 
الطلاب GUS‏ هما يحضران درسًا في المنطق» يحضران «متن السلّم» للأخضري» ومن 
gall‏ أنهما LIS‏ يحضران هذا الدرس على شيخ كان یری نفسه Gly Ube‏ لم يعترف له 
الأزهر بالعالمية» طال عليه الوقت» واشتدٌ إلحاحه في طلب الدرجة فلم يظفر بهاء ولكنه 

ييأس منها ولم يرض بحكم الممتحنين فيه فجعل يطاولهم من Age‏ ويغيظهم من 

جهة أخرى. يطاولهم بحضور الدرس والتقدم للامتحان» ويغيظهم بالجلوس إلى أحد 
الأعمدة إذا صَلَيتَ المغرب ومن حوله جماعة من الطلاب وهو يقرأ لهم GUS‏ في المنطق 
كما يقرأ العلماء الممتازون؛ فلم يكن يهجم على تعليم المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون. 

ومن Gall‏ أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعا في العلم ولا ماهرًا في التعليم» وأن 
جهله وعجزه LIS‏ يظهران حتى لهؤلاء التلاميذ المبتدئين. ومن Gall‏ أنه كان من أقصى 
الصعيد» وكان محتفظًا بلهجته كما عرفها قبل أن يُقبل على الأزهرء ولم يكن يغير منها 
Git‏ في قراءته وحديثه. 

ومن Gall‏ آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدةء ولكنه لم يكن يشتم 
التلاميذ ولا يضربهم» اولم يكن يجرق على شتم التلاميذ وضربهم؛ فما ينبغي ذلك 
إلا للعالم حقا وصدقاء الذي نال الدرجةء ونال معها الإذن الضمنيّ بشتم التلاميذ أو 
ضربهم. 

كل هذا كان حقاء وكل هذا سمعه الصديقان من أولئك الطلاب الكبار» ولكنه 
لم يمنعهما من حضور الدرس والمواظبة عليهء ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان المنطقء 
وليقولا لأنفسهما إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد صلاة 
العشاء» كما يفعل الطلاب الكبار المتقدمون. 

Lag الخو‎ ABN gag ys زع “ما حوفت‎ Log LLM د‎ ] Log pl Lag 
التلاميذ إلى التفرق ثم الرحيل إلى حيث يُنفقون الصيف بين أهلهم في‎ Ged أسرع ما‎ 
ما كان الصبي يتشوّق إلى هذه الإجازة ويتحرّق حنينًا إلى الريف!‎ Lal والقرى! وما‎ Gull 
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ولكن الإجازة قد أقبلت, وإذا هو يريد أن يمتنع عن الرحيل وأن يبقى في القاهرة. 
isi‏ ن صادقًا في هذا التمثع؟ أم كان ¢ Sal Lilie‏ کا ن صادقا وكان ن متكلقًا معًا. 

كان هناد فاه Sol a‏ الفاهرة Ca,‏ :يها وهو عليه فرافيا وقد كرة اليكيل راتما 
وكان (LUKE‏ فقد كا ئ أخره يفضي أكذنإجارته ف القاهرة: وكانت S's ANT‏ منه ذلك 
وتراه آية Sp‏ واجتهاد وكان يريد أن يصنع ie‏ أخيه. وأن يُظَنَّ به ما كان GES‏ بأخيه, 
ولكن تمنّعه لم يغن عنه (igh‏ وفاهراه يركو مع ae‏ عر دن عريات الدقل 
ومعهما ثيابهما قد Sal‏ في حُرْمَتَينِ وقد بلغا المحطة, eel:‏ نيه تراد د وهنا 
إليهماء ثم وَضعًا في عربة مزدحمة من عريات الدرجة الثالثةء ثم تحرّك القطار. ولم 
يكد يمضي قليلًا ويبلغ محطة بعد القاهرة أو محطتين حتى Gud‏ الصديقان أزهرهما 
وقاهرتهما وَرَبْعَهُمَاه ولم يذكرا إلا Moly ad‏ هو الريف» وما سيكون فيه من لذه 
ونعيم. 
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وكانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطارء فلم يجدا في المحطة أحدّاء 
فأنكرا ذلك شيتًاء ولكنهما وصلا إلى الدارء فإذا كل شيء كان يجري فيها كما كانت 
تجري الأمور في كل يوم؛ قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويلء وأتمَّ الشيخ 
صلاته ثم خرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من الدار» وتناوم الصبية» وجعلت 
أختهم الصغرى تحملهم Moly Moly‏ إلى مضاجعهم. واضطجعت al‏ الصبي على فراش 
من اللّبد تحت السماء تستريح, والنوم ab‏ بها ثم يصرف عنهاء ومن حولها بناتها قد 
Gul‏ يتحدثن كعادتهن في كل ab!‏ حتى يقضي الشيخ سمره القصير ثم يعود إلى 
الدار» فتأوي الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا 
تنابح الكلاب وتصايح الديكة في داخل الدار وفي أطراف القرية. 

فلما دخل الصبيان وجمت الأسرة لدخولهما ولم تكن قد cits‏ بعودتهماء فلم تعد 
لهما عشاءً خاصًاء ولم تنتظرهما بالعشاء المألوفء ولم ترسل أحدًا لتلقيهما عند نزولهما 
من القطار. 

وكذلك Gul‏ على Gull‏ ما كان يدير في نفسه من الأمانيّ؛ وما كان يقدّر من 
أنه سيستقيل كما كان يستقبل أخوه الشيخ في ابتهاج وحفاوة واستعداد عظيم. على 
أن أمه نهضت فقيّلته. ونهضت إليه أخواته فضممنه إليهن. elds‏ إليه Shy‏ صاحبه 
عشاء كعشائهما في القاهرة. وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم سأله عن أخيه في 
القاهرة» وأوت الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ونام الصبى في مضجعه القديم» وهو يكتم في 
فد hea‏ مق GAVE Steal ee tall‏ ينا 7 

ومضت الحياة بعد ذلك في الدار والقرية LS‏ كانت تمضي قبل أن يذهب الصبيٌ 
إلى القاهرة ويطلب العلم في الأزهرء als‏ لم يذهب إلى القاهرة aly‏ يجلس إلى العلماء 


الأيام 


ولم يدرس الفقه والنحى Gilly‏ والحديث. وإذا ga‏ مضطر كما كان يُضطر من قبل 
إلى أن يلقى «سيدنا» بالتحية والإكرام» ويقبّل يده كما كان يفعل من قبل» ويسمع منه 
كلامه الفارغ الكثير LS‏ كان يسمعه من قبل. وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقتٍ 
وآخر إلى الكتاب لينفق الوقت, وإذا التلاميذ يلقؤنه كما كانوا يلقؤنه قديمًاء لا يكادون 
يشعرون Gb‏ غاب عنهم» ولا يكادون يسألونه عما رأى أو سمع في القاهرة» gly‏ قد 
سألوه لخبّرهم بالكثير. 

وأكثر من هذا كله أنه لم Gadd‏ أحد من أهل القرية على الدار alu‏ على الصبيّ 
لشي جمد أن عاد ايها وقد عاب ها ا ACs‏ ا هذا 
الرجل أو ذاك» فيلقى عليه في فتور وإعراض هذا السؤال: ها أنت ذا؟ أعدت من القاهرة؟ 
كيف أنت؟ ثم يلقي عليه هذا السؤال الآخر Gone‏ به رافعًا به صوته: وكيف تركت أخاك 


الشيخ؟ 
eae‏ ل ل ع لودل كما كان قبل رحلته إلى القاهرة؛ als‏ 
الخطر ضثيلَ الشأن لا د يستحق عنايةٌ به ولا Wigs‏ عنه» فآذى ذلك غروره»ء وقد كان 


غروره dass‏ وزاده ذلك إمعانًا في الصمت وعكوفًا على نفسه وانصرافًا إليها. 

ولكنه لم يكد يقضي LL!‏ بين أسرته وأهل قريته حتى col, RE‏ الناس فيه ولفتهم 
aul)‏ لا لفت عطف ومودةء ولكن لفت إنكار وإعراض وازورار؛ فقد احتمل من Jal‏ 
القرية ما كان يحتمل قديمًا Logs‏ ويومًا وأيامّاء ولكنه لم Glas‏ على ذلك صبرًاء وإذا هو 
ينيو على ما كان ن cally‏ وينكر ما كان يعرفء ويتمرّد على مَّن كان ن يُظهر لهم الإذعان 
والخضوع. كان صادقا في ذلك أول GA‏ فلما Guat‏ الإنكار والازورار والمقاومةء ISS‏ 
وعاند وغلا في الشذوذء سمع «سيدنا» يتحدّث إلى أمه ببعض أحاديثه في العلم والدينء 
وببعض تمجيده لحفظة القرآن وحملة al GUS‏ فأنكر عليه حديثه وردٌ عليه قوله» ولم 
Gah‏ من أن يقول: هذا كلام فارغ» فغضب «سيدنا» وشتمه» وزعم أنه لم يتعلم في 
القاهرة إلا سوء الخلق» وأنه أضاع في القاهرة ترييته الصالحة. 

وغضبت أمه وزجرته» واعتذرت إلى «سيدنا» وقصّت الأمر على الشيخ حين عاد 
نالرت وطن celta!‏ فين Saud lauds duly‏ رة :3 7اددراء ا GIS‏ 
وشماتة «بسيدنا»؛ فلم يكن يحب «سيدنا» ولا يعطف عليه. 

ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمور» ولكن صاحبنا سمع أباه يقرا 
«دلائل الخيرات» كما كان يفعل دائمًا إذا فرغ من صلاة الصبح أو من صلاة العصرء 
فرفع كتفيه وهز dul,‏ ثم ضحك» ثم قال لإخوته: إن قراءة «الدلائل» عبث لا غناء فيه. 
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فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا إليهء ولكن أخته الكبرى 
زجرته زجرًا عنيفا ورفعت بهذا الزجر صوتهاء فسمعها الشيخ ولم يقطع قراءته» ولكنه 
مضى فيها حتى أتمهاء ثم أقبل على الصبى Lawl Bole‏ يسأله ماذا كان يقول؟ فأعاد 
الست aS a‏ مسح الفح هن E a ly‏ فضي وقال soleil gael‏ 
eli‏ وذاك! هذا ما تعلمته في الأزهر!» فغضب الصبي وقال لأبيه: «نعم» وتعلمت في 
الأزهر أن كثيرًا مما تقرؤه في هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع؛ فما ينبغى أن يتوسل 
إنسان بالأنبياء ولا بالأولياء وما ينبغي أن يكون بين الله وبين الناس واسطة, وإنما هذا 
لون من الوثنية.» ۰ 

هنالك غضب الشيخ غضبًا شديدًاء ولكنه كظم غضبه واحتفظ بابتسامه وقال 
فأضحك الأسرة كلها: «اخرس قطع الله لسانكء لا تعد إلى هذا الكلام» وإنى أقسم GU‏ 
فعلت لأمسكنك في القريةء ولأقطعنك عن Gal‏ ولأجعلنك فقيهًا تقراً القرآن في المآتم 
والبيوت.» ثم انصرفء وتضاحكت الأسرة من حول الصبى» ولكن هذه القصة على 
قسوتها الساخرة لم 555 صاحبنا إلا عنادًا وإصرارًا. ; 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعاتء وأقبل على عشائه ومن حوله أبناؤه وبناته کعادته» 
وجعل يسأل Saal‏ عن الشيخ الفتى ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا يقرأ من الكتب؟ 
وغل من ali‏ مخ الأساكذة؟ 

وكان الشيخ sas‏ لذة عظيمة في إلقاء هذه الأسئلة وقي الاستماع لأجويتها. كان 
يلقيها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القريةء فيجيبه GS‏ وَل Bye‏ فإذا أعيدت 
أعرض الفتى عن أبيه وبخل عليه بالجواب. ولم يكن أبوه يُذْكرُ ذلك منه جهرة» ولكنه 
كان wily‏ به ويشكو منه لزوجه IS]‏ خلا إليها. 

فأما الصبي فكان Kaw‏ طيعًاء لا يُعرض عن dul‏ ولا يمتنع عن إجابته» ولا يدركه 
السأم مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن موضوعها. وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن 
يسأله ويستمتع بالتحدٌّث إليه ف أثناء القشاء وأثناء الغداء» ولعله كان يعيد على صاحبه 
بعض ما كان aul‏ يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت» 
ومن اعتراض الشيخ الفتى على أساتذته في أثناء الدرس وإحراجه لهم» وردهم عليه 
بالعنف وبالشتم وبالضرب Ghai‏ 

وكان الصبي يشعر بلذة أبيه لهذه الأحاديث ورضاه عنهاء فيتزيّد ويتكثَّر ويخترع 
منها ما لم کن ون ذلك في نفسه ليقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرة. 


1۷7۹ 
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وكان الشيخ بهذا كله سعيدًا وله مغتبطًا وعلى تجديده حريصًا. فلما جلست الأسرة 
للعّشاء في تلك Shey ALU‏ الشيخ أسئلته عن ابنه الفتى: ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا 
يقرأ من الكتب؟ قال الصبى في clos‏ وخبث وكيد: إنه يزور قبور الأولياءء وينفق نهاره 
Bon Bel 3 G‏ الهور اميم ' 

ولم يكد الصبي ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها في ضحك شديد شرق 
له الصغار بما كان في أفواههم من طعام وشراب» وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك 
وأشدهم إغراقًا فيه. 

وكذلك استحال نقد الصبي لأبيه في قراءته للدلائل والأوراد موضوعًا للهو الأسرة 
وعبثها أعوامًا وأعوامًا. والظريف من هذا الأمر أن هذا النقد كان Lass‏ الشيحٌ ives‏ 
ويؤذيه في نفسه وفيما ورث من عادة واعتقاد. ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابنه إلى 
هذا النقد ويغريه به» ويجد في هذا الألم لذة ومتاعًا. 

ومهما يكن من شيء فإن شذوذ الصبي لم يلبث أن تجاوز الدار إلى مجلس الشيخ 
قرييًا منهاء وإلى دكان الشيح كحي هرد | Beet Cl‏ كان الشيخ محمد أبو 
أحمد رئيس الفقهاء في المدينة يُقرئ القرآن للصبية والشباب» ويّصلي بالناس في أثناء 
الأسبوع ويفقههم في دينهم أحياناء وحيث كان الشيخ عطية — Jeu‏ من التجار الذين 
طلبوا العلم في الأزهر Lalgel‏ ثم عادوا إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن 
أمور الدين - يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حين» فيعظهم ويفقههم, 
وربما قرأ لهم Grd‏ من الحديث. 

بل وصل شذوذ الصبي إلى المحكمة die pill‏ فسمعه القاضي وسمعه خاصة ذلك 
الشيخ الذي كان يكتب للقاضيء ويرى أنه أعلم من القاضي بالشرع» وأفقه منه بالدينء 
AL‏ أنه لبح رطمو د وولف الروقة بالق فم Ally AGIs,‏ 
baad‏ لتولي منصب القضاءء والتي Soils JUS‏ والاجتهاد Sls‏ وبالحظ والتملق في أكثر 
الأحيان. : ١‏ 

تسامع هؤلاء الناس جميعًا بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير مما يعرفون, 
واستهزاته بكرامات الأولياء وتحريمه التوسل بهم وبالأنبياء وقال بعضهم لبعض: إن 
هذا الصبى ضال مضلء قد ذهب إلى القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة 
واه ee Mist Sool la SEE veal SA‏ 

وربما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه 58 Ga‏ من الدار وطلبوا إلى الشيخ 
ام ب ا باسمًا حتى يدخل الدار» فيرى ابنه 
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الفصل السادس عشر 


آخذا في اللعب أو الحديث مع أخواته» فيأخذه بيده في رفق ويقوده إلى مجلسه؛ فإذا سلم 
على القادمين أجلسه. ثم أخذ بعض القادمين في التحدث إليه رفيقًا أول الأمرء فإذا اتصل 
الحديث ذهب الرفق وقام مقامه الحوار العنيف. وكثيرًا ما كان مُحَاورُ Gaull‏ ينصرف 
غاضبًا متحرجًا يستغفر الله من الذنب العظيم» ويستعيذ به من الشيطان الرجيم. 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا في الأزهر ولم يتفقهوا في الدين يرضَون 
عن هذه الخصومات ويعجبون بهاء ويبتهجون لهذا الصراع الذي كانوا يشهدونه بين 
هذا الصبى الناشئ وهؤلاء الشيوخ RAAT‏ 

وكان gil‏ الصبي أشدهم غبطة وسرورًاء ومع أنه لم يصدق قط أن التوسل بالأولياء 
والأنبياء حرام» ولم يطمئن قط إلى عجز الأولياء عن إحداث الكرامات» ولم يساير قط ابنه 
فيما كان يقول من تلك المقالات» فقد كان يحب أن يرى ابنه مُحاورًا مُخاصمًا ols‏ 
على مُحاوريه ومُخاصميه؛ وكان يتعصّب لابنه تعصبًا شديدًا. 

وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ويخترعونه أحيانًا من أمر هذا 
الصبي الغريب» ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد ذلك كله على Gaal, dings‏ حينًا 
وساخطًا Ge‏ آخر. 

وعلى US‏ حال فقد انتقم الصبي لنفسه» وخرج من عزلته وشغل الناس في القرية 
والمدينة بالحديث dic‏ والتفكير فيه وتغير مكانه في Bp‏ مكانه المعنوي إن صح هذا 
التعبير؛ فلم يهمله أبوهء ولم تعرض dic‏ أمه وإخوته» ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشفاقء بل على شيء أكثر وآثر عند الصبي من الرحمة والإشفاق. 

وانقطع ذلك النذير الذي سمعه الصبي في أول الإجازة GL‏ قد يبقى في القرية 
وتقظع عن Ga NI‏ فا يقرا قران SU‏ اترك وا :ذلك pal Gh‏ دات age‏ 
فنهض مع الفجر ونهضت الأسرة كلها مع الفجر LAs!‏ ورأى الصبيٌ نفسه بين ذراعي 
أمه وهي تقبّله وتذرف Egos‏ صامتة. ثم رأى الصبىٌ نفسه في المحطة مع صاحبه وأبوه 
يُجلسه في القطار رفيقًا به. ثم يعطيه يده ليقبلهاء ثم ينصرف die‏ وهو يسأل الله أن 

ورأى الصبي نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفرء ثم رى الصبي نفسه ينزل من 
القطار في محطة القاهرةء lily‏ أخوه يتلقاه مبتسمًا له. ثم يدعو Was‏ ليحمل ما كان 
معه من متاع قليل وزاد كثيرء فإذا تجاوز باب المحطة دعا عرية من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخيه» ثم عربة أخرى من عربات الركوب» فأجلس فيها أخاه رفيقًا 
به» وجلس عن يمينه وأعطى السائق عنوان «الربع». 
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الفصل السابع عشر 


وأقبل صاحبنا على دروسه في الأزهر وغير الأزهر من المساجدء فأمعن في الفقه والنحو 
والمنطق» وأخذ يُحسن «الفنقلة» التي كان يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم في 
الأزهر على المنهج القديم» ويسخر منها المسرفون في التجديدء ولا يُعرض عنها المجددون 
المعتدلون. وإذا هو يدرس «شرح الطائي على الكنز» مصبحًاء و«الأزهرية» مع الظهرء 
وشرح السيد الجرجاني على إيساغوجي ممسيًا. 

وكان يحضر الدرس الأول في الأزهرء والدرس الثاني في مسجد محمد بك أبي 
الذهب» والدرس الثالث في مسجد الشيح العدويٌّ على أستاذ من سلالة الشيخ العدوي 
نفسه. وربما alll‏ بدرس من دروس الضحى كان يُقرأ فيه كتاب «قطر الندى» لابن هشام؛ 
تعجلًا للتعمق في النحو والفراغ من كتب المبتدئين والوصول إلى «شرح ابن عقيل على 
الألفية»» ولكنه لم يكن يواظب على هذا الدرس؛ كان يستجهل الشيخ» ويرى في «فنقلة» 
الشيخ عبد المجيد الشاذلي حول «الأزهرية» و«حاشية العطار» ما يكفيه ويرضيه. 

رقنا يفيك يق فش Nh‏ شح دن اوسن clad wa iw aa‏ وا (is‏ 
وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير والجدال العقيم حول قول المؤلف: «وعلامة الفعل قد»؛ 
فقد أتقن صاحبنا ما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجوية» وأتعبّ 
شيخه حوارًا وجدالًا حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا الحوار» ثم قال في صوت حلو لم 
ينسه صاحبنا قط ولم يذكره قط إلا ضحك منه ورق له: «الله حكم بيني وبينك يوم 
ih)‏ قال WTR‏ رموه ملو PME‏ العدد يه rae O28 AGEN PRY‏ 
ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل الصبيٌ ليلثم يده LS‏ كان الطلاب يفعلون» وضع يده 
على كتف الصبيء وقال له في هدوء وحب: «شد حيلك الله يفتح عليك.» 


الأيام 


sles‏ الصبى مبتهمًا بهذه الكلمات والدعوات» فأنباً بها أخاه وانتظر به أخوه موعد 
الشاي. فلما اکت القوم إلى شايهم قال للصبى مداعبًا: قرر WI‏ «وعلامة الفعل قد.» 
فامتنع الصبي حياءً أول الأمرء ولكن الجماعة ألمَّت ale‏ فأقبل يقرر ما سمع وما وعى 
وما قال» والجماعة صامتة تسمع له» حتى إذا فرغ نهض إليه ذلك الكهل الذي كان 
ينتظر الدرجة فقبل جبهته وهو يقول: «حصّنتك Gall‏ القيوم الذي لا ينام.» 

ere On و‎ Pe ec NE OLENA 
Mees منذ ذلك الوقت يعتقد أنه أصبح طالبًا بارغا‎ 

وقوّى هذا GLI‏ في نفسه أن زملاءه في درس النحو التفتوا إليه وجعلوا يستوقفونه 
بعد الدرس» أو يدنون die‏ قبل الدرسء فيسألونه ويتحدّثون dal]‏ ثم يعرضون عليه 
أن يعدُوا das‏ الدرس قبل الظهر. وقد أغراه هذا العرض فترك درس chilly‏ وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرءون له ويأخذون في التفسير» وجعل هو يسبقهم إلى هذا 
التفسير ويستبدٌ به من دونهم» فلا يقاومونه وإنما يسمعون منه ويصغون إليه. وجعل 
ذلك يزیده غرورًا إلى غرورء ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستادًا. 

واطّردت حياته في ذلك العام متشابهة لا جديد فيها إلا ما كان يفيده الصبي من 
العلم كلما أمعن في egal‏ و اكان يقسي يهن الغرون cis GIS ISI‏ وجلا وما كات 
8 إليه من التواضع إذا كان بين أولتك الطلاب الكبار في الرّبع» وإلا ما كان يفيده من 
العلم بشئون الأساتذة والطلاب في الأزهر لما كان يسمع من حديث زملائه وأصدقاء أخيه 
عن أولكك وهؤلاء. 

فلم يكن شيء من هذه الأحاديث ليحسن ظنه بأولئك أو هؤلاءء وإنما كان ظنه 
يزداد بهم سوءًا كلما So‏ عليه الوقت» فقد كان يسمع بين وحين ELS‏ بالذكاء والبراعة 
على هذا الشيخ أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم» ولكنه كان يسمع دائمًا عييًا لأولتك 
وهؤلاء بألوان من النقائص التي تتصل بِالخُلّق أو تتصل بالسيرة أو تتصل بصناعة 
العلم نفسهاء والتي كانت تثير في نفسه كثيرًا من الغضب والازدراء وخيبة الأمل. 

aly‏ يكن تلم مخ هذه العيوب حه فاا :هذا الح فقن كان دين 'الكقه عن 
زملاته وأقرانه» شديد المكر بهم والكيد لهمء؛ يلقاهم مبتسمًا فلا يكاد يفارقهم حتى 
يقول فيهم أشنع القول ويسعى بهم أقبح السعى. وأما هذا الشيخ الآخر فقد كان رقيق 
الدين» يظهر التقوى إذا كان في الأزهر أو بين أقرانه, فإذا خلا إلى نفسه وإلى شياطينه 
أغرق في إثم عظيم. 
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وكان هؤلاء العائبون Lary‏ سمّوا أولتك الشياطين الذين كان الشيخ يخلو إليهم 
ويشاركهم في الإثم. وكان كبار الطلاب يتندرون على هذا الشيخ أو ذاك؛ لأنه كان يُعنى 
عناية خاصة بهذا الفتى أو ذاك» ويلقى نظرات خاصةً على هذا الفتى أو ذاك» ولا يستقنٌ 
فل كرست إذ gs. Se‏ اة هذا Sai‏ أي AG‏ 

وكانت الغيبة والنميمة أشيع وأشنع ما كان يُذكر من عيب الشيوخ» فكان الطلاب 
يذكرون سعيّ ذلك الشيخ بصديقه الحميم عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ «Gall‏ وكانوا 
agus‏ أن .شيخ الآدسن GH gts‏ لامي وان اله القت كان alts‏ عن :اناع 
لهم ويلقاهم بالزجر القاسي العنيف. 

وقد تحدّث الطلاب الكبار old‏ يوم بقصة عن جماعة من ent OLS‏ سمّوهم 
يومكذء فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا أنهم قد أسرفوا على أنفسهم في الغيبةء 


Zz 


فأستعظموا ذلك وذكروا قول الله عز وجل: }5 is‏ بَّعْضْكُم Lass‏ ان احذكه ار 
BL‏ لخم asl‏ مَيْنَا Gioia Si‏ فَتَنَامَوَا عن هذه الخطيئة الكبيرة. وتعاهدوا على أن 
من أخذ منهم في الغيبة فعليه أن يؤدي إلى أصحابه عشرين قرشًا. 

وقد گفوا عن الغيبة يومًا أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من النقد. وإنهم لفي يعض 
حديثهم, ٠‏ وإذا شيخ يمر بهم فيلقي عليهم Lid‏ ويمضي في طريقه؛ ولكنه لا يكاد يمضي 
حتى يخرج أحدهم قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه ويأخذ في اغتياب هذا الشيخ. 

Ll‏ £35 الطلاب كبارًا وصغارًا بجهل شيوخهم وتورطهم في ألوان ن الخطأ المضحك 
الذي كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه يتّصل بالقراءة» فقد كان اکر رفن أن gent‏ 
وأعظم من أن od‏ ومن أجل هذا كان صاحبنا سَيَِّ الرأي في العلماء والطلاب جميعًاء 
وكان يرى أن الخير كل الخير في أن يجدَّ ويجتهد ويحصّل ما استطاع من العلم معرضًا 
عن مصادره التى كان يستقيه منها. 

aly shat‏ سو ا السنة الثالثة من حياته في الأزهرء فالتمس لنفسه 
أستادًا يقرأ في الفقه شرح مَل مسكين على الكنزء Jha‏ على أستان معروف بعيد الذكر 
ظاهر المكانة في cLaall‏ فذهب إليه وجلس في حلقتهء ولكنه لم يكد ينفق دقائق حتى 
أحس y=‏ عظيمًاء رأى نفسه مضطرً إلى أن يبذل جهدًا شديدًا لمقاومة الضحك؛ وذلك 
أن الشيخ رحمه الله قد كانت له لازمة غريبةء كما كان يقول الأزهريون» فلم يكن يقرأ 
جملة في الكتاب أو يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين: «قال قالء ثم قال 


إيه.» 
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يُعيد ذلك مرات في الدقائق القليلةء وصاحبنا يسمع له ويعنف على نفسه حتى لا 
يضحك فيأتى منكرًا من الأمر. 

زق اسطاع :صاحبنا ‏ أن pl Sly duds buds‏ ينتطع أن يفف إل رس 
الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام؛ a‏ لم يجد عنده غناءء وإنما وجد عنده عناءء لم يفد منه 
Hat‏ وإنما كان يكظم ضحكه LBS‏ عنيفاء ويكلف نفسه من ذلك ما لم تكن تطيق. 
والتمس ond‏ من الأساتذة الذين كانوا يقرءون هذا الكتاب» فلم sas‏ عندهم إلا هذه 
اللوازم التى كانت تختلف باختلافهم» ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى 
أن E Jan‏ نفسه من الجهد ما كان يشغله أحيانًا عن الاستماع» وقيل له في أثناء 
ذلك: إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذي خطرء وإن أستادًا ممتارًا — سمّوه له — 
يقرأ GUS‏ «الدرر»» والخير في أن تحضر درسه»ء فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة. 

والتتقا leah EES‏ بردوة عن د a Goad‏ كلب 
وأوصوا به الشيخ» وقد رضي الغلام عن أستاذه الجديد في دروسه الأولى» فلم يكن يلتزم 
جملة بعينها أو Lal‏ بعينه أو صوتا بعينه» ولم يكن يتردد في القراءة ولا في التفسير, 
وكان ذكاؤه واضكًاء وإتقانه للفقه GG‏ وحسن تصرفه فيه لا يتعرض للشك. 

وكان الأستان رشيقًا Lisl‏ حلو الصوتء ممتارًا في حركته وفي لقائه للطلاب وحديثه 
إليهم» وكان معروفا بالتجديد, لا في العلم ولا في الرأي» ولكن في السيرة. وكان كبار 
الطلاب يتحدثون بأنه يُلقي درسه إذا qual‏ ثم يمضي إلى محكمته فيقضي فيهاء ثم 
يروح إلى بيته فيطعم وینام» فإذا كان الليل خرج مع لذّاته فذهب إلى حيث لا ينبغي 
أن يذهب العلماء» وسمع من الغناء ما لا ينبغى أن يسمع العلماءء وأقبل من اللذات 
على ما لا ينبغي أن يُقبل عليه رجال الدين. وكانوا يذكرون «آلف ليلة وليلة» فيعجب 
الغلام؛ لأنه os‏ شوك أن «ألف ليلة وليلة» اسم كتاب طالما قرأ فيه ووجد في قراءته لذة 
ومتاعًاء ولكنهم كانوا يذكرون هذا الاسم على أنه مكان يُسمع فيه الغناء» ويكون فيه 
اللهو» وثطلب فيه بعض اللذات. 

وكان الغلام يسمع عن شيخه هذه الأحاديث فلا يصدقها ولا يطمتن إليهاء ولكنه 
لم ينفق مع الشيخ أسابيع حتى Qual‏ منه تقصيرًا في إعداد الدرس» وقصورًا عن تفسير 
النصء وضيقًا بأسئلة الطلاب. بل Gul‏ منه أكثر من ذلكء فقد سأله ذات يوم عن 
تفسير بعض ما كان يقول فلم يُجبه إلا بالشتم» وكان الشيخ أبعد الناس عن الشتم 
وأشدهم عنه ترفعًا. 
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Ye pall (Sa Laks‏ أحية وأصحانة من امو القيع Le SST cel, Le‏ ذلك و افوا له 
وهمس بعضهم لبعض GL‏ العلم والسهرّ في «ألف ليلة وليلة» لا يجتمعان. 

وكان حظ الغلام في النحو خيرًا من حظه في الفقه؛ فقد سمع «القطر» و«الشذور» 
على الشيخ عبد الله دراز رحمه الله فوجد من ظَرْفٍ الأستاذ وصوته العذب ويراعته في 
gail‏ ومهارته في Lal,‏ الطلاب على مشكلاته ما زاده في النحو (GA‏ 

ولكن حظه في النحو لم يلبث أن ساء حين استؤنفت الدراسة في العام الجديدء فقد 
أخذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله دراز «شرح ابن عقيل». وبينما الأستاذ وطلابه 
ماضون في درسهم» راضون عن عملهم» صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الإسكندرية» فمانع في ذلك ما استطاع» ومانع طلابه ما استطاعواء ولكن المشيخة لم 
تسمع له ولا لهم» فلم يجد بدا من إنفاذ الأمر. ولم ينس الغلام ذلك اليوم الذي ودع 
الأستاذ فيه طلابه» وإنه ليبكي مخلصًاء وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه OSL‏ إلى 
اي السك ۰ 

كد أكون قا See eae‏ اک كبري کان Gogh‏ ا لحان والتفوق 
الظاهر والنبوغ الممتازء وكان لا يُذْكَرُ إلا أثنى عليه ذاكروه والسامعون لذكره بهذه 
الخصال. 

أقبل هذا الشيخ» فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ عبد الله دراز. وكانت dale‏ 
الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملأ رقعتها القبة من مسجد محمد بك أبي الذهبء فلما 
خلفه هذا الشيخ ازدادت هذه الحلقة ضخامةٌ واتساعًا حتى Last‏ بها المكان» وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضي عنه الطلابء ولكنهم لم يجدوا عنده delay‏ أستاذهم القديم 
ولا عذوية صوته» ثم ألقى درسه الثاني والثالث» وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن 
نفسه وإعجابه بهاء وثقته بما كان يقول» وغضبه الحاد على مقاطعيه. 

ولم يكد يتقدّم في درسه الرابع حتى كانت بينه وبين صاحبنا قصة صرفت الغلام 
عن النحو صرفا. كان الشيخ يفسر قول LiL‏ شرًا: 

Sik وكم متها فارقتُها وهي‎ LT SAS وما‎ pd إلى‎ SU 

فلما وصل إلى قوله «تَصفرُ» قال: إن العرب كانت إذا اشتدت على أحدهم أزمة أو 

محنة وضعوا أصابعهم في أفواههم ونفخوا فيهاء فكان لها صفير يسمع. 


AV 


الأيام 


قال الغلام للشيخ: وإذن فما مرجع الضمير في قوله: «وهي تصفر». وقي قوله: 
«وكم مثلها فارقتها؟» قال الشيخ: مرجعه «فهم» أيها الغبي! قال الغلام: فإنه قد عاد 
إلى فهم والبيت لا يستقيم على هذا التفسير. قال الشيخ: فإنك وقح وقد كان يكفي أن 
تكون غبيًا. قال الغلام: ولكن هذا لا يدل على مرجع الضمير. فسكت الشيخ لحظة ثم 
قال: «انصرفواء فلن أستطيع أن أقرأ وفيكم هذا الوقح.» 

ونهض الشيخ: وقام الغلام» وقد كاد الطلاب يبطشون به لولا أن حماه زملاؤه 
Gals‏ آمل المي ية Si‏ اهاط وأشهووا قاي ف اتاو 
الأزهريين لم يكن 358 في ذلك الوقت من نعال Jal‏ الصعيد! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحوء بل لم يحضر الغلام بعد ذلك Lays‏ في النحوىء بل 
ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ معروف من أهل الشرقية» وكان يقرأ «شرح 
الأشموني»» ولكنه لم يتم الاستماع للدرس» مضى الشيخ يقرأ ويفسرء وسأله الغلام 
في بعض الشيء» فرد عليه الشيخ بما لم يقنعه» فأعاد السؤال» فغضب الشيخ وأمره 
بالانصراف. فتوسط بعض أصدقائه عند الشيخ يستعطفونه» فازداد غضب الشيخ وأبى 
أن يمضي في الدرس حتى يقوم هذا الغلام ومعه أصدقاؤه» ولم يكن لهم Ss‏ من أن 
ينصرفوا؛ فقد Sg gl‏ عليهم نعال الشرقيةء ولم تكن نعال الشرقية بأقل خطرًا من نعال 
الصعيد. 

وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى dale‏ أخرى كان يُقرأ فيها «شرح الأشموني»» 
يقوذ Steal‏ مهومن أشاكذة Slt VCash N cae CAT as ei‏ 
الدقائق الخمس» ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ LAS‏ انتقل من 
جملة إلى جملة: «اخص على بلدي.» فضحك الغلام وضحك أصدقاؤه وانصرفواء وأزمع 
الغلام وصديق له أن يدرسا النحى مستقلينء وأن يدرساه في مصادره الأولى» فقرأًا كتاب 
«المفصل» للزمخشريء ثم «كتاب سيبويه»» ولكن هذه قصة أخرى. 

ولم يكن حظه في المنطق خيرًا من حظه في الفقه والنحو. لقد Gal‏ المنطق حبًا 
شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على إيساغوجي من أستاذه ذاك الشاب في العام 
الماضي. LL‏ في هذا العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب ale‏ من أعلام الأزهر 
الشريف» وإمام من أئمة المنطق والفلسفة فيه. وكان معروفًا بين كبار الطلاب بهذا 
الذكاء الظاهر الذي يَخدع ولا يُغنى ad‏ وكان gyre‏ بهذه الفصاحة التي تبهر الأذن 
ولا تبلغ العقل. وكان aie Age‏ أنه كان يقول: «ممًا من الله عل به أني أستطيع أن 


A۸ 
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أتكلّم ساعتين فلا يفهم أحد عني Gad‏ ولا أفهم LI‏ عن نفسي lid‏ كان يرى ذلك مزيةٌ 
وفخرًا. ولكن لم يكن بد للطالب الذي يُقدّر نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه. وقد 
Gale‏ للطلاب بعد صلاة المغرب يقرأ لهم «شرح الخبيصي على تهذيب المنطق»» وذهب 
Ea‏ وميه من tiga‏ وووقا كانت tae els‏ عدا ككل GAG Qe‏ 
جامع محمد بك. وكان الغلام يسبق صلاة المغرب فيجلس في Goll‏ مكان من كرسي 
الأستان. وكان الأستاذ حَهْوَريَ الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة. وكان شدید 
النشاط كثير الحركة. وكان إذا سأله طالب رد عليه ساخرًا منه» فإن All‏ الطالب في 
السؤال ثار هو به وجعل يقول له في Bo‏ «اسكت يا خاسرء اسكت يا خنزير!» وکان 
يُفخم الخاء في الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فيه أن يبلغ من التفخيم. 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم So‏ أتمموا قسم التصورات» فلما بلغوا في 
كتابهم المقصد الثانى في التصديقات لقى الغلام من نفسه ومن شيخه 34 عظيمًاء 
فاضطر إلى أن يختار له من الغد مكانًا بعيدًا عن الشيخ» وما زال يتأخر يومًا بعد يوم 
في مجلسه حتى بلغ باب القبة» فخرج منه Abd old‏ ولم يدخله بعد ذلك. 

Gal‏ الغلام بلا من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكًا شديدًاء وأضحك منه 
أخاه وأصدقاءه جميعًا؛ فقد جلس الشيخ على كرسيّه وأخذ في القراءةء فقال: «المقصد 
الثاني في التصديقات.» يُقلقل القاف ويّفَخّم الصادء ويمد الألفات والياءات lhe‏ متوسطًا. 
ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيّقلقل القاف ويّفخم الصاد ويُطيل مد الألفات والياءات. 
ثم يعيد الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفخم الصاد ويمد الألف والياء في «الثاني»» 
ولكنه لا يقول «في التصديقات» وإنما يقول: «في مين؟» فلا يرد عليه أحدء فيرد على 
نفسه ويقول: «في التصديقات»» ثم يُعيد الكلمة نفسها على هذا النحو نفسه»ء فإذا انتهى 
إلى قوله: «في مين؟» ولم يرد عليه wal‏ ضرب بظهر يده في جبهة الغلام وهو يقول: 
«ردوا يا غنم» ردوا يا بهائم» ردوا يا خنازير!» يُفخم الغين والخاء إلى أقصى ما يستطيع 
فمه أن يبلغ من التفخيم» فيقول الطلاب جميعًا: «في التصديقات». 

Gal‏ الغلام من نفسه عناءً شديدًا؛ فقد كان هذا كله خليقًا أن يُضحکه» وكان يخاف 
أن 'يضحك. بين يدي Sta‏ ولقي مخ شيحه بلا عظيمًا بهذ oly pall‏ التي كانت 
تتوالى على جبهته بين حين وحين. ومهما يكن من شيءٍ فقد تحوّل الغلام عن هذا الدرس 
ولم يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا. 

تحول عن هذا الدرس في أثناء العام» وقرر أن يحضر مكانه درسًا في التوحيد 
كان يُلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة العالمية. وكان أصدقاؤه من كبار الطلاب 


a 
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Sf والذكاء التو وة السبوية وض اقا ولون‎ Gadi الط ك‎ ayy Sas 
فإذا تعمّقه لم يجد عنده شين وكان يقرأ «شرح‎ aie يخدع من حدثه أو سمع‎ dale 
الخريدة» و«مَتَتَهَاه للدردير» فسمع الغلام منه درسًا وف بصوته وإلقائه وظَرفه,‎ 
من‎ Jai ا لأنه‎ Ge كرك‎ Geil OS وجعل ينتظر أن يعجب بعلمه وفنقلته.‎ 
dale القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد تول فيه منصب القضاءء فلم يتح للغلام أ وايعلم‎ 
ولا أن يقضي في أمره بشيء إلا أنه كان لبقا ظريفًا حلو الصوت عذب الحديث.‎ 

وإذن فقد ضاعت السنة في حقيقة الأمر على الغلام» ولم يُحصّل فيها أو لم يكد 
يحصل فيها من العلم Gad‏ جديدًاء إلا ما كان يقرؤه في الكتب ويسمعه من أولتك الطلاب 
الكبار وهم يطالعون أو يتناظرون. 

فلما عاد إلى الأزهر من قابليء عاد إليه ضَيّقَ النفس به» Goad‏ الزهد فيه حارًا في 
أمره لا يدري ماذا يصنع» لا يستطيع أن يقيم في الريف» وماذا يفعل في الريف؟! ولا 
يجد LABS‏ من إقامته في القاهرة واختلافه إلى الشيوخ. وف هذا العام اتصل بدرس co‏ 
ولكن لحديث هذا الدرس ساعة: 


الفصل الثامن عشر 


Gall Bs‏ أن إقبال الفتى على درس الأدب لم يصرفه عن علومه الأزهرية أول الأمر؛ 
فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة في نفسه بين هذين اللونين من ألوان المعرفة. وهو 
لم June‏ إلى القاهرة ولم يُنسب إلى الأزهر ليكون أديبًا ينظم الشعر أو ينشئ النثرء 
وإنما أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه الأزهرية الخالصة حتى يبلغ 
الامتحان ويظفر بالدرجةء ويسند ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة في ذلك المسجد 
«gual‏ ويتحلق GMb!‏ من [proud dpe‏ هيه ورها ق'الفقه أو ن gail‏ أو Lagad‏ 

كذلك كان يتمنى cogil‏ وبذلك كان يتحدّث إلى الأسرة في شيءٍ من الأمل والإعجاب 
بابنه هذا الشاذ الغريب. وكذلك كان يريد أخوهء وكذلك كان يريد هو. وماذا كان يمكن 
أن يريد غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون أن يحيوا 
حياة محتملة إحدى اثنتين: فإما الدرس في الأزهر حتى تنال الدرجة وتضمن الحياة 
بهذه الأرغفة التي تؤخذ في كل يوم» وبهذه القروش التي تؤخذ آخر الشهر لا تزيد 
عن خمسة وسبعين قرشا إن كانت الدرجة الثالثة» ولا عن مائة قرش إن كانت الدرجة 
AGLI‏ ولا عن خمسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولى» وإما أن يتجر بالقرآن فيقرأه 
في المآتم والبيوت كما أنذره بذلك أبوه في وقت من الأوقات. 

فلم يكن bill‏ إذن من أن يمضيّ في طريقه الأزهرية حتى يبلغ غايتها. وكانت 
هذه الطريق Gad‏ إلى شعبتين إذا قضى الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة في الأزهر؛ 
إحداهما علمية: وهي الاختلاف إلى الدروس والتنقل في مراحل العلمء وكان الفتى ماضيًا 
فيهاء أقبل عليها مشغوفًا بهاء ثم فترت همته» ثم ازدراها وانصرفت عنها نفسه حين 
استيأس من الأساتذة وساءَ ظنه بالشيوخ. 


الأيام 


والثانية مادية: وكانت تتألّف من مراحل ثلاث: مرحلة المنتسبء ومرحلة المنتظرء 
ومرحلة المستحق. أما مرحلة المنتسب: فهى المرحلة التى يبدأ الطالب بها حياته الأزهرية 
بعد أن يتم تقييده في سجلات الأزهر. ولم يكن Bd‏ من أن ينتسب إلى أحد الأروقة. 
وقد انتسب صاحبنا كما انتسب أخوه إلى رواق الفشنية. وأما مرحلة المنتظر: فقد كانت 
المرحلة الثانية» ينتقل إليها الطالب بعد أن يقيم أعوامًا في الأزهرء وسبيله إلى ذلك ورقة 
يكتبها ويرفعها إلى شيخ الرواق يُعين فيها ما أنفق في الأزهر من عام وما حضر فيه من 
درسء ويّشهد على صدقه فيما Jaw‏ فيها شيخان من شيوخه. ويطلب إلى شيخ الرواق 
أن يُقيّد اسمه بين أسماء المنتظرين. حتى إذا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى 
إليه فبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعةء على اختلاف بين الأروقة 
في ذلك. 

فلم يكن بذ لصاحبنا من أن يرقى إلى مرحلة المنتظرينء وقد كتب الورقة وختمها 
بالجملة التي كانت شائعة إذ ذاك: «جعلكم الله ملجأً للقاصدين.» 

وشهد شيخان أنه لم يقل في هذه الورقة إلا حقا. وذهب إلى الشيخ في داره فرفع 
إليه الورقة بعد أن قبّل يده وانصرف. فانتظر وطال SUB‏ ولم يظفر بالجراية قط في 
هذا الرواق» ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملا فمه فخرًا على كل حال. 

وبينما كان ينتظر في طائل أو في غير طائل خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك 
القصة المعروفةء sayy‏ تلك الخُطبة المشهورة التي ألقاها الخديوي على بعض العلماء. 

وكان الفتى يظن أن تلاميذ الشيخ — وكانوا كثيرين يكتظ بهم الرواق العباسيّ في 
كل مساء - سيحدثون Bae‏ وسينبئون الخديوي Gb‏ شباب الأزهر قد تغيّرواء ويأنهم 
سيذودون عن شيخهم: وسيبذلون في سبيل ذلك لا أوقاتّهم وحدّها بل أرواحّهم أيضًا. 

ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارًا للإفتاء؛ فلم يزد تلاميذه على أن حزنوا وتحدَّثوا 
بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم, وزار قليلٌ منهم الشيخ في داره بعين شمسء وانصرف 
dic‏ أكثرهم» وانتهى الأمر عند هذا الحد. فامتلأت نفس الفتى حزنًا وغيظاء وساء ظنه 
بالطلاب كما ساء ظنه بالشيوخ ولم يكن مع ذلك قد عرف الأستاد الإمام أو قَدَّم إليه. 

وبعد ذلك بقليل توق الأستاذ الإمام» فاضطربت مصر لوفاتهء وكانت البيئة الأزهرية 
أقل البيئات المصرية اضطرايًا لهذا الحادث الجلل. وأسف تلاميذ الشيخ, ولعلّ قلي 
منهم سفحوا بعض الدموع؛ ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم» كأن الشيخ لم 
يمتء أو GIS‏ الشيخ لم يكنء لولا ان الخاصة من تلاميذه كانوا يذكرونه بالخير بين CAS‏ 


وحين. 


VAY 
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وكذلك عرف الفتى في ألم لاذع ولأول مرة في حياته الناشئة أن ما يقدم إلى عظماء 
الرجال من ألوان الإكبار والإجلال وضروب التملّق والزلفى لغو لا طائل تحته ولا غناء 
فيهء وأن وفاء الناس SIS‏ أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد. 

وزاد سوء الظن بالناس في نفس الفتى قوة ما لاحظه في بعض البيئات من انتهاز 
وفاة الشيخ فرصة للاتجار owls‏ واستغلال الصلة 4 يتوسّلون إلى ذلك بالشعر حينًا 
وبالنثر JST Gas‏ وبالإعلان في الصحف والمجلات دائمًا. 

ولكن at‏ أحس شيًا آخر زاد به انحراقًا عن الأزهر وانصرافًا عن شيوخه 
وطلابه» أحس أن الذين بگوا الشيخ ا وحرنوا عليه مخلصين لم يكونوا مين 
أضخات العمائم؛ وإنما كانوا من أصحاب الطرابيشء فوجد في نفسه ميلد Gad‏ إلى أن 
يقرب من أصحاب الطرابيش ھۇلاءء وإلى أ ن يتصل ببيثاتهم بعض الاتصال. ومن , 
بذلك وهو فتَّى ضرير قد فُرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا فلم يجد عنها منصرفًا! 

وكان الأستاذ الإمام شيخًا لرواق الحنفية» فلما خرج من الأزهر أو لما خرج من 
الحياة أصبح aald‏ على الإفتاء UIE‏ له على الرواق أيضًا. 

كان ابن المفتي الجديد أستاذا لصاحبنا الفتى» سمع عليه في صباه شرح السيد 
الجرجاني على إيساغوجي في GLU‏ وكان يقوم عن أبيه بأمر الرواق» فأغرى الفتى 
بالانتساب إلى رواق الحنفية والانتظار ad‏ وكانت الجراية في رواق الحنفية أيسر Woo‏ 
وأكثر عدد أرغفة منها في غيره من الأروقة» ولم يكن الانتساب إلى رواق الحنفية أيام 
الأستاذ الإمام سهلًا ولا يسيرًا وإنما كان الامتحان Slaw‏ إليه. وقد احتفظ المفتى الجديد 
بهد السنةة وان Gates (gill ga Ais!‏ المتقدمين GLB‏ ف sage‏ تعينة ف العا 
فقيل لصاحبنا الفتى: ما لك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه أخوك من قبل 
وأصحاية النجياء abl‏ الأستاذ الإمام» وهم يأخذون منه جراياتهم أربعة أرغفة لكل واحد 
منهم في كل يوم؟ 339 ذلك له dims‏ عليه أخوه وأصحايه. وأرسل إلى الامتحان ذات 
oles‏ ومع كناب 1 GSI tall‏ الف ع os, patel‏ و اح الات 
فنظر فيه ثم ألقى عليه Wj‏ ورد الفتى جواب السؤال خطأ أو صوابًا لم يدر» ولكن 
الممتحن قال له: «انصرف يا علّامة!» فانصرف راضيًاء ولم يمض إلا وقت قليل حتى 
أصبح الفتى مستحقا ونال رغيفين في كل يوم» فكثر الخبز في الغرفة» وفرحت الأسرة في 
الريف. 

على أن الفتى لم ينل رغيفين فحسبء وإنما نال معهما خزانة في الرواق كانت آثر 
عنده من الرغيفين» فقد كان يستطيع إذا دخل الأزهر في الصبح أن يذهب إلى خزانته 


a 


0 


1۹۳ 


الأيام 


فيضع فيها نعليه ورغيفيه أو أحدهماء ويقضي نهاره حرًا لا يُعنى بهاتين النعلين اللتين 
كان يبذل جهدًا غير قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين» وما AST‏ ما كانت 
تسرق النعال في الأزهر! وما أكثرٌ ما كانت تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن 
أوراق يعلن lad‏ أصحابها أن نعالهم قد ضاعتء Gly‏ من ظفر بها فردها إلى صاحبها 
في مكان كذاء أو رواق كذاء فله الأجر والثواب» ومن احتفظ بها متعديًا قطعه الله من هذا 
المكان! 

كان الفتى إذن سعيدًا بخزانته ورغيفيه» ولكنه لم يكن سعيدًا بما كان يُحصّل 
من العلم أو يسمع من الدرسء وقد كان يكره نفسه إكرامًا على أن يسمع بعد الفجر 
درسًا في التوحيد كان يلقيه الشيخ راضي رحمه الله» وكان يقرأ GES‏ «المقاصد»» ويسمع 
في الصبح درس الفقه على الشيخ بخيت وكان يقرأ كتاب «الهداية»» ويسمع في الظهر 
درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان يقرأ «شرح السعد». 

وكان درس الفقه iad‏ الفتى ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء الشيخ إذا GS‏ 
الطلاب بينه وبين الغناءء وحدة الشيخ ونكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه 
فجادلوه في بعض ما كان يقرأ أى كان يقول. وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من 
شعره إذا صفا وطابت نفسه للإنشاد. وقد حفظ عنه الفتى Gas‏ من الشعر لم ينس قط 
صوت الشيخ وهو يتغنَّى به مُترنحًا: 


كأنَّ dine‏ من فوق هامته Gib‏ من التبن محمول على جمل 


وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا وتذاكروا شعر الشيخ 
وتناشدوا بعضه. وروى الفتى إلى البيت السابق Gas‏ آخر ليس Jal‏ منه طرافة وظرفاء 
وهو مطلع قصيدة قالها الشيخ رحمه الله في رثاء بعض العلماء. وهو: 


Ghd‏ جليلٌ بعد موتك يا نَبِيّ فَقَدُ الأئمة كالإمام المَغْرِييٌ 


وقد روى المصريون جميعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام طوال Gas‏ آخر لم 
ينسه ظرفائهم clas‏ وقد سار فيهم كما تسير الأمثال» وهو: 


ل 


الفصل الثامن عشر 
إِنَا مع الأمرا والوفد والوزرا على وفاق له في القلب تأييد 


وكان الفتى ريما جادل الشيخ فأطال الجدال. وقد أسرف الجدال مرة في الطول 
حتى تأخر الدرس عن Gl]‏ وتصايح الطلاب من جوانب المسجد الحسيني بالشيخ أن 
حَسَيّْكَ فقد نفد الفول. فأجابهم الشيخ في غنائه الظريف: لا والله لا oer‏ يقتنع 
هذا المجنون. ولم يكن بُدّ للمجنون من أن يقتنع؛ فقد كان هو أيضًا حريصًا على أن 
يُدرك الفول قبل أن ينفد. 

وكان درس البلاغة أثيرًا عند الفتى» لا لما كان يُحصّل فيه من fale‏ فقد مضى منذ 
وقت طويل إقبال الفتى على الدروس في الأزهر لتحصيل العلم» وإنما كان يُقبل عليه 
أداءَ للواجب وقطعًا للوقت والتماسًا للفكاهة. وكان درس البلاغة IAS)‏ عنده؛ لأنه كان 
يجد فيه هذه الفكاهةء ولأن الشيخ - نضَّر الله وجهه - كان سمح النفس GIN G5‏ 
Lelie‏ في درسه للعلم وللطلاب» ولأنه بعد ذلك كان يكلف نفسه في الفهم والإفهام جهدًا 
Lake‏ وعناءً ثقيلاء وكان إذا بلغ منه الجهد رفة على نفسه بهذه الجملة يوجهها إلى 
ae‏ بين كين timo‏ فق Soles foe‏ عذية مضحكة: «فاهمين يا سيادي؟» 

وكان إذا انتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع القراءة والتفسير 
وأقام دقائق Hole‏ لا ينطق» وأقبل على نشوقه فالتهم منه بأنفه ما استطاع في تؤدة 
وروية وأناة. وكان الطلاب ينتهزون هذه الفرصة ليُطفئوا ما كان يتأجج في بطونهم من 
نار الفول والطعمية والكراث بقَدَح من أقداح الشراب الذي كان يطوف به الباعة عليهم 
في أثناء الدروسء» ويدعونهم بحا كينا بهذا النقر الخفيف الذي كان يمس به الزجاج 
فيبعث إلى الآذان صوتا خفيفا ظريفا. 

old By‏ يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه السكتةء وكان الشيخ 
Sas‏ على نشوقه والطلاب على شرابهم» lily‏ أحد المشدين يأتي فيدعو الفتى وصاحبيه 
في رفق إلى غرفة شيخ الجامع. 

ولكن هذه قصة لم ob‏ وقتها Gly ay‏ كان الناس قد عرفوها منذ وقت بعيدء 
وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا إليه بعد ذلك. 

By‏ هذا الوقت أو قريبًا من هذا الوقت» وقعت قصة دخل فيها الفتى ومضى فيها 
إلى غايتهاء ولكنها قضت في duds‏ على كل del‏ في أن يظفر بنجاح في الأزهر قليل أو 


الأيام 


غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الأزهرء فمنع الشيخ من إلقاء دروسهء 
ورأى الناس أن في هذا المنع ظلمًا للشيخ وعدوانًا على حقوق الأزهرء ولكنهم لم يصنعوا 
شيئًاء وكان الأزهريون أشدهم فتورًا وخضوكًا. ولكن صديقًا من أصدقاء الفتى - كانت 
له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له الناس - أقبل عليه ذات يوم فقال له: 
ألست ترى فيما حل بشيخنا Lal‏ وعدوانًا؟ قال الفتى: بلى» وأي ظلم وأي عدوان! قال 
له الصديق: ألا تشارك في الاحتجاج على هذا الظلم؟ قال الفتى: وكيف السبيل إلى ذلك؟ 
قال الصديق: نجمع نفرًا من أصدقاتنا الذين كانوا يسمعون دروس الشيخ ونسعى إليه 
نتمنى عليه أن يمضي في إلقاء دروسه علينا في بيته» فإذا قبل انتفعنا بالدرس وأعلنا ذلك 
في الصحف» فعرف الظالمون للأزهر أن بين الأزهريين من لا يُقرُون الظلم ولا Sse‏ 
له» فقال الفتى: هذا حسن. 

واجتمع نفر من طلاب الشيخ فسكَوا إليه بما أرادواء وأجابهم إلى ما طلبواء فأعلنوا 
ذلك في الصحف» وأعلنوا أن الشيخ سيقرأ لهم «سلم العيون» في المنطق» و«مسلم الثبوت» 
في الاصولء يُقسم الأسبوع بين هذين الكتابين. 

log‏ الشيخ دروسه في بيته» وكثر الطلاب المقبلون على هذه الدروس حين علموا 
بهاء ورضي هؤلاء الشباب عن أنفسهم Gey‏ شجاعتهم» sles‏ إلى الفتى شيء غير قليل 
من الأمل. 

ولكنه في old‏ يوم جادل الشيخ في بعض ما كان يقولء فلما طال الجدال غضب 
الشيخ وقال للفتى في She‏ ساخرة: «اسكت يا أعمى ما أنت وذاك!» فغضب الفتى وأجاب 
الشيخٌ في حِدَّة: Sb‏ طول اللسان لم “is bi Sh‏ ولم Ao‏ باطلًا.» فوجم الشيخ ووجم 
الطلاب لحظةء ثم قال الشيخ لطلابه: «انصرفوا اليوم فهذا يكفي.» 

ولم يعد الفتى منذ ذلك اليوم إلى دروس الشيخ» بل جهل كل ما كان من أمرها. 

وكذلك عاد الفتى إلى يأسه من الأزهرء ولم يبق له أمل إلا في درس الأدب الذي آن 
Sa,‏ للتحدث عنه Gey‏ آثاره البعيدة في حياة هذا الشاب. 


yA 


الفصل التاسع عشر 


لم يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حتى سمع ذكر الأدب والأدباء» كما سمع ذكر 
الخلة الغا سمع GNI dua‏ من Ge‏ الطلاي GA GLEN‏ كاذو كرون اة 
الشنقيطي رحمه الله وحماية الأستاذ الإمام له وبره به. وقد وقع هذا الاسم الأجنبي من 
نفس الصبى موقعًا غريبّاء وزاد موقعه غرابة ما كان الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ 
وأطواره الشاذة وآرائه التى كانت aes‏ قرا فک قوما اکر 

كان أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأنهم لم يروا قط ضريبًا للشيخ الشنقيطي في 
حفظ اللغة ورواية الحديث سندًا ومتنًا عن ظهر قلب. وكانوا يتحدثون بحدته وشدته 
وسرعته إلى الغضب وانطلاق لسانه Ly‏ لا يُطاق من القول. وكانوا يضربونه ملا لحدة 
المغاربةء وكانوا يذكرون إقامته في المدينة ورحلته إلى قسطنطينية» وزيارته للأندلس» 
وربما تناشدوا شعره في بعض ذلك. وكانوا يذكرون أن له مكتبة غنية بالمخطوط 
والمطبوع في مصر By‏ أوروباء وأنه لا يقنع بهذه المكتبة وإنما ينفق AST‏ وقته في دار 
الكتب قارنًا أو ناسخًا. ثم كانوا يذكرون بعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى تلك التى 
شغلته بالناس وشغلت الناس به» وعرضته لكثير من الشر والألم» وهي رأيه في أن «عمرَ» 
مصروف لا ممنوع من الصرف. 

وكان الصبي يسمع حديث «عمرَ» هذا فلا يفهم منه Gai‏ أول الأمرء ولكنه لم 
يلبث أن فهمه في وضوح حين تقدَّم في درس النحى وعرف المصروف والممنوع من 
الصرف» وعرف غير المتمكّن والمتمكّنء والمتمكن الأمكن من الأسماء. وكان أولتك الشباب 
يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الأزهر في صرف «عمر» هذا أو منعه من 
الصرف» ويتحدثون ضاحكين بأن العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم في الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع» فطلبوا إليه أن يعرض عليهم رأيه في صرف Gee‏ فقال الشيخ في لهجته 


الأيام 


المغربية المتحضرة: لا أعرض عليكم هذا الرأي حتى تجلسوا مني مجلس التلاميذ من 
الأستاذء فتردد الشيوخ» ولكن واحدًا منهم ماكرًا ماهرًا نهض عن مجلسه وسعى حتى 
كان بين يدي ١‏ لشيخ فجلس على GAN‏ متربعًاء وأخذ الشيخ في عرض رأيه فقال: أنشد 
الخليل: 


يا أيها الزاري على عْمَرِ قد قلت فيه غير ما تعلم 


قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ بصوته الماكر النحيف: لقد رأيت الخليل أمس 
فأنشدني البيت على هذا النحو: «يا أيها الزاري على عُمَرَ»» ولم يدعه الشيخ الشنقيطي 
eck PWT E Lg‏ تخد | ce en Cr Fae ra‏ يك SNN SNES‏ 
منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الموتى؟!» وجعل بعد ذلك يُشهد الشيوخ على تعمد 
صاحبهم للكذب» وعلى جهله بالنحى والعروض» وضحك القوم وتفرق المجلس دون أن 
يُقضى في أمر عمر أممنوع من الصرف LS‏ يقول النحاة al‏ مصروف كما يقول هذا 
الشيخ الغريب؟ وكان Komal!‏ يسمع هذا الكلام فيحفظهء ويجد اللذة فيما فهم منهء 
ويعجب بما لم يفهم. 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد التي تُعرف بالمعلقات» وكان أخو 
الصبي وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس في يوم الخميس أو في يوم الجمعة من كل 
أسبوع» وكانوا يعدون هذا الدرس كغيره من الدروس» وكذلك سمع الصبي لأول مرة: 


قفا نبك من ذكرى حبيب hag‏ بسقط اللوى بين الدخول فحومل 


وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس الذي لم يسيغوه! ولكن 
Gi‏ الصبى حاول أن يحفظ المعلقات. فحفظ منها معلقة امرئ القيس ومعلقة طرفة. 
كان يردد الأبيات بصوت مرتفع والصبي يسمع فيحفظء ثم لم يلبث أن أشرك الصبيٌّ 
جه 3 اا ولكته: لخ Saint patie sls‏ وا تک Sasa Sides as eB‏ ری 
واستقرّت المعلقتان في نفس الصبي يحفظهما ولا يفهم منهما إلا قليلًا. 

وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلقى في الأزهر ليعلم الأزهريين 
صناعة الإنشاء. وكان يلقيه شيخ سوريٌّ من خاصة الأستاذ الإمام» وقد اختلف إليه 
هؤلاء الطلاب فاشتروا الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاءء ولكنهم عدلوا dic‏ بعد قليل 


۹۸ 


الفصل التاسع عشر 


كما عدلوا عن درس الشنقيطيء وأقبل أخى الصبي ذات يوم ومعه مقامات الحريري؛ 
فجعل يحفظ بعضها رافمًا صوته بالقراءة والصبيٌ يحفظ صامتاء ثم أشركه في الحفظ 
كما ا 0 a‏ ا عشي GIS‏ له اتر 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد كما انصرف عن المعلقات ودرس الإنشاء. 

وأقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضخم يُسمى «نهج البلاغة» فيه خطب الإمام عل 
وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه. فجعل Baas‏ من هذه الخطب ويحفظ الصبي dre‏ 
ثم أعرض عن هذا الكتاب كما أعرض عن ond‏ بعد أن حفظ Casall‏ طائفة من الخطب. 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان الهمذانيء ولم ينس 
الصبي قط قصيدة أبي فراس: : 

أراك Zune‏ الدمع شيمتك الصبر أما للهوى نهيّ عليك ولا مر 

فقد أقبل يها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة» شطرها أو خمسها بعض 
الأزهريين» فجعل يقرأ في هذه القصيدةء ثم لم يلبث أن أعرض عن تشطير Goa‏ أو 
تخميسه وأخذ في حفظ القصيدة نفسها مع أخيه. 

وإنما ذكر Casall‏ هذه القصيدة؛ لأنه صادف في أثنائها بيتا كان يقع في أذنه موقعًا 
غريبًاء وهو قول أبي فراس: 


بدوت وأهلي حاضرون لأنني أرى أن دارًا لشت من أهلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وحفظه وأحفظه أخاه: 
| أرى أن دار الست من أهلها قفر 


وكان الصبي يسأل نفسه عن معنى هذا البيت» كما كان يرى غريبًا أن تأتي كلمة 
«الست» في بيت من الشعرء فلما تقدمت به السن وتقدمت به المعرفة أيضًا قرأ البيت على 
وجهه ففهمهء وعرف WIS‏ أن كلمة «الست» ريما جاءت في شعر المحدثين من العباسيين 
ونثرهم أيضًا. 


۱1۹۹ 


الأيام 


وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب على هذا النحو المضطرب المختلطء وجمع في نفسه 
أطرافًا من هذا الخليط من الشعر والنثر. ولكنه لم يقف عند شيء من ذلك ولم يفرغ 
لهء Lal‏ عاق حفط هله ما يمو نه كن قاع له الفرطة: كم ta‏ لها alta,‏ 

وفي ذات يوم من أول العام الدراسي أقيل ا spl SW CA Pas UR‏ 
لدرس جديدٍ Gb‏ في الضحىء ويلقى في الرواق العباسي» ويلقيه الشيخ سيد المرصفي 
gag GANG‏ توان التفاسة): 

وكانوا قد فتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى غرفاتهم حتى اشتروا هذا 
الديوان» وأزمعوا أن يحضروا الدرس وأن يُعنوا به Oly‏ يحفظوا الديوان نفسّهء وأسرع 
أخو Goal!‏ كعادته Lily‏ فاشترى «شرح التبريزي» لديوان الحماسة وجلّده تجليدًا 
ظريقاء وزيّن به دولابه ذاك» وإن كان قد نظر فيه بين حين وحين. وقد جعل أخو الصبي 
يحفظ ديوان الحماسة ويُحفظه لأخيهء وربما قرأ عليه Bat‏ من «شرح التبريزي»» وكان 
يقرؤه على نحو ما كان يقرأ كتب الفقه والأصولء ويَتَقَهّمُه على نحو ما agai‏ هذه 
الكتب. 

وكان الصبى يحس أن هذا الكتاب لا ينبغى أن LE‏ على هذا النحو ولا أن يفهم على 
هذا النحو. كان الشيخ الفتى وأضبحايه رون وديوات الحماسة» ide‏ و«كتاب التبريزي» 
شرحًاء وكانوا يأسفون على أن أحدًا لم يكتب على هذا الشرح حاشية. وكانوا كثيرًا ما 
يقصّون حديث الشيخ إليهم وعبثه بهم وتندّره على أساتذتهم وعلى كتبهم الأزهرية. 

يقصون ذلك ضاحكين die‏ معجبين dy‏ ماضين على الرغم منه في درسهم الأزهري 
لا يفترون عنه ولا يُقصرون فيه. 

وكان صاحبنا يسمع aginst)‏ فيبتهج لهم أشد الابتهاج» ويشتاق إلى هذا الدرس 
أشد الشوق. ولكن أولئك الشباب لم يلبثوا أن أعرضوا عن هذا الدرس كما أعرضوا عن 
غيره من دروس الأدب؛ لأنهم لم 8555 dhe‏ ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية في الأزهر, 
وإنما كان درسًا إضافيًا من هذه الو التي أنشأها الأستاذ ploy!‏ والتي كانت تسمى 
دروس العلوم الحديثة؛ وكانت منها الجغرافيا والحساب والأدب» ولأن الشيخ كان يسخر 
منهم فيسرف في السخرية» ويعبث بهم فيغلو في العبث. 

ساء ظنه cage‏ فرآهم غير مُستعدين لهذا الدرس الذي يحتاج إلى الذوق ولا يحتمل 
الفنقلة وساء ظنهم dy‏ فرأوه غير متمكن من العلم الصحيح ولا بارع 428 وإنما هو 
صاحب شعر ينشد وكلام يقال» ونكت تضحك ثم لا يبقى منها شيء. 
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الفصل التاسع عشر 


وكانوا مع ذلك حُرَّاصًا على أن يحضروا هذا الدرس؛ لأن الأستاذ الإمام كان يحميهء 
Ny‏ الشيخ كان مقريًا من الأستاذ الإمام» ينتهز JS‏ فرصة لينشئ في مدحه قصيدة 
يرفعها إليه ثم يمليها على الطلاب» ويأخذ بعضهم بحفظها على أنها من جيد الشعر 
ورائعه» وكانوا يرونها جيدة رائعة؛ لأنها كانت في مدح الأستاذ الإمام. 

وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظبة على هذا الدرسء ولكنهم لم يطيقوا عليه 
صبرًاء فانصرفوا [gules dic‏ إلى شايهم يستمتعون به في الضحى على مهلء وانقطع عن 
صاحبنا ذكر الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءًا صالكًا. ثم أشيع ذات يوم 
أن الشيخ المرصفي سيخصص يومين من أيام الأسبوع لقراءة «المفصل» للزمخشري في 
«gal‏ فسعى صاحينا إلى هذا الدرس:الجديد. ply‏ يسمع للشيخ مرة وهرة حتى أحبه 
وكلف ds‏ وحضر درس الأدب في أيامه من الأسبوع» ولزم الشيخ منذ ذلك الوقت. 

وكان الصبي G53‏ الذاكرةء فكان لا يسمع من الشيخ كلمة إلا حفظهاء ولا رأيًا إلا 
وعاهء ولا تفسيًا إلا قيده في نفسه. Sy‏ ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى 
تفسيرها أو إشارة إلى قصة قد قصها الشيخ Lad‏ قدم من درسه» فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظ من قصصه وتفسيره وما قيّد من iL)‏ وخواطره ونقده لصاحب 
الحماسة وشراحهاء وتصحيحه لرواية أبي تمام» وإكماله للمقطوعات التي كان gal‏ تمام 
يرويها. 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف به» ويوجه إليه الحديث في أثناء الدرس» ويدعوه 
إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الأزهر» ثم يدعوه إلى أن يصحبه في بعض الطريق. 
وقد oles‏ ذات يوم إلى أن Jad‏ معه في pull‏ حتى انتهى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
آخرون إلى قهوة فجلسوا فيهاء وكان هذا أول عهد الفتى بالقهوات. وقد طال المجلس 
منذ culls‏ الظهر حتى دعا المؤذن إلى صلاة العصرء وعاد الفتى سعيدًا مغتبطًا قوي 
الأمل شديد النشاط. 

ولم يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الأدب إلا الأزهر وشيوخه وسوء 
مناهج التعليم فيه. وكان الشيخ قاسيًا إذا طرق هذا الموضوع» وكان نقده لاذكًا وتشنيعه 
على أساتذته وزملاته أليمًا حقاء ولكنه كان day‏ من نفوس تلاميذه 65« وكان يؤثر في 
نفس هذا الفتى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه. 

وإذا الفتى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس Lad‏ فشيئًاء ويختص اثنين من 
التلاميذ المقربين إلى الشيخ بمودته ثم بوقته. وإذا هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون 


۲۰١ 
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Aull‏ ثم يذهبون إلى دار الكتب فيقرءون فيها الأدب القديم» ثم يعودون إلى الأزهر 
بعد العصر فيجلسون في هذا الممر بين الإدارة والرواق العباسيء يتحدَّثون عن شيخهم 
Ley‏ قرءوا في دار الكتب» ويعبثون بشيوخهم الآخرين» ويعبثون بالداخلين والخارجين 
من الشيوخ والطلاب. فإذا صلَّيتِ المغرب دخلوا الرواق العباسي فسمعوا درس الشيخ 
بخيت الذي كان يقرأ في تفسير القرآن مكان الأستاذ الإمام بعد أن توفي. 

ولكن الفتية لم يكونوا يسمعون للشيخ الذي يقرأ كما كان يسمع له غيرهم من 
الطلاب» وإنما كانوا يسمعون له ليضحكوا منه وليقيدوا عليه أغلاطه, وكانت كثيرة ولا 
سيما حين كان يعرض للغة والأدب» وليشنعوا عليه بهذه الأغلاط بعد الدرس» وليعرضوا 
هذه الأغلاط من الغد على شيخهم المرصفيء فيقدموا إليه مادة جديدة للتشنيع على 
Pedy igo cata‏ 

وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة بالأزهرء فزادها الشيخ ودرسه به ضيقاء 
وكانت نفوسهم شيقة إلى dy yall‏ فحط الشيخ ودرسه عنها القيود والأغلال. 

وما أعرف Eat‏ يدفع النفوسء ولاسيما النفوس الناشئةء إلى الحرية والإسراف فيها 
أحيانًا كالأدب» وكالأدب الذي يدرس على نحو ما كان الشيخ المرصفي يدرسه لتلاميذه 
كبن كان نس لجوتبالحماسةه أن نكسن Cc) pee‏ كمه races‏ هن للشافن أله 
وللراوي LSE‏ وللشرح بعد ذلك» وللغويين على اختلافهم بعد أولئك وهؤلاءء ثم امتحان 
للذوق ورياضة له على تعرف باطن الجمال في الشعر أو Au‏ في المعنى جُملةً وتفصيلًا. 
وفي الوزن والقافية وفي مكان الكلمة بين أخواتهاء ثم اختبار للذوق الحديث في هذه البيئة 
التي كان يلقى فيها الدرسء وموازنة بين ABLE‏ الذوق الأزهري ورقة الذوق القديم» وبين 
كلال العقل الأزهري ونفاذ العقل القديمء وانتهاء من هذا كله إلى تحطيم القيود الأزهرية 
جملة» وإلى الثورة على الشيوخ في علمهم وذوقهم وفي سيرتهم وأحاديثهم Gall‏ في كثير 
من الأحيانء والإسراف والتجني في بعض الأحيان. 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا أول الأمر إلا نفرٌ قليلء 
وامتاز منهم هؤلاء الثلاثة خاصةء فكونوا عصبة صغيرة ولكنها لم تلبث أن بعد صوتها 
في الأزهرء وتسامع بها الطلاب والشيوخ» وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثورتها على 
التقاليد» وبما كانت تنظم من الشعر في هجاء الشيوخ والطلاب» وإذا هي بغيضة إلى 
الأزهريين مهيبة منهم في وقت واحد. 

ولم يكن الشيخ أستادًا فحسبء ولكنه كان أديبًا أيضّاء ومعنى ذلك أنه كان يصطنع 
وقار العلماء إذا لقي الناس أو جلس للتعليم في الأزهرء فإذا خلا إلى أصدقائه وخاصته 
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عاش معهم Line‏ الأديب» فتحدّث في حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل موضوع» 
وروی لخاصته من شعر القدماء ونثرهم وسيرتهم ما يثبت أنهم كانوا أحرارًا مثلهء 
يقولون في كل شيء By‏ کل إنسان لا متنطعين ولا متحفظينء كما كان يقول. 

وكان أيسر شيء وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم» ولا سيما إذا أحبوه 
وأكبروه» ورأوا فيه المثل الأعلى للصبر على المكروه والرضا بالقليل» والتعفف عما لا يليق 
بالعلماء» والترفع Lee‏ كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأزهر من ألوان السعاية والنميمة 
والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان. 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك Gly‏ العين ويلمسونه بأيديهم» ويعيشون معهء 
في حين كانوا يزورونه في منزله» ذلك المتهدم wl‏ القديم في حارة قذرة من حارات 
باب البحر يقال لها: «حارة الركراكى»» هناك في أقصى هذه الحارة كان يسكن الشيخ: 
يسكن Bay‏ قذرًا متهدمّاء تدخل فيه من بابه» فإذا أنت في ممر ضيق رطب تنبعث فيه 
نحاع a as‏ لومي دل قي sta‏ الدّكة الخشبية الضيقة الطويلة العارية التي 
قد ا em‏ ل 

ن الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الدكةء ولكنه يجلس راضيًا 
طف مح ag!‏ حاسمًا ويكهدت ال أزق easels easel)‏ وأضفاه ja olaly‏ 
التكلف» وربما كان مشغولًا حين يقبل تلاميذه لزيارته» فيدعوهم إلى غرفته» فيصعدون 
إليه في alu‏ متهدم» ويسلكون إليه دهليرًا Gyo WE‏ كل شيء قد انتشر فيه ضوء الشمسء» 
حتى إذا بلغوا غرفته دخلوا على شيخ Gate‏ قد جلس على الأرض» ومن حوله عشرات 
الكتب يبحث فيها عن مقطوعة يريد أن ن يتمهاء أو بيت يريد أن يفسره» أو لفظ يريد أن 
يحققه, أو حديث يريد أن يصحح الرأي فيه, وعن يمينه أدوات القهوة. 

Ls‏ مخلوا pl dle‏ يكم pals Lely spel‏ مستبشرًا فرحاء ثم دعاهم إلى الجلوس 
حيث د ن» ودعا أحدهم إلى صنع القهوة tee‏ عليه وا يها ثم S455‏ إليهم 
لحظات: ثم pales‏ إلى أن يشاركوه Lad‏ كان بسبيله من بحث أو تحقيق. 

ولم ينس الفتى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم حين صليت العصرء فلما 
صعدا إليه Lad Lal‏ قد جلس على فراش متواضع ألقي في هذا الدهليز وإلى جانبه 
امرأة محطمة قد انحنت حتى كاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده» فلما رأى 
تلميذيه هش لهماء وأمرهما أن ينتظراه في غرفته ae‏ ثم أقبل عليهما بعد حين وهو 
يقول Kaba‏ راضي النفس: «كنت ghel‏ أمي.» 


الأيام 


كان هذا الشيخ إذا God‏ من داره صورة الوقار والدعة» وأمن النفس وطمأنينة 
القلب وصفاء الضمير. وكان صورة الغنى واليسارء لا يحس من يتحدث إليه إلا رجلا 
قد Rud‏ عليه في الرزق» فهو يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء. 

ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان من أشد الناس فقرًا 
وأضيقهم dds‏ وأنه كان ينفق الأسبوع أو الأسابيع لا يطعم إلا خبز الجراية يغمسه في 
شيء من alll‏ وكان على ذلك ald‏ ابنه تعليمًا ممتارّاه ويرعى غيره من أبنائه الذين 
كانوا يطلبون العلم في الأزهر رعاية dime‏ ويُدلّل ابنتّه تدليلًا مؤثرّاء يصنع هذا كله 
براتبه الضئيل الذي لم يكن يتجاوز ثلاثة جنيهات ونصف الجنيه. كان من أصحاب 
الدرجة الأولى» فكان يتقاضى جنيهًا ونصف جنيه لذلك» وكان الأستاذ الإمام قد كلفه 
درس الأدب فكان يتقاضى لذلك جنيهين» وكان يستحي أن يقبض راتبه أول الشهرء 
ويكره أن يختلط بالعلماء وهم يتهافتون على «المباشر» ليتقاضوا منه رواتبهم» فكان 
يدفع خاتمه إلى تلميذ من خاصته ليقبض له هذا الراتب الضئيل في الضحى ويؤديه إليه 
بعد الظهر. 

كذلك كان يعيش هذا الشيخ» وكان تلاميذه يرونه ويشاركونه في حياته تلك البائسة 
الحرة الممتازة» وكانوا يرون ويسمعون من أمر شيوخ آخرين ما كان يملاً قلوبهم غيظًا 
وحقدًاء ونفوسهم ازدراءً واحتقارًاء فأي غرابة في أن يُفتنوا بشيخهم ويتأثروه في سيرته 
وفي مذهبه Bs‏ ازدرائه للآزهريين وثورته Les‏ كان لهم من تقاليد! 

لم ينكر تلاميذ الشيخ عليه في ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات يوم عن الوفاء للأستاذ 
الإمام حين تولى الشيخ الشربيني مشيخة الأزهرء فنظم الشيخ قصيدة يمدح فيها الشيخ 
الجديدء وكان تلميدًا للشيخ ومحبًا له وكان الشيخ الشربيني خليقًا بالحب والإعجاب. 
وأملى الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى سما ها كامنة المعلقات» والتى عارض 
بها Baas‏ طرف فعا قرغ من او الف al gad‏ ليزم SUA gabe‏ على اة 
وعرّض بالأستاذ الإمام شيئًاء فرده بعض تلاميذه في رفق» فارتد Lal‏ خَجِلَا واستغفر 
الله من خطيئته. 

وكذلك اندفع هؤلاء التلاميذ فيما دفعهم إليه حبهم للشيخ وتأثرهم cds‏ فأسرفوا 
على أنفسهم وعلى شيخهم أيضًا. 

لم يكتفوا بهذا العبث الذي كانوا يعبثونه بالشيوخ والطلاب» ولكنهم جعلوا يجهرون 
بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب الأزهريةء يقرءون «كتاب سيبويه» أو كتاب 
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«المفصل» في النحوء ويقرءون كتابي عبد القاهر الجرجاني في البلاغة» ويقرءون دواوين 
الشعراء لا يتحرجون في اختيار هذه الدواوين ولا في الجهر بإنشاد ما كان فيها من 
شعر المجون أحيانًا في الأزهر. ويقلدون هذا الشعرء ويتناشدون ما ينشئون من ذلك إذا 
التقواء والطلاب ينظرون إليهم شزرّاء ويتربصون بهم الدوائر» وينتهزون بهم الفرص. 
Lays‏ أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم ويتحدثون إليهم» ويريدون أن 
يتعلموا منهم الشعر والأدب» فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجد 
عليه eg: Glatily‏ 

وفي ذات يوم كان صاحينا das‏ مع صديقيه درس «الكامل»» فعرضت لهم هذه 
الجملة من كلام المبرد: «ومما كفرت الفقهاء به الحجاجٌ قوله والناس يطوفون ell pha‏ 
ومنبره: إنما يطوفون برمة وأعواد.» فأنكر صاحبنا أن يكون في كلام الحجاج ما يكفي 
لتكفيرة وقال: لقن أساء الحجاج Gul‏ وتحبيرّة» ولكنه لم 5385 pass‏ بعض الطلاب 
ذلك فأنكروه؛ ثم تناقلوه. 

وان BMH GLB‏ لقي مجلسوح حول الشيخ asc‏ السك غطاء ify‏ شم ياغون 
إلى حجرة شيخ الجامع» فيذهبون واجمين لا يفهمون Bad‏ فإذا دخلوا على الشيخ 
«حسونة» لم يجدوه وحدّه وإنما وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم 
من US‏ العلماء؛ فيهم الشيخ بخيت» والشيخ محمد حسنين العدويء والشيخ راضي 
وآخرون» ويلقاهم الشيخ متجهماء ثم يأمر رضوان رئيس المشدين أن يدق من GRRE‏ 
الطلاب» فيّقبل جماعة من الطلاب فيسألهم الشيخ عما عندهم» ويتقدَّم أحدهم فيتهم 
هؤلاء الفتية بالكفر لمقالتهم في الحجاج» ثم يقص من أمرهم الأعاجيب. 

وكا هذا es A HL‏ دقن" احص ha Gas BIA E‏ "بها كاذوا 
يعيبون به الشيوخ» ومما كانوا يعيبون به الشيخ بخيت والشيخ محمد حسنين والشيخ 
راضى والشيخة الرقاعي» وكانوا Lise‏ خاضرينء فسمعوا يآذانهم آزاء هؤلاء الفتية فيهم. 
وشهد طلاب آخرون بصدق هذا الطالب في كلّ ما قال. وستل الفتية فلم ينكروا مما 
سمعوا شيتًاء ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم يداورهم» وإنما دعا إليه رضوان فأمره في 
شدة بمحو أسماء هؤلاء الطلاب الثلاثة من الأزهر؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ. 


Or 


ثم صرفهم dic‏ في عنف» فخرجوا Gules‏ قد bas‏ في أيديهم لا يعرفون ماذا يصنعون, 
ولا كيف يصورون هذه القصة لأهلهم. 

ولم يقف أمرهم عند هذا الحد ولا عند نظر الطلاب إليهم في ضحك منهم وشماتة 
بهم» ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا شيخهم المرصفى وليسمعوا منه درس 


۲.0 


الأيام 


«الكامل». وأقبل الشيخ» فلقيه رضوان وأنبأه في أدب ولطف Gh‏ شيخ الجامع قد ألغى 
درس «الکامل»» ويأنه ينتظره في مكتبه إذا كان الغد. 

فانصرف الشيخ محزوناء ومضى معه تلاميذه الثلاثة lng Gad‏ والشيخ يسرّي 
عنهم مع ذلك» حتى إذا كانوا في بعض الطريق خطر لهم أن يذهبوا إلى الشيخ بخيت 
ليستعطفوه ويوسطوه عند شيخ الجامع» وقال لهم شيخهم: «لا تفعلواء فلن تبلغوا من 
SEE Raa‏ امفودلق إل دان ens Seal‏ فلن Gl Gian)‏ عرشي 
فتلقاهم Sale‏ ثم سألهم عن جلية أمرهم في فتورء فلما أخذوا يدافعون عن أنفسهم» 
قال لهم في فتور أيضًا: ولكنكم تدرسون «الكامل» للمبرد» وقد كان المبرد من المعتزلة. 
فدرس GES‏ إثم. 

وهنالك نسي الفتية أنهم جاءوا مستعطفينء وأخذوا يجادلون الشيخ حتى أحفظوه. 
وانصرفوا dic‏ وقد ملأه الغضب وملأهم اليأس» ولكنهم مع ذلك تضاحكوا من الشيخ 
وأعادوا بعض OLAS‏ وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يخفوا الأمر على أهلهم حتى يقضي 
الله al‏ كان مفعولا. ١‏ 

ولقوا شيخهم من ill‏ فأنبأهم Gb‏ شيخ الجامع قد حظر عليه قراءة «الكامل»» 
وكلفه قراءة «المغني» لابن هشامء ونقله من الرواق العباسي إلى عمود في داخل الأزهر. 

قم a ANI es‏ العام يزعم I‏ تخلق pled‏ ول 
للمشيخةء وإنما خلق ليبيع العسل الأسود في سرياقوسء وكان قد فقد أسنانه فكان 
ينطق السين ثاء. وكان يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزةء ويمد الواو بينها 
وبين السينء وكان يتكلم هامسّاء فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة التي طبعوا بها 
الشيخ حسونة رحمة الله فسَمُوه: «بائع العثل في ثرياؤوث.» 

ails Sty‏ سرياقوس هذا كان شديدًا حازمًا وكان مهييًا صارمًاء يخافه الشيوخ 
جميعًا ومنهم الشيخ المرصفي؛ فقد أخذ يقرأ GUS‏ «الُغنى»» وذهب إليه تلاميذه 
مكيفكي وما ستيغ أن يقرا AN‏ هذا الكتاب أو :داك eps‏ امقر القع Sly‏ 
يسمعوا منه ويقولوا له وقد سمعوا dic‏ فلما aw‏ الفتى أن يقول له بعض الشيء أسكته 
في رفق وهو يقول: YA‏ عاوزين ناكل عيش.» ولم يعرف الفتى أنه حزن منذ عرف 
الأزهر كما حزن حين سمع هذه الجملة من أستاذه» فانصرف dic‏ ومعه صديقاه وإن 
قلوبهم ليملؤها حزن عميق. 

على أنهم لم يرضّوا بهذه العقوبة التي فرضها عليهم شيخ الجامع؛ وإنما فكروا 
في الطريق التي يجب أن يسلكوها ليرفعوا عن أنفسهم هذا الظلم. فأما أحدهم فقد آثر 


الفصل التاسع عشر 


العافية وفارق صاحبيه واتخذ لنفسه مجلسًا في جامع المؤيد بمعزل من العدى والصديق 
حتى تهدأ العاصفة. Lely‏ الآخر فقصّ الأمر على أبيه» وجعل أبوه يسعى في إصلاح شأن 
ابنه سعيًا رفيقاء ولكن الفتى لم يفارق صاحبه ولم يعتزل Ise‏ ولا صديقاء وإنما كان 
يلقى صاحبه كل يوم فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسي والإدارة» ويمضيان فيما 
تعوّدا أن يمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ. 

Lily‏ صاحبنا فلم يَحْتّجْ إلى أن يقصّ الأمر على أخيه؛ فقد انتهى الأمر إلى أخيه عن 
طريق لا يعرفهاء ولكن أخاه لم ينمه ولم iad‏ عليه وإنما قال له: «أنت وما تشاء 
فستجني ثمرة هذا العبث وستجدها شديدة المرارة.» ولكن الفتى لم يكن يعرف رفقا 
ولا A‏ فلم يسح إلى أحد ولم يتوسل إلى الشيخ aol‏ وإنما كتب مقالًا عنيفا يُهاجم 
فيه الأزهر als‏ وشيخ الأزهر خاصة ويطالب بحرية الرأي. وماذا يمنعه من ذلك وكانت 
الجريدة قد ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأي! 

وذهب صاحبنا بمقاله إلى مدير الجريدة فتلقاه لقاء حسنًا فيه كثير من العطف 
والإشفاق» وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكًا إلى صديق له كان في مجلسه يومئذء فألقى 
الصديق نظرة على هذا المقال ثم قال غاضيًا: لى لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من 
ذنب لكانت هذه المقالة وحدها كافية لعقابك. aay‏ الفتى أن يرد على هذا الصديق» 
ولكن مدير الجريدة قال له مترفقا: إن الذي يحدثك هو حسن بك صبري مفتش العلوم 
الحديثة في الأزهر. ثم قال له: أتريد أن تشتم الشيخ وتعيب الأزهرء آم تريد أن يرفع 
عنك هذا العقاب؟ قال الفتى: بل أريد أن يُرفع عني هذا العقاب» Gly‏ أستمتع بحقي من 
الحرية. قال مدير الجريدة: فدغ لي هذه القصة وانصرف راشدًا. 

وقد انصرف الفتىء ثم لم يلبث أن تبين وتبين معه صاحباهء أن شيخ الجامع لم 
يعاقبهم ولم يمح أسماءهم من سجلات الأزهرء وإنما أراد تخويفهم ليس غير. 

Gas‏ ذلك cad!‏ اتضل القت sodas‏ الخريدة وحمل Gas eile Wah‏ خاد وش 
كان يلقاه فيه كل يوم. 

وفي مكتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشيء طالما تمناهه وهو أن يتصل ببيئة 
الطوابيش aay‏ أن تسم هه الما وله اتل من jad lal Bas‏ بأرقاها رة 
وأثراها ثراءء وكان وهو فقير متوسط الحال في أسرته» Zao‏ الحال a‏ إذا قام في 
alll‏ فأتاح له ذلك أن يفكر Lad‏ يكون من هذه الفروق الحائلة بين الأغنياء المترفين 
والفقراء البائسين. 


الفصل العشرون 


Loe (g ABS القتئ. بالأذهن وأهله ويهياتة في'القاهرةء غارقا فشا ل يحت‎ gud sia, 
تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه» حتى لقد كان يصل إلى القاهرة في أول العام الدراسيء‎ 
فيه. وال وحدّه يعلم‎ ELLs فلا يكاد يستقر فيها حتى يدعو آخرّه متشددًا في الدعاء أو‎ 
كم كان يسعد ويبتهج حين كانت بشائر الصيف تقبل» وحين كانت أرجاء الحي الذي‎ 
فيه تمتلئ بهذه الروائح الكريهة التي كانت تبعثها حرارة الشمس فتملاً‎ aad كان‎ 
الهواء وتجعل التنفس ثقيلًا بغيضًا. وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شيوخه في درس‎ 
من دروس الظهر أو درس من دروس المساء إلا أسرع النوم إلى رأسه فخفق به خفقًا‎ 
عنيفا يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه جادَّين أو هازلين.‎ 


o 
ا‎ 


كان مَقدَم الصيف Slay‏ صدره حبورًا وبشرًا؛ BY‏ كان )535 بقرب الإجازة والعودة 
إلى الريف والراحة من الأزهر والأزهريين» ولم يكن يحب الإجازة لهذا وحده» ولم يكن 
يُحبها لأنه سيلقى فيها أهله» ولأنه سينعم فيها Les‏ كان يمتنع عليه في القاهرة من 
طيبات الحياةء وإنما كان يحب الإجازة لهذا كله ولشيء آخر كان أعظم في نفسه خطرًا 
وأبعد أثرًا من هذا كله؛ فقد كانت الإجازة أنفع لعقله وقلبه من العام الدراسي كله. 

كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر - وما أكثر ما كان يُفكر! ومن أن 
يخلو إلى إخوته فيقراً — وما أكثر ما كان يقرأ وما أشد تنوعه وأعظم فائدته! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملئوا حقائبهم بتلك الكتب 
التي لا تتصل بدراستهم المنظمةء ولا يتاح لهم أن يقرءوها في أثناء العام» وكانت هذه 
Lox‏ الوا doll gio‏ وها الليزل spout Le ging All Le [gin‏ ها اليم وها 
الجديد. 


الأيام 


فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أيامًا في الأسرة حتى يسأموا البطالة ويعافوا الكسل 
ويُقبلوا على كتبهم cole‏ فيعكفوا عليها نهارهم وأطرافًا من ليلهم» وكان أبوهم الشيخ 
يحب منهم ذلك ويحمده لهم. وربما ضاق منهم بذلك ولامهم فيه حين كانوا يُقبلون على 
القصص الشعبيٌ فيغرقون في ألف ليلة وليلة» أو في قصص عنترة وسيف بن ذي يزن. 

ولكنهم کانوا يُقبلون على كتبهم هذه رضيّت الأسرة أو سخطت» وكانوا يَجِدُونَ في 
هذه الكتب من المتاع واللذة أضعاف ما كانوا يجدون في كتبهم الدراسيةء ا 

0555 فتحي زغلول عن الفرنسيةء وما كان Geluull‏ يُترجم عن الإنجليزية» وما كان 

جورجي زيدان يكتب في الهلال من مقالات» وما كان ينشر من قصصء وما كان يلف 
من كتب في تاريخ الأدب والحضارةء وما كان يعقوب صروف يكتب في المقتطفء وما 
كان الشيخ رشيد يكتب في المنار. 

وف الإجازات قرءوا GIS‏ قاسم أمينء وكثيرًا من آثار الأستاذ الإمام» وكانوا يقرءون 
هذه القصص الكثيرة التي كانت تترجم لتلهية القراء والتي كانوا يفتنون بما كانوا 
يجدون فيها من صور للحياة تُخالف ما عرفوا في ريفهم ومدنهم. وكان هذا كله يغريهم 
بالمضي في القراءة حتى يُسرفوا على نفسهم» وربما أسرفوا على أسرتهم أيضًا؛ فقد كانوا 
لا يجدون في الصحف والمجلات إشارة إلى كتاب جديد أى كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا 
إلى الناشر يطلبون إليه إرساله إليهم» وما هي إلا أيام حتى SL‏ الكتاب أو تأتي الكتب 
Uae‏ هل البريد».وحتن: تقبط Bull‏ إل أن تدفع تمتها سواء أرضيت عن ذلك :آم 
ضاقت به. 

وكان صاحبنا يحب الإجازة لأنه كان يفرغ للتفكير في أصدقائه من بعيدء فيكتب 
إليهم ويتلقى منهم الكتب» ويجد في نفسه لذلك نشاطًا وبه لذة لم يكن يجدها حين 
يلقى أصدقاءه في القاهرة ويتحدث إليهم من قريب. 

ثم كان يحب الإجازة لأنه كان يلقى فيها شبابًا آخرين غير شباب i pal‏ شبابًا من 
بيئة الطرابيشء منهم من كان في المدارس الثانوية» ومنهم من كان في المدارس العاليةء 
قد أقبلوا مثله يلتمسون الراحة بين أهلهم في الريف. وهم يجدون في لقائه والتحدث إليه 
من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو في لقائهم والتحدث إليهم» فكان يسألهم عما يتعلمون 
ويسألونه Loe‏ يتعلم» وربما قرءوا عليه بعض كتبهم» وربما قرأ معهم Hab‏ من الأدب 
القديم. 

ولكنه أنكر بعض إجازاته أول الأمر؛ فقد حدث Sus‏ في أسرته, فتحولت عن 
مدينتها التي Las‏ فيها الصبي إلى أعلى الإقليم أول الأمرء فأقامت فيه عامًا أو عامينء 


1۰ 


الفصل العشرون 


ثم تحولت بعد ذلك إلى أقصى الصعيدء فأقامت فيه أعوامًا طوالًا. وكان صاحبنا شديد 
الحزن على مدينته القديمة» شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التي لا عهد له بهاء 
والتي لم يكن يستطيع أن يذهب فيها عن يمين أو شمالء ولكنه اطمأن أخيرًا إلى مدينته 
تلك في أقصى الصعيد حتى ألفها أشد الإلف وكلف بها abel‏ الكلف» وأصبحت له وطنًا 
db‏ مع أن زياراته الأولى لهذه المدينة قد آذته وشقت عليه. 

ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشيخ» وكان قد بدأ عمله فيها وحيدًا. فلما 
دبّر أمره واستقرٌ به القام دعا الأسرة إلى أن تنتقل إليه» وصادف ذلك إجازة الصيف 
فانتقلت الأسرة ومعها الفتى. ركبت القطارَ منتصفّ الليل» وبلغت تلك المدينة في الساعة 
الرابعة من غدء وكانت المدينة جديدة» وكان القطار لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة. وكانت 
الأسرة ضخمة يقودها أكبر أبنائهاء وفيها النساء والأطفال» ومعها متاع ضخم عظيم» 
فلما دنا القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والأطفال والمتاع يقربون ذلك 
كله من باب العربة» حتى إذا وقف القطار دفعوا ذلك كله Lads‏ إلى الأرضء ثم تواثيوا 
من ورائه» ومضى القطار ولم ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير. 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيدًا عاجرًا عن أن يقضي في أمره بشيء. ولكن 
جماعة من السّفر gl‏ عجزه pay‏ فرفقوا به وجعلوا يهدئونه» حتى إذا وقف القطار 
في أول محطة أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم. 

وقد عرف الفتى بعد ذلك أن ن الأسرة بلغت دارها في مدينتها الجديدة» فجعلت تزور 
الدار وتتفقد حجراتها وغرفاتهاء وتقر كل شيء في مكانه» ثم أقبل الشيخ عليها فجلس 
يتحدث إلى هذا وذاك من أبنائه وإلى هذه وتلك من بناته. 

ثم جرى عرضًا ذكر الفتى بعد أن مضى على وصول الأسرة وقت غير قصيرء فلما 
سمع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت dal‏ وارتاع إخوته» وهرول الشباب منهم إلى مكتب 
التلغراف» ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا Gl Lill‏ أخاهم في المحطة المجاورة ينتظر من 
يأتي ليرده إليهم» فأرسلوا إليه مر من جاء به ردقا على ظهر بغلة كانت تسعى Bale‏ مرة 
Kg‏ به slain‏ فتضيف في قلبه 58 إلى gos‏ 5235 إلى ذغر. 

ولم ینس الفتى قط مجلسه عند صاحب التلغراف» وكان ¿ UL‏ نشيطًا كثير الضحك 
كثير المزاح» وقد اجتمع إليه جماعة من موظفى المحطةء فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه 
كع عوقو أمره: فأظطيوو:العطاف هليه والرقة له وقد رأوا Lad‏ ضريرًاء فما شكوا في أنه 
يحسن قراءة القرآن أو يُحسن الغناءء وهم يطلبون إليه أن يغني لهم ad‏ فإذا أقسم 


۲1۱١ 


الأيام 


لهم أنه لا يحسن الغناء طلبوا إليه أن يقرأ لهم شيفًا من القرآنء فإذا أقسم لهم أنه لا 
يُحسن التصويت بالقرآنء ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه. واضطر الفتى إلى أن يقرأ 
القرآن tag Lod‏ مُستحييًا lind‏ بالحياة Gey‏ للأيام» وإذا صوته يحتبس في dle‏ 
lily‏ الدموع تنهمر على خدَّيه lily‏ القوم يرفقون به وينصرفون die‏ ويتركونه وحيدًا 
أو كالوحيد حتى يأتي من يرده إلى أسرته. 

ah‏ كوه Gael‏ تسم رلكذها عل ولك ند tata SS‏ ا 
ولم تزهده في زيارتهاء وإنما أحبها وجعلت نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا 
الصيف» وإن كان الحر فيها شديدًا لا يطاق. 

وتغيرت أمور أهل الربع تغيرًا شديدًا؛ فأما كبار الطلاب فقد ظفر اثنان منهم 
بدرجة العالمية والتحق سائرهم» ومنهم أخو الفتى؛ بمدرسة القضاء الشرعي لأول 
إنشائهاء Lely‏ الفتى فقد فارقه ابن خالته ذاك الذي كان يعينه على وحدته في الأزهر 
والربع Les‏ والتحق بدار العلوم. 

ونظر الفتى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسية المنكرة التي طالما Les‏ ألوان العذاب 
3 اول عهده بطلب العلمء وإذا أمره يزداد شدة وقسوةء فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى 
القاهرة بعد انقضاء الصيف» سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاءء وسيذهب اين خالته إلى 
دار العلوم؛ وماذا (que‏ أن يصنع هو وحيدًا في الربع؟ وأي نفع له أو لغيره في أن يذهب 
إلى القاهرة؟ لقد أخذ من العلم Ube‏ لا بأس به» وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن 
ظفر بها! وأكبر الظن أنه لن يظفر بها؛ فإنَّ نيلها يحتاج إلى جهد عظيم لا يستطيع هو 
أن يبذله وحده. كذلك قال أخوه للأسرة في يوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة 
أن تبلغ أجلهاء وقد ao‏ الشيخ الوالد أن يقول شيئًا فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 
المفحمة. ولم تجد أم الفتى ما تقول فأرسلت Egos‏ صامتة غزارًا. ونهض الفتى فمثى 
متعثرًا حتى خلا إلى نفسه في إحدى الحجرات جامدًا واجمًا SHY‏ في شيء. 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقي الفتى فيها من نفسه Glide‏ شديدًاء ثم أصبح لا يقول 
اي oak‏ فقضى نهارًا La‏ طويلًاء ثم أقبل عليه أبوه الشيخ مع 

لمساء فمسح duly‏ وقبّله وقال له: ستذهب إلى القاهرةء وسيكون لك خادم خاص» 
هنالك أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضًا. 

وجاء يوم السفر وخرج شباب الأسرة إلى القطار وفيهم «hall‏ وكان Jal‏ الخادم 
قد ضريوا للأسرة موعدًا في المحطةء فهؤلاء الشباب يبلغون المحطةء وهذا القطار يصل 


YAY 


الفصل العشرون 


ولم ob‏ الخادم» وهؤلاء شباب الأسرة يركبون القطار وهو يمضي بهم وقد تركوا الفتى 
فعاد به أبوه إلى الدار وكلاهما واجم حزين. 

Shy‏ الخادم مع الليل فيعود الفتى إلى استبشاره وابتهاجه» ويسافر مع خادمه 
الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد حمل إلى أخيه طعامًا وزادًا. 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا الأسودء يختلف معه إلى دروس الأزهرء 
ويهيئ له طعام الإفطارء ويقرأ له قراءة محطمة متعثرة أثناء فراغه. 

ولكن الجامعة قد أنشئت ce‏ وإذا صاحينا يقيل عليها وينتسب إليهاء وإذا هو يختلف 
مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحًا وإلى دروس الجامعة ممسيًا. وإذا هو يجد 
للحياة Lab‏ جديدًاء وإذا هو يتصل ببيئة جديدة ويأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم 
وبين أساتذته في الأزهر 

وقد بعدت الجامعة عن الربع» وبعدت dic‏ مدرسة القضاءء وبعدت عنه دار العلوم, 
فلم يبق للجماعة فيه مُقام» وإذا هي تتحول عنه إلى بيت جديد أيضًا في درب الجماميز. 

وإذا الفتى يستأنف حياة لا صلة بينها وبين حياته القديمة إلا أنه كان ريما ألم 
بالأزهر مرة في الأسبوع أو في الأسبوعينء وإلا أنه كان ريبما لقي أصدقاءه من الأزهريين 
حين كانوا يسعون إلى الجامعة بين حين وحينء وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفي من 
وقت إلى وقت. 

Gall By‏ أن الفتى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر في دخيلة نفسه وأعماق ضميرهء 
ولكنه ظل مقيدًا في السجلات. ولم يُظهر أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحزن 
الشيخ أو ييأسء فما كان يعرف من أمر الجامعة شيتًاء وما كان يُعنى من أمر الجامعة 
بقليل أو كثير. 

ولكن الفتى عاد مع إخوته إلى مدينتهم تلك في إجازة الصيفء وإنهم لفي قراءتهم 
اك ديعو Rall‏ عمل إلى الخ كنا امن lest aa)‏ و ذهو يقرا فقا الكنان ثم 
يُعيد قراءته على أخيه الفتى فيسمع منه Gee‏ من العجب. 

: اك ene‏ ا ب ل سنينء وكان الأزهر قد تعرّض 

لألوان مختلفة من النظام» فلما كان ذلك الصيف أبيح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة 
انتسابهم النظاميةء إذا استطاعوا أن يثبتوا أنهم درسوا في الأزهر أو في المعاهد الدينية 
الأخرى قبل أن يبلغوا السن التى كانت تبيح لهم الانتساب النظاميء وهو اثنتا عشرة 
سنةء ليتعجلوا تقدمهم للامتحان وظفرهم بالدرجات. ٤‏ 


YAY 


الأيام 


وأعلن هذا الترخيص في أثناء الإجازةء فيسرع هذا الصديق فيكتب إلى المشيخة طلبًا 
باسم الفتى» يزعم فيه أنه قد درس في الأزهر سنتين قبل أن يبلغ السن القانونيةء 
ويعرض هذا الطلب على اثنين من كبار الشيوخ لم يرهما الفتى ولم يرياه قطء لم يسمع 
لهما الفتى درسًا ولم يسمعا منه Eat‏ ولكنهما يقرآن ثم يشهدان Gb‏ الفتى لم يقل إلا 
حقاء وأي بأس لذلك وما أكثر ما اختلف إليهما من الطلاب! وكيف السبيل إلى أن يعرفا 
تلاميذهما الذين لا يحصون! 


a 


وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدري أنه قد أنفق في الأزهر عشرة أعوام وإن لم 
ينفق فيه إلا ثمانية» وأنه لم يبق بينه وبين التقدم لنيل الدرجة إلا سنتان اثنتان. 
فليصل إذن من حبل الأزهر ما انقطع أو ما aa‏ أن ينقطع» وليظل إذن طالبًا 
بالجامعتين: بالجامعة الأزهرية كما كان الأزهر يسمى في ذلك الوقت» وبالجامعة Ay pall‏ 
وليحى إذن هذه الحياة المشتركة التى يتجاذبه فيها قديم الأزهر في ذلك الحى العتيق بين 
الباطنية وكفر الطماعين» وجديد الجامعة في ذلك الحي GAY!‏ من شارع rai‏ العيني. 
فلندعه كما كان موضوعًا للصراع بين القديم والحدية: ومن يدري! لعلنا نعود إليه 
مرة اخرى. 
وها أنت ذا يا بني تهجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك وأصدقاءكء 
وتعبر البحر في سنك هذه الصغيرة لتطلب العلم وحيدًا في باريس. 
فدعني أهدي إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين وحين إذا 
أجهدك درسك ووجدت ف اللاتينية واليونانية مشقة أو colic‏ هنالك ترى لونًا 
لم تعرفه من ألوان الحياة في مصرء وتذكر شخصًا UUs‏ ارتاح إلى قربك منه 
وطالما وجد في cis‏ وهزلك لذة لا تعدلها Bil‏ ومتاعًا لا يعدله متاع. 
فيك سورسير 
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الحزء الثالث 


الفصل الأول 


على باب الأزهر 


كان صاحبنا الفتى قد أنفق أربعة أعوام في الأزهرء وكان يعدَّها أربعين sale‏ لأنها طالت 
عليه من جميع أقطاره» كأنها الليل المظلم؛ قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقالء فلم 
تَدَعْ للنور إليه Mabe‏ ولم يكن الفتى يضيق بالفقر ولا بقصر يده عما كان يريد فقد 
كان ذلك Eas‏ مألوفًا بالقياس إلى طلاب العلم في الأزهر الشريف. 

وكان الفتى یری من حوله عشرات ومئات يَشْقَوْن كما يشقىء ويلقَؤْنَ مثل ما 
يلقى» وتقصر أيديهم عن أقصر ما كانوا يحبونء قد اطمأنوا إلى ذلك» وألفته نفوسهم, 
واستيقنوا أن الثراء والسعة وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم» وأن الفقر 
شرط Sal‏ والكدٌ والاجتهاد والتحصيلء Gly‏ غنى القلوب والنفوس بالعلم خيرٌ وأجدى 
من امتلاء الجيوب والأيدي JUL‏ 

إنما كان يضيق Lai‏ الضيق بهذا السأم الذي ملاً عليه حياته كلهاء وأخذ عليه 

ون جوانيها. 

حياة مُطْرِدَة متشابهة لا يد فيها جديد منذ يبدأ العام الدراسي ي إلى أن ينقضي: 
درس التوحيد بعد أن Goad‏ الفجر» ودرس الفقه بعد أن تشرق الشمس» ودرس في 
النحو بعد أن يرتفع الضحىء sary‏ أن يُصيب الفتى شينًا من طعام غليظء ودرس في 
WAS) cil‏ يعد أن تصن اللو » ثم فراغ فارغ كثيف بعد ذلك يُصيب فيه الفتى شينًا 
من طعام غليظ مرة أخرى. fo‏ )13 صَلَيت:الملغرت راح إل دوس GEN‏ يسمه من هذا 


الأيام 


الشيخ أو ذاك» وهو في كل هذه الدروس يسمع les LAS‏ وأحاديث لا تمس قلبه ولا 
ذوقه» ولا تغذو dlc‏ ولا تضيف إلى dole‏ علمًا جديدًاء فقد تربّت في نفسه تلك الملّكة كما 
كان الأزهريون يقولون» وأصبح قادرًا على أن يفهم ما يُكرره الشيوخ من غير طائل. 

وكان الفتى يُفكر في أن أمامه ثمانية أعوام ss}‏ سيعدّها ثمانين cle‏ كما Je‏ 
الأعوام الأربعة التي سبقتهاء By‏ أن عليه أن يختلف إلى هذه الدروس كما تعوّد أن يفعلء 
aaa‏ وئ ق هذا ا الذي لا Vode‏ يدل في غناء. 

وفي أثناء هذا كله ذكر اسم الجامعةء فوقع في نفسه أول الأمر موقع الغرابة الغريبة؛ 
لأنه لم يسمع هذه الكلمة من hd‏ ولم يعرف إلا الجامع الذي 0 
النهار وشطرًا من سواد الليل. فما عسى أن تكون الجامعة؟ وما عسى أن يكون الفر 
بينها وبين جامعه ذاك أى جوامعه تلك الكثيرة التي كان ن يختلف فيها إلى شیوخه؟ فما 
أكثر ما كان بعض الشيوخ يناو بدروسهم وطلابهم عن الأزهرء oss‏ أنفسهم 
بمسجد من هذه المساجد الكثيرة في الحي! وكان ع تنكل افك large‏ الساحك divans‏ 
بعض الترفيه. 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه Logs‏ مقاربًاء وعرف أنها مدرسة لا 
كالمدارس» وأحس أن مزيتها الكبرى عنده أن الدروس التي ستلقى فيها لن تشبه دروس 
الأزهر من قريب أو بعيدء oly‏ الطلاب الذين سيختلفون إليها لن يكونوا من المعمَّمِين 
وحدهم» بل سيكون فيهم المطربشون» وعسى أن يكونوا أكثر عددًا من أصحاب العمائم؛ 
لأن هؤلاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهري GAT Le‏ ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التي 
يُضيع فيها أبناء المدارس - كما كانوا يُسمونهم في تلك الأيام - أوقاتهم. ١‏ 

وكان نبأ الجامعة هذا إيذانًا للفتى بأن ade‏ تلك توشك أن تكشّفء وبأن Ajab‏ 
تلك توشك أن تنجليء > فقد يُتاح له أن يسمع غير ما تعوّد أن يبدئ فيه ويعيد من علمه 
ذاك «Soll‏ وقد أقام ae (till‏ «للددفق يفك تحن بودي فة atl‏ الإيذاءء ولا يستطيع 
أن يُصرح به لأحد من أصدقائه أو ذوي خاصّته. 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها آم ترده إلى الأزهر ردًا غير جميل 
لأنه مكفوف» وليس غير الأزهر سبيلًا إلى العلم للمكفوفين؟ كان هذا الشك المؤلم B55:‏ 
ليله ويقض مضجعه. ولم يكن يُناجي به إلا نفسه. كان يستحي أن يتحدث عن آفته 
تلك إلى الناسء وكان يؤذيه Lah‏ الإيذاء أن يتحدث الناس عنها إليهء وما أكثر ما كانوا 
يفعلون! 


518 


الفصل الأول 


عاش إذن بين خوف clays Ale‏ ضثيل يعتاده بين حين وحينء فيتيح لنفسه Grd‏ 
من راحة وَرَوْح» حتى إذا أنشئت الجامعة وعلم الفتى علمها ذهب عنه الخوفء وملاً 
الأمل نفسه رضًا وبهجة وسرورًا. واختلف إلى دروسه في الأزهر SIS‏ يوم فلم يسمع من 
شيوخه شيئًاء ولم يفهم عنهم Cat‏ كان في شغلٍ عنهم وعن دروسهم Ley‏ سيكون حين 
يُقبل المساءء ولأول مرة سمع درس الأدب في الضحى فكان حاضرًا كالغائبء (ass‏ 
كالنائم» ولم ينتظر أن aed‏ العصرء وإنما سعى إلى الجامعة في أعقاب درس البلاغة 
مع زميليه» فأدَّى كل منهم ذلك الجنيه الذي لم يكن ds‏ من أدائه ليؤذن له بالاستماع 
إلى الدروس. وكان غريبًا عند هؤلاء الفتية أن يشتروا العلم JUL‏ وإن كان SLI‏ فهم 
لم يتعودوا ذلك ولم يألفوهء وإنما تعودوا أن يُرزقوا أرغفةٌ في كل يوم ليطلبوا العلم في 
الأزهر» وقد وجدوا بعض ما يُقيم الأؤد» وكان أداء ذلك الجنيه عليهم Ime‏ ولكنهم 
أحبوا دروس الجامعة بمقدار ما وجدوا من العسر في أداء ثمنها. 


۹ 


الأيام 


واستمع الفتى لأول درس من دروس الجامعة في الحضارة الإسلاميةء فراعه أول 
ما راعه شيء لم يكن له بمثله عهد في الأزهر؛ فهذا أحمد زكي بك يبدأ الدرس بهذه 
الكلماف الف لم تممه الفح حرق قل انها السادةة أك يحض اك فأقول: 
السا Aaa yg pSule‏ اه 

وإنما كان الفتى يسمع في الأزهر GAT LS‏ لا يتجه به الشيوخ إلى الطلاب» وإنما 
يتّجهون به إلى الله عز وجل فيحمدونه ويُثنون tale‏ ولا يحيي فيه الشيوخ طلابهم: 
وإنما يُصلون فيه على النبي وعلى آله وأصحابه أجمعين! 

ثم راع الفتى بعد ذلك أن الأستاذ لم يقل في أول درسه: «قال المؤلف رحمه الله»» 
وإنما استأنف الدرس يتكلم من عند نفسه ولا يقرأ في كتاب. وكان كلامه واضحًا لا 
يحتاج إلى تفسيرء وكان سويًا مستقيمًا لا قنقلة فيه ولا اعتراض dale‏ وكان غريبًا US‏ 
الغرابة» جديدًا Bint OS‏ مَلَكَ على الفتى عقلّه als‏ وقلبه als‏ فشغل عن صاحبيهء 
وشغل عمن كان حوله من الطلابء وما كان أكثرهم! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضيء 
أعلن الأستاذ أنه سيُعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين الذين لم ad‏ لهم 
دخول الغرفة أن يسمعوهء وانصرف الفوج الأول من الطلاب» ولكن صاحبنا لم يرم 
Arata) Call‏ دكات عي مه الدوين Sis‏ کو ١‏ 

لم ينم الفتى من ليلته تلك» وسمع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر فلم ينهض من 
فراشه» وإنما تثاقل وتثاقل» ولم يخرج من غرفته إلا حين ارتفع الضحىء ولولا درس 
الأدب في الرواق العباسي لظل في غرفته حتى يُقبل المساء. 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير Sie‏ به أول الأمر» ولكن الشيخ سأله عن شيء 
alld‏ الف وشكر abe‏ الشيض وسألة عن هين Goal ALAN‏ وكيا :قز اسه ماذا 
يصنع بهما؟ يريد بالمقطفين أذنيه. ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب هذا 
كما كان يُقبل عليه من قبل» فلم يُضيّع مما قال الشيخ حرفًا. 

وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمنح الأستاذ إلا أحد مقطفيه «ide‏ ولعله لم 
يمنحه مقطفه Lei] AIS‏ كان يعيش لساعة المساءء ويتعجّل ذلك الدرس الذي سيسمعه 
من seal‏ زكي بك عن الحضارة المصرية القديمة. وقد سمعه فلم تَسَعْهُ الأرض على 
رُحُبها؛ سمع أشياء لم تكن تخطر له على JL‏ ولم يكن يتصور أنها قد كانت» أو أن 
الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها. 

وكان تحرّقه إلى درس اليوم الثالث LE)‏ وأقوى من تحرّقه إلى الدرسين CBA‏ 
سبقاه» فسيكون الأستاذ إيطالياه وسيتحدَّث باللغة العربيةء إيطالي يتحدث إلى المصريين 


YY: 


الفصل الأول 


في العلم بلغتهم العربية» وفي شيء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم ذاكء 
ولم يفهمه الفتى وأترابه حين سمعوه» أنكرته آذانهم» وأنكرته نفوسهم وأذواقهم LEI‏ 
وكان اسم هذا الشيء الغريب: «أدبيّات الجغرافيا والتاريخ». 

ما كلمة الأدبيات هذه؟ وكيف تكون في الجغرافيا والتاريخ؟ وقد أقبل الفتية على 
الدرس فلم يفهموا Eid‏ لأنهم لم يسمعوا شينًا. 

كان الأستاذ أغنالسيو جويدي شيخًا eS‏ نحيف الصوت ضئيله جدًا لا يبلغ dic‏ 
أقرب الطلاب إليه مجلسًا. وكان الطلاب كثيرين» وكانت ضآلة الصوت تغريهم بالضجيج؛ 
فضاع الدرس الأول في غير طائل بعد أن تَعَبَ الأستاذ في إلقائه. وتعب الطلاب في محاولة 
الاستماع له» واضطرت الجامعة إلى أن تختار من الطلاب أرفعهم صونًا وأفصحهم Liles‏ 
ليبلغ عن الأستاذ كما يبلغ أحد المصلين عن الإمام حين تقام الصلاة. 

ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتي تغيرت حياته تغيرًا Wiles‏ 
كاملًا. 


۲۲١ 


الفصل الثاني 


كيف Shiu‏ في امتحان العالمية! 


لم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رت الأسباب بينه وبين الأزهرء فأصبح لا يمنحه 
من الوقت إلا co pail‏ ولا يعطيه من الجهد إلا أيسره» ولم تكن الجامعة وحدها هي التي 
صرفته عن الأزهر» وإنما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه وضيقه به Alley‏ من أحاديثه 
المعادة» وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضًا: ذهب أحدهما إلى كلية الفرير pled‏ فيها 
اللغة dy yall‏ وذهب الآخر إلى المطبعة الأميرية يُصحح فيها ما كانت تطبع من الكتب» 
فلم يبق لصاحبنا في الأزهر أَرَبء وقد ضاق حتى Gal‏ ما كان في الأزهر إلى نفسه؛ وهو 
المدرس الشيخ سيد المرصفيء فأعرض die‏ كل الإعراضء لا زهدًا ad‏ ولا نفورًا cde‏ 
ولكن سخطًا على الشيخ رحمه الله؛ لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف في الإذعانء وأعرض 
عن معابثة تلاميذه» وتوهُم أن الجواسيس قد أرصدت له ويُنّت عليه فتحفظ في كل ما 
كان یقول» وكره أن يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه من 
عبث الشيوخ وخوض في حديثهم! وقال للفتى ذات يوم حين أخذ في بعض ذلك: «لاء 
لاء لاء دعنا نأكل العيش!» فتركه الفتى يأكل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا يوم الجمعة 
يسعى إليه في بيته» فينفق dao‏ الساعات حلوة خرّةء يقول فيها ما يشاء» ويسمع ما 
يشاء الشيخ أن يقولء وما AST‏ ما كان الشيخ يقول! 
ومنذ ذلك الوقت أيضًا سلك الفتى في حياته طريقًا لم يكن 938 أن سيتاح له 
سلوكهاء فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ لطفي السيدء وقويّت الصلة بينهما حتى 


الأيام 


كان يلقاه مرات في كل أسبوع» وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشبابهم قومًا 
كثيرين» وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أبوابًا من العلم والمعرفة لم تكن 
تخطر له ببال من قبل» ولم يكن يقدر وجودها فضلًا عن اتصاله بها من قريب أو بعيدٍ. 

واتصل الفتى كذلك بالشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فأكثر الاختلاف إليه 
والاستماع له» وما هى إلا أن أخذ يجرب نفسه في الكتابةء كما جرب نفسه في الشعر 
بين يدي أستاذه المرصفي. ولم يكد الفتى يأخذ في الكتابة حتى عُرف بطول اللسان 
والإقدام على ألوان من النقدء قلما كان الشباب يقدمون عليها في تلك الأيام» ولكنه كان 
نقدًا محافظًا Mile‏ في المحافظةء إلا أن يعرض لشئون Gas‏ فهنالك كان يخرج حتى 
عن طور الاعتدال» sling‏ في العبث بالشيوخ» ويجد التشجيع كل التشجيع على ذلك 
من الشيخ عبد العزيز جاويش» وربما وجد منه إغراءً بذلك وحدًا عليه. وكان صاحبنا 
مورَعًا بين مذهبين من مذاهب الكتابة في ذلك الوقتء. أحدهما: مذهب الاعتدال والقصدء 
ذلك الذي كان الأستاذ لطفي السيد يدعوه إليه ويزينه في Auld‏ والآخر: مذهب الغلو 
والإسراف» ذلك الذي كان الشيخ عبد العزيز جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضًاء 
وكان الفتى يستجيب للمذهبين جميعًاء فإذا اقتصد في النقد نشر في الجريدةء وإذا غلا 
goal awe bts‏ اي 

TBE CEE EE SE قط‎ Salli يشيع‎ nal, 
يسعى معتذرًا متوسّلًا بالصديق إلى مَن كُتبت فيه هذه الكلمة. كان ذلك حين اختصم‎ 
مدن شارك‎ GSS اللستحاق قالشهادة الكانوة ف الدب‎ a كول سوال‎ tl 
في هذه الخصومة زميل أزهري من زملائه كان يُعلّم في كلية الفرير» وكان هذا الزميل‎ 
انتماءه إليها من مفاخره» ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا‎ ads ينتمي إلى أسرة كبيرة‎ 
لأن أباه كان من عتقائهاء فلما رد صاحبنا عليه نسبّه إلى الأسرة وين طبيعة انتسابه‎ 
إليها لم يرد إيذاء زميلهء وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب له ولم يُراجع نفسه فيه‎ 
AS في يده ولم‎ bath إلا حين قرأه مطبوعًا في الصحيفة؛ ولامه فيه صاحباهء هنالك‎ 
وعناء. وقد رضي الزميل وصفح» ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم قطء‎ age زميله إلى بعد‎ 
ما ازدرى نفسهء وحاول أن يأخذها بألا تضع كلمة في مقال حتى تفكر وتقدّر‎ AST وما‎ 
Whew وتتجنب الإيذاء ما وجدت إلى ذلك‎ 

ولم يكن هذا الندم كل ما 5 عليه طول اللسان من ألم؛ فما AST‏ ما كان GES‏ 
بالنقد فيمضي فيه مؤمنًا به حريصًا عليه لا يحسب لعواقبه حسابًا. 
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الفصل الثاني 


ثم تمضي الأيام في إثر الأيام» وإذا هو قد نسي ما كتب» وشغل عنه بأشياء أخرىء 
ولكن الناس لم ينسّوه وإنما حفظوه له» وقيّدوه عليه» وأخذوه به حين سنحت الفرصة. 
وطول اللسان هو الذي قطع الصلة قطعًا حاسمًا بين صاحبنا وبين الأزهر» ودفعه دفعًا 
إلى حياته التي أتيحت له» وعرّضه لسخط Gi‏ سخطء وحزن Gl‏ حزنء وعناء slic Gl‏ 
ay alt,‏ اة فق cath‏ الفط والكزن العداة مام ما مقرو cal Math iN‏ التفين: فلم 
تتعلق نفسه قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة asl‏ ولا بإلقاء الدرس في حلّقة من 
حلقاته. 

لم Gab‏ إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهرء وإنما ملاً قلبه الحزن والأسى 
حين عرف سخط أبيه الشيخ» وحزن أمه التي كان يختصّها بالحبٌ والبرٌ والحنان. 

كان ذلك حين أنشأ الشيخ رشيد 5 رحمه الله شيفًا سمّاه مدرسة الدعوة 
alana,‏ وأغلن. ode gf‏ الدرسة Saks‏ لها من qual‏ 'لدفؤة nd‏ الل إل 
الإسلام» ولإرشاد المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح المبرأ من أوهام القرون وأباطيلها. 
وقد ضاق المجدٌّدون من أبناء الأزهر بهذه المدرسة LA)‏ الضيق» وسخطوا عليها أعظم 
السخط. رأوا فيما أحاط بإنشائها من الظروف انحراقًا عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ 
محمد عبده من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ dal)‏ وأخصهم به وأوفاهم لهء 
فقد عطف الحديق على هذه المدرسة وأعانها وأغرى شيوخ الأزهر بتأييدها. ورأى تلاميذ 
الأستان الإمام أ ن في عطف الخديى على هذه المدرسة وإعانته لها ما أثار في نفوسهم 
الرّيْب فنفروا الناس منهاء وأطلقوا ألسنتهم فيهاء وعابوا على الشيخ رشيد أنه ثاب إلى 

من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من pill‏ والأذى وأغرى به الشيوخء 
حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا من السوءء ونالوه بما نالوه من المكروه. 

By‏ ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلًا بهذه المدرسة» واجتمعوا حول مائدة 
العشاء في Guid‏ من فنادق القاهرة يقال له: فندق «سافوي»» ونشرت بعض الصحف 
أنباء زعمت فيها أن أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه المائدةء وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا ما أدير فيه من الأكواب فلم 
يُنكروا بالعمل ولا بالقول. 
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الأيام 


هنالك ثارت ثائرة المخلصين للأزهرء فلهجوا بالشيوخ وقالوا فيهم فأكثروا القول. 
ودافع المدافعون عن الشيوخ lobes Gh‏ فتحت في ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعةء 
ولكنها لم تكن زجاجات الشمبانياء وإنما كانت زجاجات الكازوزة! ولكن خصوم الشيوخ 
من أبناء الأزهر لم يقبلوا هذا الدفاع» ولم يُصدّقوهء bs Lily‏ يلهجون ويقولون في 
الشيوخ فيُكثرون القول» وكان صاحبنا الفتى أطولهم Glad‏ وأجرأهم Las‏ وأجرحهم 
tha‏ عاب الشيوخ pig ditty Gad‏ غيد'العزين جاويش J‏ ذلك ف صحيفة «العلم» 
قري المجددون وأغرقوا في الرضاء وسخط المحافظون وأسرفوا في السخط وتناقل أولتك 
وه :هذه اناد الكلاقة من شعن الف Om cay |e eR UNCP‏ رارح أنه فاه 
في البريد: 


رعى الله المشايخ إذ توافَوًا إلى سافواي في يوم الخميس 
ly‏ شهدوا كؤوسٌ الخمر bus‏ تدوز به السّقاة على الجلوس 
وتيت المستلمية عداك دم el‏ فرق شين its‏ 


ثم مضت الأيام وتتابعت فيها الأحداث» حتى إذا دار العام رأى الفتى نفسه يتهياً 
للامتحان في الأزهر لينال درجة العالمية. وقد تلقى الفتى ما كان يسمى حينئذ بالتعيين؛ 
وهو الدروس التى يجب أن يعدها ليلقيها أمام لجنة الامتحان»ء ويثبت لمناقشة الممتحنين 

فاستعد الفتى وأحسن الاستعداد» وحفظ فأحسن الحفظء حتى إذا لم يبق بينه 
وبين شهود الامتحان إلا سواد الليلء وأقبل عليه شيخه المرصفى رحمه الله فأنبأه هذا 
Lill‏ العجيب الذي لم يحمله إليه في ضوء Glgill‏ وإنما حمله إليه في ظلمة الليل» بعد أن 
صليت العشاء. 

قال الشيخ: إذا أصبحت يا بُنى فاستقل من الامتحان ولا تحضره من ole‏ هذاء 
فإن القوم يأتمرون بك ليسقطوك. 

قال الفتى: وما ذاك؟! 

قال الشيخ: abd‏ أنى عضو في dial‏ الامتحان التى ستحضر أمامها غدّاء والتى 
يرأسها الشيخ دسوقى العربىء» فقد Ged‏ رئيس اللجنة إلى الشيخ الأكبر وأمر بإسقاطك 
مهما تكن الظروف. 

قال الفتى: ولكنى سأحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد الحكم عطا. 
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قال الشيخ: فإن هذه اللجنة لن تجتمع؛ لأن رئيسها أبَى أن يسمع للشيخ الأكبر 
حين أمره بإسقاطكء فلما Al‏ الشيخ الأكبر عليه All‏ هو في الإباء فلما ond‏ الشيخ 
الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع لجنته» آثر ألا تجتمع اللجنةء وقال: إنما هو غداء 
وثلاثون قرشًا! 

Bale الفتى أن يستقيل على رغم إلحاح الشيخ المرصفي عليه في ذلك ونام ليله‎ ily 
موفورًاء واستقبل صباحه راضيًا مسرورًاء وغدا على لجنة الامتحان» وكانت مجتمعة في‎ 
درس فيما درس من المنازل والدور.‎ al مكان في الدرّاسة لا يعرف الفتى أقائم هو‎ 

غدا على Gal‏ الامتحان فألقى التحيةء وجلسء وكان أعضاء اللجنة يشربون الشاي. 

قال الرئيس للفتى: هل أفطرت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الرئيس: فأتمم هذا الكوب الذي شربت نصفه لتحصل لك البركة. 

وأخذ الفتى من الشيخ كوبه مُبتسماء وشرب ما فيه متكرّمَاء ثم أخذ في الدرس الأول 
فأنفق فيه ساعتين ونصف ساعةء ولقيّ فيه من المناقشة أشدهاء ومن الجدال أعنفه. By‏ 
أثناء ذلك دخل الشيخ SU)‏ فلم يسلّم وإنما قال: حرام عليك يا شيخ دسوقيء حرام 
عليك» ارفق به! ارفق به! ثم انصرف. 

ولم يرفق الشيخ دسوقي بالفتى» Lily‏ أضاف شدة إلى شدةء وعنفا إلى wie‏ 
وانقضى الدرس الأولء وقيل للفتى: اذهب فاسترح. 

وخرج الفتى فإذا كرسي قد وضع إلى جانب الباب» وجلس عليه الشيخ الأكبر كأنه 

ولم يكد یری الفتى حتى دعا Lad‏ من الشيوخ كان هناك وقال له: خذه يا شيخ 
إبراهيم ABU‏ فنجانًا من القهوة! 

وفي انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة إلى الفتى إيذانًا بأنه قد سقطء 
وبأن اللجنة لا تريد أن AB‏ ما بقي له من الدروس. 
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الفصل الثالث 


أثر اختفاء المرأة 


وعاش الفتى وصاحباه أعوامًا غرباء عن الأزهر قريبين ie‏ يُلِمُون به بين حين وحينء 
إن asl‏ لهم alld‏ فيجلسون في مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العباسيء ويتندرون كما 
أحبوا أن يفعلوا دائمًا بالمقبلين على الأزهر والخارجين منهء وبالشيوخ والطلاب. وريما 
قرأ عليهم أحدهم الزيات في هذا GUS!‏ أو ذاك من GW GIS‏ القديمة أو الجديدةء 
وريما قرأ هذه الصحيفة أو تلك من صحف المساءء فأخذوا في حديث السياسة وخطويهاء 
أ في ذكر EK‏ تلك الأيام وشعرائهاء يُلمُون بهذا كله ولا يمعنون فیه» فقد كانوا في تلك 
الساعات لا يكرهون Hd‏ كما كانوا يكرهون أخذ الأمور مأخذ Soll‏ 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبواء لا ليعملوا pions‏ فقد استقر في نفوسهم 
أن Saal!‏ مكانًا غير الأزهرء هو الجامعة إذا كان المساء. وهو دار الكتب أثناء النهار. 
Lays‏ شاقهم طعام Gal‏ فذهب ثالثهم الزناتي فاشترى لهم من هذا الطعام» وأقبلوا 
عليه گلفین به ساخرين die‏ ومن الذين يعيشون ile‏ ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون 
عليه. فقد تغيرت أحوالهم Hid‏ عمل أحدهم مدرسًا في كلية الفرير» وعمل الآخر Aas‏ 
في المطبعة الأميريةء وأصبح لكل Logie‏ مرتب في آخر الشهر يُتيح له Bad‏ من سعةء 
وينأى به عن حياة الأزهر تلك القاسية الجافية» وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ. 
ولم يكن صاحبنا الفتى معلمًا ولا مصححًاء ولم يكن له مرتب في آخر الشهر أو أولهء 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين. فقد ظلّ الشيخ يُرسل إليه وإلى أخيه وابن خالته 
ما تعوّد أن يرسل من الزاد والنفقة على اتساع فيهما قليل. وأضيف إلى ذلك ما كان 


الأيام 


أخو الفتى يأخذه من مدرسة القضاء في كل شهرء وما كان ابن خالته يأخذه من دار 
العلوم في كل شهر أيضًا. وكان كلاهما يُصيب غداءه في المدرسة التي يختلف إليها. وكان 
صاحبنا قد حلي بينه وبين ما يتاح له من طعام أثناء النهارء ليس GA‏ ولا LEB,‏ ولكنه 
خير من طعام الأزهر على كل حال. وأتيح للفتى أن يُصيب من الطعام المطبوخ مرتين في 
الأسبوع» فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشنًا Ube‏ وكان ربما استطرفه بين حين 
وحين. 

وقد جعل هؤلاء الفتية الثلاثة يحيّؤن حياة الأدباء في تلك الأيام. وكانت حياة الأدباء 
في تلك الأيام مزاجًا غريبًا من متعة تُختلس بين حين وحين» ومن بؤس Gud‏ يُفرضونه 
على أنفسهم» وإن ن لم تفرضه عليهم الحياة؛ فالأديب عندهم وعند غيرهم في تلك الأيام 
الم > طامح بطبعه إلى النعيم يتَّخْذ البؤس لنفسه عشيرًاء ويجعل النعيم لنفسه 

Lele‏ ويختلس المتعة القصيرة بين حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى 
ؤياضة فى الهبواحي: أن تدرو فق العداكق أن Gale‏ فى قهن من القهوات. 

Mie جم‎ sae BEN Lea قيطا وا‎ cu Ml ا‎ asks 
LS القدماء الذين يقرأ آثارهم ويشعر‎ Sas كان‎ LS الكثيرة المختلفةء قوامها أن يُفكر‎ 
كانوا يسيرون. وقد أل أولئك الفتيّة في قراءة الشعر‎ LS يشعرون» ويسير في الناس‎ 
قراءة أخبار الشعراء والكتاب وعلماء‎ BAI وحفظه. كما‎ Golly والإسلاميّ‎ ala 
Dosti Wile :وز لم‎ pease Gud YG ال ف و‎ 
الظروف كانت تخول بينهم وبين ما كانوا يريدون من ذلك» وهم‎ GY حياتهم الواقعة؛‎ 
العذريّين» فاستحبُوا من الغزل ما‎ GN قرءوا شعر أبي نواس وأصحابهء وقرءوا شعر‎ 
أولئك الشعراء وذهبوا فيه مذاهبهم المختلفة» حافظ منهم من حافظ فآثر شعر‎ Satu 
العذريين وغزلهم» وجدّد منهم من جدد فآثر شعر العباسيين وغزلهم» وخلقوا لأنفسهم‎ 
من أن يخترعوا‎ ds للجمال يتغزَّلون فيها ويُشَبّبون بهاء ولم يكن للمحافظين منهم‎ SEL 
العليا اختراعاء فقد كانت الحياة تحول بينهم وبين لقاء الغواني. ولكن المجددين‎ aghs 
فلم يكن من الممتنع أن يلقوا في الأزهر أو خارج الأزهر بعض‎ Ube كانوا خيرًا منهم‎ 
الوجوه الصّباح» وأن يتخذوا لغزلهم موضوعات لا يخترعها لهم الخيالء وإنما تعرضها‎ 


عليهم الحياة. 
lis‏ وه بية مؤلاء الكنية من كان »ردقت cade‏ حمل وكير وكان الحرمان 
المطلق محتومًا عليه؛ LS‏ كان منهم من يذهب مذهب أبي نواس وأصحابه» وكان حظه 


vy: 


الفصل الثالث 


من الحرمان أقل» ونصيبه من النعيم CAST‏ فهو كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصّباح» oly‏ يقول لهم ويسمع منهمء ويهيم بهم» ويقول فيهم الشعرء ويذهب في 
هذا الشعر المذاهب» وربما ورّطه هيامه وشعره وورّط معه صاحبيه في الشر القليل أو 
الكثير. 

وكان ثالث هؤلاء الفتية نواسيّ الشعر Gulsdy‏ الهوىء وما أسرع ما ألف أفرادًا من 
ذوي الوجوه الحسانء واطمأن إليهم وأكثر من لقائهم» يسعى إليهم وحده في مجالسهم, 
Lays‏ دعا أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه» وصاحباه يضحكان die‏ ويعبثان به أول 
الأمر» ثم يرثيان له GBs‏ عليه بالنصح بعد ذلك» يؤدون إليه ما يُحبون من العبث به 
والنصح له» بالحديث مرة وبالشعر مرة أخرى. ولكنه لا يحفل بعبثهما ولا بنصحهماء 
وإنما يمضي مع هواه لا يَلُوي على شيء» حتى أصبح حديث أترابه» وحتى أقبل الفتية 
ols‏ يوم إلى مجلسهم ذاك من الرواق العباسي فوجدوا بعض الزارين على age‏ قد كتب 
لهم على الجدار الذي كانوا يستندون إليه هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لأبي 
عبيدة معمر بن المثنى: 


صلَّى dy!‏ على لوط وشيعته أبا عبيدة قَلْ بالله آمينا 
فأنت عندي بلا شك بقيّتهم 


ولم يكد bale‏ الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يُشبه الصاعقة» وضحك 
صاحبناء وأغرق في الضحك» وثاب صاحباه إلى مثل ما كان فيه» فضحكا معه وأغرقا في 
الضحك أيضًاء ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافًا مضاعفةً. وجعل 
الفتى Gulsill‏ يبحث عن كاتب هذين البيتين بدون أن يصل من بحثه إلى شيءء ولكنه 
رجح لغير سبب أن خصمه Lei]‏ هو ذلك الطالب الأسود الذي كان يُنافسه في دروس 
النحوء والذي كان Lal aad‏ البغضء فاتخذه لنفسه عدوًاء وجعل يتعمد إيذاءه كلما 
وجد إلى إيذائه سبيلًاء فكان لا يراه — وما AST‏ ما كان يراه - إلا رفع صوته بهذين 
البيتين اللذين حفظهما فيما زعم عن أبيه: 


في الهندٍ Sab‏ ناطق Glaus‏ مَن 


يقول في تسبيجه ابن all‏ 


۲۲١ 


الأيام 


ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسيٌ على نفسه وعلى صاحبيه وعلى زملائه 
من الطلاب» فكان يتتبع سيئاتهم وأغلاطهم» ويزيد فيها ويضيف إليهاء ويقول في ذلك 
الشعر» حتى أصبح Fe‏ وكان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبيه» وإنما يجهر به 
كلما وجد إلى الجهر به سبيلًا. وربما احتال حتى يُنشد شعره ذاك بأرفع صوته ليُسمعه 
ee‏ ب ee‏ 
رأى أحدًا ينظر إليه فيطيل النظرء أو ينظر إلى بعض أصحابه أولئك الحسان اتخذ 
لنفسه عددًا وهجاه. ثم بدا له أن الس وح لاي فل ل E‏ 
وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإلى الشيخ الأكبر خاصةء الرسائل في كل ase‏ يسعى بها 
عنده في هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوًا. 

وضاق الشيخ الأكبر بهذه الرسائل التي جعلت Gi‏ عليه في كل يوم كما ينصب 
المطر من السماء وإذا الإدارة GLE‏ ذات يوم في لوحة الإعلانات تنبيهًا تدعو فيه الطلاب 
إلى أن ك غو هده الكملة إل كرما الخلن و ا الي هى المي والسوة 
في الشيوخ والطلاب عند المشيخة. وقد قرأ الفتى النواسيّ هذا التنبيه ذات يوم بين هذه 
الإعلانات الكثيرة التي كان الطلاب يُعَلّقَونَها يُعْلِنون فيها أن نعالهم قد ضاعت منهم» 
وأن من وجدها فليرْدها إلى صاحبهاء وأن من سرقها فهو جدير بأن يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا المكان. 

قرأ الفتى النواسيّ هذا التنبيه بين تلك الإعلانات» فامتلاً قلبه غبطة وابتهاجًاء وزعم 
أنه قد فاز فورًا عظيمًا؛ لأنه ضايق الشيخ وأحرجه. Ally‏ في كتابة رسائله تلك إمعانًا في 
مُضايقة الشيخ وإحراجه؛ ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلمام بالأزهر 
مخافة سوء العاقبةء واضطر هو إلى أن يهجر الأزهر كما هجره صاحباه. 

على أن صاحبنا الفتى لم يلبث أن Jad‏ — أو كاد يُشْغَلُ — عن صاحبيه بياض 
النهار» فقد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أخذ يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال 
رتال السنكف: أرضاه ذلك عن نفسه وأطمعه في المزيد منه. فجعل يكتب في الجريدة 
de,‏ في الكتابة Way Ghai‏ بها إلى مدير الجريدة أحيانًا أخرى, وجعل مدير الجريدة 
دوقن عن Hao aad A Al ge‏ وحدلماة القضف: Sty Lillo‏ 
في التفكير. 

وما هي إلا أن جعل يُقرّبه dull‏ ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح الفتى ملازمًا ASL‏ 
call‏ كل اماق Sl‏ اام او Gee‏ ركف gd‏ ا يف AGU sl gratis‏ 


YY 


الفصل الثالث 


E E‏ ]هذا بق اک SLUNG all‏ مجه UES‏ ,له ا 
من التفكير, لم تكن تخطر له على بال» خائضًا معه في حديث الأدب القديم» راويًا له من 
الشعر ما كان يحفظ وما لم يكن قد سمعه من قبل» حتى استأثر بقلب الفتى وعقله 
وحتى أصبح للفتى أستاذان يختصّهما بحبه وإعجابهء أحدهما يذكّره بأئمة البصرة 
والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفيء والآخر يُذكره بفلاسفة اليونان الذين سمع أسماءهم 
oa 3‏ وجعل يدرس أطرافا من فلسفتهم في الجامعة» وهو لطفي السيد. 

ن الفتى يختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فيسمع له 
“ig‏ عذيًا وخذنقًا Gs‏ رقيقاء > ويرى من وراء هذا اللين وتلك العذوية عنقا él‏ عنف 
إن ذكرت السياسة» أو ذكر الأزهر وشيوخهء أو SS‏ بعض الكتاب الظاهرين الذين لا 
يكتبون في صحف الحزب الوطني. وكان ads‏ العنف إلى الفتى tabby‏ فيه ويزيّن 
في قلبه الجهر بخصومة الشيوخ والنعي عليهم في غير تحفظ ولا احتياط. فهو كان 
يرى أنهم آفة هذا الوطن يحولون بينه وبين التقدم بما كانوا يلجُون فيه من المحافظة 
ويعينون عليه الظالمين بممالأتهم للخديىء ومصانعتهم للإنجليز. 

وكان Gass‏ لسعد زغلول رحمه الله معروفًا يتحدّث به الناس» هجاه بمقالاته 
المشهورة التي جعل عنوانها: «ظلموك يا سعد»» وهجاه هجاءً مُنكرًا في بعض الشعر 
الذي لم يلقي ay‏ كان أعنف من أن يُنشر. 

وقد أنشدني قصيدة قالها في السجنء وقد بلغه أن سعدًا قد يعود إلى الوزارة أو 


يصبح Lak,‏ لمجلس الوزراء» لم أحفظ منها إلا مطلعها وهو BBS‏ كما ترى: 
إِنْ Bie‏ ما أنهى الرواة لمسمعي فلسوف ثصبح تحت حكم الأقرع 


وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل من ثقل تلك 
الفصول الطوال السمجة التى كتبها الفتى» فشعَل به الأدباء والمثقفين Gas‏ ثم لم 
«نظرات» المنفلوطى رحمه الله وكان عنوانها: «نظراتٌ في النظرات». 

قرأ الفتى الفصول الأولى من نظرات المنفلوطي راضيًا عنهاء Goes‏ بهاء ثم لم 
Sub‏ أن سئمها وانصرف عنها. ولكنه لم يكد يراها مجموعة في GUS‏ حتى ضاق بها 
Lal‏ الضيق» وكتب يعيبها ويغض منها. وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش Le‏ كتب 
الفتى أشد الفرح» واستزاده من الكتابة» وحرّضه عليها Ally‏ في التحريضء حتى ألقى في 


yyy 


الأيام 


رُوعه ألا يدع فصلا من فصول المنفلوطي إلا اختصه بفصل من النقد. وكان الفتى قديم 
Gaal‏ ف الدب لأ قطن مته إل إلى الفط das Yy‏ من الفط إل يمكانه من مخجمات 
اللغةء NR‏ ريق الماع ERE‏ 
ويصطنع ألفاظًا لم تثبت في «لسان العرب» ولا في «القاموس المحيط». 

وما أسرع ما انزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول اللسان وشيء من الشتم 
لم تكن بينه وبين sill‏ صلة. ولم ينس الفتى dads Whe‏ ذات مساء إلى الشيخ عبد 
العزيز جاويشء فلم يكد يقرأ أوله حتى طرب له وأبى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاكء وابتهج الفتى حين سمع الثناءء uals‏ بالإعجاب» واستيقن أنه 
أصبح كاتبًا ممتارّاء ثم لم يذكر بعد ذلك أول هذا المقال حتى طأطأ من رأسه ومن نفسهء 
وسأل الله أن يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظيم» وكان أول المقال: «عمْ صباحًا أو 
مساءًء واشرب هواءً أو cele‏ واستأجر من تشاء لما تشاء فقد وضح Gall‏ ويرح الخفاء.» 

كان بعض تَبِعَة هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز جاويشء ولكن للشيخ 
عبد العزيز جاويش فضلًا على الفتى had GI‏ فهو الذي ألقى في رُوع الفتى فكرة 
السفر إلى أورويا حين قال له ذات يوم: bY‏ من أن نصنع Gad‏ لإرسالك إلى فرنسا 
عامئين أو BIE‏ أعوام.» لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى استقرّ في نفسه أن ليس 
له بذ من عبور البحر على أي نحو من الأنحاءء وقد لاحظ الفتى Lad‏ بعد أن أحاديثه 
تلك عن المنفلوطي قد شغلت الناس حتى تحدَّث إليه فيها كل من كان يلقاهء إلا رجلا 
واحدًا لم يشر إليها قط على كثرة ما كان Eb‏ الفتى» وعلى كثرة ما كان يتحدّث إليه 
وهو مدير الجريدة لطفي السيد. 

ag’‏ الف — ولك pl sual gill of — ald‏ ورك فط عن ode‏ القصول» 
ولو قد رضي عنهاء وعن بعضهاء لتحدَّتٌ إليه فيهاء وهو الذي كان FSS‏ ما يُشْجّع الفتى 
فيتنباً له مرة بأنه سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنساء ويقول له مرة 
أخرى: أنت أبو العلائناء يتعمد إثبات الألف واللام على رغم الإضافة في اسم أبي العلاء 
ثم يضحك ويغرق في الضحك حين يرى £5 الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريف. 

أصبح الفتى كاتبًا بفضل هذين الرجلين: لطفي السيد وعبد العزيز جاويشء 
وأصبح كاتبًا لشيء آخر: وهو أنه أثناء الأعوام العشرة الأولى من كتابته في الصحف لم 
يكتب إلا LS‏ للكتابة ورغبةٌ فيهاء لم يكسب بها درهمًا ولا ملَيمًا. 


YT 


الفصل الرابع 


عندما خفق القلب لأول مرة! 


على أن فضل الشيخ عبد العزيز ز جاويش على الفتى لم يقف عند هذا الحد وإنما تجاوزه 
فأمعن في تجاوزه» فهو الذي عرّف الفتى إلى جماهير الناس ووقفه بين أيديهم ذات 
صباح مُنشدًا للشعرء كما كان يفعل الشعراء المعروفون» Balas‏ منهم خاصة: في بعض 
المناسبات العامة. 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام الهجري كلما انقضى عام هجريء وأقبل 
عام جديد. وكان الشيخ عبد العزيز جاويش يحرص على أن ae ae‏ الوطني 
احتفاله بهذا ca gall‏ فأقام حفلة ذات عام في مدرسة مصطفى كاملء واحتشد لهذا الحفل 
suc‏ ضخم من الناس شبابًا وكهولًا Lads‏ وكان الفتى قد أنشأ فيما بينه وبين نفسه 
قصيدة يستقبل بها عيد الهجرةء وأنشدها أمام الشيخ عبد العزيز جاويشء فرضي عنها 
diay‏ على أن يقول أمثالها. 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدينء ولكنه لم يكد يتخذ مكانه بين 
الناس» حت حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على المنصّة. ی قفا ان 
الشيخ عبد العزيز جاويش قد أراد أن يرفق به ويتلطّف له ود يُقرّبه من مجلسه» فرضي 
عن ذلك كل الرضاء odes‏ فضلًا من الشيخ عظيمًاء step Aue Gale‏ الحا 
ولم يرع الفتى إلا أن سمع اسمه يعلن إلى الناس» ورأى نفسه يُدعى إلى إنشاد قصيدته 
العصماء! فلبث في مكانه جامدًا واجمًا لا يدري ماذا يصنع» ولا يعرف كيف يقولء 


الأيام 


وأقبل من أخذ بيده» Ads‏ الفتى أن يمتنع Fle‏ وخجلًاء ولكن الذي أخذ بيده جذبه جذبًا 
شديدًا وجعل الذين من حوله يدفعونه وينهضونه حتى أنهضوه وجروه جرًا إلى المائدة. 
واستقبل الفتى بتصفيق شديد منحه قوة وجرأةء فأنشد قصيدته في صوت ثابت ممتلئ» 
ولكنه لم يكن يستقر في موقفهء وإنما كان dome‏ يرتعد ارتعادًاء واستقبلت قصيدته 
أحسن استقبال وأروعه حتى BA‏ إلى الفتى أنه قد أصبح حافظًا أو قريبًا من حافظ. 
ثم مرّت الأعوام وتبعتها الأعوام واختلفت على الشيخ وعلى الفتى خطوب Gl‏ 
خطوبء وتعاقبت أحداث في مصر i‏ أحداث! وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له 
كريم» وقد جاوز الفتى Gur‏ الشباب والكهولةء وأخذ في ذكر الصبا وأيام الطلبء gaily‏ 
Glib Aut‏ وصباه وشغل عن حياته الماضيةء وأعرض عن الشعر IS‏ الإعراض بعد 
أن استبان له أنه لم يقل الشعر قطء وإنما قال سخفًا كثيرًا. وإذا الصديق الكريم يذكّره 
بموقفه ذاك في مدرسة مصطفى كامل وإنشاده قصيدته تلك Sting‏ له مطلع تلك 
القصيدةء فيرثي الشيخ لما أضاع من شبابه وما أنفق من جهده في غير طائل ولا غناء. 
ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا all‏ ولكنه dole‏ الكتابة 
في المجلات؛ فقد أنشأ مجلة «الهداية»» وطلب إلى الفتى أن يشارك في تحريرهاء ثم ترك 
له - أو كاد يترك له - الإشراف على هذا التحريرء وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما ينشر فيها من فصول. ولم تخل «الهداية» من 
جدال عنيف دُفع إليه الفتى Lads‏ وكان خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف الفتى 
على نفسه وعلى الشيخ رشيد في ذلك الجدال» وكتب أحاديث استحى منها Lad‏ بعد حين 
ذکرت له» ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها Gaal‏ وبها LK‏ وقد أجاز نشرها وشجّع 
الفتى على المضي فيها. كان يمقت من الشيخ رشيد ممالأته للخديى وانحرافه عن طريق 
الأستاذ الإمام» وما دفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه وإعجابهم به. 
ثم أضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل SLAs‏ آخر وقع من نفس الفتى موقع الماء 
«من ذي الغلّة الصادي» أرضاه عن بعض alle‏ وأكبره في نفسه lak‏ وأشعره بأن قد 
أتيح له أن يجلس مجلس المعلم» Gly‏ يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بينه 
وبين ذلك. 
فقد أنشأ الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية كما Lisl‏ مصطفى كامل 
مدرسةء Gis,‏ الفتى أن ala‏ فيها الأدب على ألا ينتظر على ذلك Hal‏ فالمدرسة عمل 
وطني لا أجر عليه لمن يُشارك فيه. ولم يكن الشيخ يفيد من هذه المدرسة Gad‏ وربما 
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أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه في سبيل ذلك Gad‏ من الحرمان» All Lays‏ على بعض 
الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على أن يُعينوه على نفقاتها ببعض SU‏ وقد 
أقبل الفتى على تعليمه ذاك فرحًا به مبتهجًا له» یری فيه شفاء لغيظه من ANI‏ ويرى 
دافم بذاك متا ركه ف فض ed‏ 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأةء صُرف الشيخ dic‏ بأحداث السياسة؛ ثم اضطر 
إلى أن يهاجر من مصر على غير انتظار لهجرته» ولم يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره 
إلا بعد أعوام طوالء بعد أن عاد عودته تلك فقد سافر من مصر Blas‏ وعلى غير ale‏ 
من أهلهاء sles‏ إلى مصر Slad‏ وعلى غير ple‏ من أهلها أيضًا. 

وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيئته تلك المغلقة إلى الحياة 
العامة وعلى أن يكون له aul‏ معروف. ومثل ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد؛ 
فعرّف الفتى إلى كثيرين من الذين كانوا Spall‏ بمكتبه في الجريدة من الشيوخ والشباب. 
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الأيام 


Gs‏ مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم Lad‏ بعد» ولقي معهم خطوبًا GI‏ خطوب› 
عرف عنده هيكل ومحمود عزمي sully‏ كاملء وكامل البنداري وأترابًا لهم كثيرين. 
وعرف بفضله لونًا من المعرفة لم يكن يُقدّر أنه سيتاح له في يوم من الأيام؛ فقد Gal‏ 
عنده ld‏ يوم تلك الفتاة التى كان الناس يتحدثون عنها فيكثرون الحديثء لا لأنها 
cs‏ حميلة ANG Glia. cals YAY) GSW‏ ولك ها كاتنت اة ahs‏ ة 
الطموح» ظفرت لأول مرة بالشهادة الثانوية» وكانت أول BLE‏ ظفرت بهاء وهي نبوية 
موسى. 

وكان الفتى قد لقي السيدات في بيئته تلك الريفية» ولكنه لم يلق منهم القارئة 
الكاتبة البرْرّة التي تظهر في مجالس الرجال وتحاورهم فتلجٌ في المحاورة وتخاصمهم 
فتعنف في lies‏ قبل أن يلقى تلك الفتاة. 

واحتّفل old‏ مساء في حجرة من حجرات الجامعة القديمة بتكريم خليل مطران 
رحمه الله» وكان الخديو قد أهدى إليه وسامًا. وكان شقيق الخديو pA‏ محمد على 
Las,‏ لهذا الاحتفال» وكان الشعراء سينشدون فيه الشعرء وكان الخطباء سيلقون فيه 
bal‏ فاعتذر الفتى إلى أستاذه في الجامعة من حضور الدرسء ولم يكن يكره شينًا 
كما كان يكره التخلف عن الدروسء وآثر شهود ذلك الحفل. وفيه سمع كثيرًا من الشعر 
وكثيرًا من الخطبء فلم يحفل بشيءٍ مما سمع» لم يعجبه jad‏ حافظ في ذلك المقام» 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظء ولم تعجبه قصيدة مطران؛ لأنه لم يفهم منها 
ds‏ ولم يذق منها ad‏ وربما أحس فيها إسرافًا من الشاعر في التضاؤل أمام الأمير 
الذي cual‏ إليه ذلك الوسام؛ فقد A‏ نفسه بالنبتة الضئيلةء وشبّه الأمير بالشمس التي 
Spill Soll ats‏ رالا هارن الي Ge‏ في gic | pau Lao‏ واه مضه 
فاضطرب له اضطرابًا شديدًا وأرق له ليلته تلكء كان الصوت نحيلًا ضئيلًاء وكان عذبًا 
LBL,‏ وكان لا يبلغ السمع حتى ينفذ منه في خفة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل. ولم 
يفهم الفتى من حديث ذلك الصوت العذب Bad‏ ولم يحاول أن يفهم من حديثه Gat‏ 
شغله الصوت Lae‏ كان يحمل من الحديثء وكان صوت الآنسة مي التي كانت تتحدث إلى 
جمهور من الناس للمرة الأولى. ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع عن 
السعي إلى مدير الجريدة» وقد جلس إليه فقال له وسمع منه. ثم ما زال يدور بحديثه 
حتى انتهى إلى حفل مطران» وحتى انتهى من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة التي 
ترثك فيه والتى pl‏ يسمع: Adil‏ عنها قبل dogs‏ ذاك: :وقد سآله مدير الجزيدة هما 
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الفصل الرابع 


قالت الفتاة فلم يحسن dA,‏ وإنما لجلج في القول. وأثنى الأستاذ على مي وأنبأ الفتى 
بأنه سيقدمه إليها في يوم قريب» وابتهج الفتى بهذا الوعد وإن لم يُعرب عن ابتهاجهء 
dbs‏ يرقب Sl‏ به. ولكن الأستاذ نسيهء واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
المكروه» وما أكثر ما كان يحملها على المكروه! وأعرض عن ذكر oe‏ واجتنب حديثها إلى 
الأستاذء ومضت أيام وأشهر وظفر الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه» وأعطى مدير 
الجريدة رسالته عن أبي العلاءء فقرأها Gary‏ عنهاء ولكنه لم Ladys‏ إلى الفتى» وإنما 
فة انما ر اليك رسال معن alls da CaN) Veet‏ أذ تقراهاء و 
اة تاكن هي :افيد تفلي ed‏ يطو ية مرق وخوم SASS,‏ لاحظ داك فذكن 
وعده القديم وقال للفتى في رفق: ألم أعدك بتقديمك إليها؟ 

قال الفتى: أكاد أذكر ذلك. 

قال الأستاذ: Gall‏ مساء الثلاثاء فسنزورها معًا. 

وق pai‏ الكلاقاء sale‏ تيف كول ا ف Salles‏ فقا تفيل 
الزائرين من Gas Lu‏ بهم» معاتبة لهم في رشاقة GI‏ رشاقة» وفي ظرف )6 ظرف, 
وفي حديث عذب يخلب القلوب ويستأثر بالألباب. 

وطال المجلس وكثر الزائرون» ودارت أكواب الشاي والفتى في مكانه لا يكاد يحس 
من ذلك did‏ قد ملك الوهم والوَجَلُ عليه أمرّه كله فهو لم يشهد مثل هذا المجلس قط 
وليس له age‏ بمثل ما يجري في مثل هذه المجالس من المراسم ولا بما Qh‏ فيها من 
التقاليد والعادات» فهو منكرٌ نفسّهء منكرٌ مَّن حوله وما حوله؛ إلا شخصين اثنين» هما: 
الأستان لطفى السيد والآنسة ope‏ 

وقد أخذ الزائرون في oil pel‏ ورغب الفتى فيه ليخلص من حَرّجهء وأشفق منه 
حرصًا على صوت Ge‏ وحديثهاء ولم يحاول أن ينصرفء فما كان له أن يحاول ذلك قبل 
أن يؤذنه به الأستان. 

وقد انصرف الزائرون جميعًا وخلا للأستان وتلميذه وجه مىّء فخاضت مع الأستاذ 
في بعض الحديثء وأثنت للفتى على رسالته في cal‏ الا قار تف في Lill‏ واستحيا 
الفتى شيا ولم يحسن أن يشكر لها ثناءها. ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقرأ عليه 
مقالها eld‏ فتتردد الفتاة شيئًاء ثم add‏ بعد أن تُعلن إلى الفتى أنها تقرأ على الأستان 
هذا المقال؛ لأنه هو الذي يُعلّمها das yall‏ ويعلّمها الكتابة. 

قال الفتى في صوت مختنق ولفظ مجمجم: كما يعلمني أنا. 
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الأيام 


قالت ie‏ فنحن إذن زميلان. 

وقرأت SLAM‏ وكان عنوانه «وكنت في ذلك المساء هلالًا.» 

وسجر الفتى» Gans‏ الأستاذء وانصرفا بعد حين» وفي نفس الفتى من الصوت ومما 
قرئ شيء كثير! 
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الفصل الخامس 


أستاذي يدعو عل بالشقاء! 


وكانت حياة الجامعة في أول age‏ المصريين بها عيدًا متصلًَا يَحيّؤنه إذا أقبل المساء من 
كل يوم» حين يزدحمون على غرفات الدرس على اختلاف منازلهم من الفقر والغنى» وعلى 
اختلاف حظوظهم من الثقافةء وعلى اختلاف أزيائهم LAT‏ فكان منهم الغني المترف 
والفقير الذي لا يجد ما ينفق» وكان منهم القاضي والطبيب والطالب والموظف والمجاور 
في الأزهر الشريف. 

وكان منهم غير أولتك asd‏ لم يأخذوا من العلم إلا بأيسر أسبابه» ولكنهم كانوا 
يختلفون إلى هذه الدروس والمحاضرات ليروا ويسمعوا ويُمتعوا أنفسهم إن أتيح لهم 
المتاع. وقد جعلت غرفات الجامعة تضيق بهؤلاء المختلفين إليها والمزدحمين عليها. وعجز 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التي كانت تكتظ بها الغرفات» فقرر 
بعضهم أن يُلقي محاضرته مرتين. ولم :5 الطلاب بهذا LOL‏ كانوا يستبقون ليسمعوا 
الأستان في محاضرته الأولى» فمن he‏ بينه وبين ذلك انتظر المحاضرة الثانية. وكانوا 
ينتظرون في أبهاء الجامعة وحديقتهاء وكان Jal‏ السَّعّة منهم يذهبون إلى قهوة كوبري 
قصر النيل القريبة» فيشربون أو يطعمونء حتى إذا قرب موعد المحاضرة أسرعوا إليها 
مشغوفين بها إلى أقصى غايات الشغف. واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات 
الدرسء فلا gab‏ به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب» وصدَّت بذلك عددًا غير قليل من 
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الذين كانوا يَسْعَوْنَ إلى هذه الدروس كما كانوا يسعون إلى المحاضرات العامة. 


الأيام 


وأقبل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسود» فلما بلغ الغرفة أظهر بطاقته» وقد 
كان بها Gand‏ وعليها حريصًاء وقيل له: تستطيع أن تدخلء فأما غلامك هذا فلا حق له 
في الدخول. 

وأظهر الفتى شينًا من ضيق» ولكن صاحب الباب لم يحفل بضيقه ولا بإنكاره؛ 
ولا بتوسل من كان حوله من الطلابء ولا بحاجته إلا أن يصحبه هذا الغلام حتى يجلسه 
في مكانه ثم يرجع أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضي الدرس. 

واضطر الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكي بك شاكيّاء وصحبه بعض 
الطلاب الساخطين على جهل صاحب الباب AE,‏ وأدخل الفتى وأصحابه 
على السكرتير العام وقصّوا عليه قصتهم» ولكنهم لم يجدوا عنده شينَاء وإنما قال لهم 
في هدوء: النظام هو النظام. 

aay‏ بعض الطلاب أن يُجادله في ذلك فقال له متجهمًا: وماذا نصنع وقد أراد الله 
لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات؟ 

وانصرف أولتك النفر من الطلاب ساخطين على السكرتير العام سخطًا أشد وأعظم 
من سخطهم على صاحب الباب» وقالوا للفتى: لا بأس عليك» سنصحبك نحن إلى مجلسك. 

وصحبوه إلى مجلسه متلطفين له متحببين إليه» وردوه إلى غلامه بعد انقضاء 
الدرس» وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرؤن الفتى Sake‏ حتى يحيطوا به من قريبء فإذا 
بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم coup‏ وصحبه إلى مجلسه: ثم رده إلى غلامه بعد ذلك» ولو 
أطاع الفتى نفسه في ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرّم على نفسه الاختلاف إلى 
دروسها. 

ولكن الجامعة كانت أحب إليه وآثر عنده من BLAS‏ تلك السخيفة. 

وهو على ذلك لم ينم ليلته cel‏ وإنما أنفقها مسهدًا محزوتاء يذكر كيف GH)‏ مثل 
aol ae‏ عن ]راد أن Spal Sheets‏ أخو Uy Al‏ الشاب ودن ام 
لأداء الامتحان في حفظ القرآن» فقال له أحد ممتحنيه: اقرأ يا أعمى سورة الكهف! 

Si,‏ الفتى بعد سنين قصته هذه في الجامعة» وقصته تلك في الأزهر» حين دخل 
غرفة الدرس لأول مرة في جامعة مونبلييه» فسمع الأستاذ يقول لصاحبه: أيكون زميلك 
هذا مكفوقا! 

قال الزميل: نعم. 

قال الأستاذ: فإني أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته. 
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الفصل الخامس 


وكان الفتى حديث عهدٍ بأورويا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون قلانسهم حين 
يدخلون مكانًا مسقوفاء وأنهم يحضرون الدروس حاسري الرءوس. 

وكذلك a5‏ على الفتى أن يستقبل dalle‏ العلم في الأزهر والجامعة المصرية والجامعة 
الفرنسية بكلمة عن آفته تلك تؤذي نفسه وتفرض عليه ليلة ساهرةء ثم يُعرض عنها 
بعد ذلك؛ لأنه لم يكن يرى بدا مما ليس منه hy‏ وما AST‏ ما ذكر بيت أبي العلاء: 


الع لراك مرفي ارك سوسا 


وما أسرع ماكان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد أن يشتري هذا النسيان بليلة 
ينفقها مُسهدًامحزونًا! ثم يُقبل بعد ذلك على ما لم يكن بذ من الإقبال عليه من العلم في 
الأزهرء وفي الجامعة dy pall‏ وفي جامعات فرنسا. 

كان الفتى يرى حياته في الجامعة عيدًا متصلًاء LS‏ كان يراها غيره من المصريينء 
ولكنها كانت بالقياس إليه عيدًا تختلف فيه ألوان اللذة والغبطة والرضا Jelly‏ كانت 
تخرجه من بيئته تلك الضيقة المقلقة في الأزهر» وفي حوش Ube‏ أو درب الجماميز إلى 
بيئة أخرى واسعة لا حَدَّ لسعتها؛ فهى كانت تتيح له أن يملا رثتيه من الهواء الطلق 
حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود منهاء Gly‏ يملاً عقله من العلم الطلق الذي لا يقيده 
تحرج الأساتذة الأزهريين Lad‏ كانوا يلقون من الدروسء ولا يُفسده الإسراف في القنقلة 
والجدال حول هذا اللفظ أو ذاك» وإضاعة الوقت في الإعراب حين لا يكون بين الدرس 
وبين الإعراب صلة. 

وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك Lele‏ يخلق نفسه LS‏ جديدًا لا يتصل gail‏ ولا 
بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيدء وإنما يذهب به مذاهب مختلفة في الأدب By‏ ألوان من 
التاريخ لم يكن يُقدّر أنه سيعرفها في يوم من الأيام. ولم ينس الفتى Logs‏ خاصم فيه 
ابن خالته الذي كان طالبًا في دار العلوم Gly‏ بينهما الخصام فقال Joc yall‏ للأزهريٌ: 
ale eal taf fatally eal Ls‏ لذ كحرف ]له Adal patti‏ :لع سن قد led liga‏ 
EE‏ اسم رمسيس أو إخناتون؟! 

وبّهت الفتى حين سمع هذين الاسمين» وحين سمع ذكر هذا النوع من التاريخ. 
واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غناء فيها. ولكنه يرى نفسه SIS‏ ليلة في 
غرفة من غرفات الجامعة يسمع الأستاذ أحمد كمال رحمه الله يتحدث عن الحضارة 
dy pall‏ القديمة» ويذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة» ويحاول أن يشرح 


EY 


الأيام 


للطلاب مذهبه في الصلة بين اللغة المصرية القديمة وبين اللغات الساميةء ومنها اللغة 
العربية. 

ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردها إلى العربية مرة وإلى 
العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرى, والفتى دهش ald‏ حين يسمع كل هذا العلم؛ 
وهو أعظم دهشة وذهولًا حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه في غير مشقة ولا جهد. 

وهى يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرورء ولا يكاد يلقى ابن خالته 
حتى يرفع كتفيه ساخرًا منه ومن دار علومه تلك التي كان يستعلي بها عليه. وهو 
يسأل ابن خالته أتتعلمون اللغات السامية في دار العلوم؟! فإذا أجابه بأن هذه اللغات لا 
تدرّّس في المدرسة أخذه التيهء وذكر العبرية والسريانية ثم ذكر الهيروغليفية» وحاول أن 
يشرح لزميله كيف كان المصريون القدماء يكتبون» وتنقلب الآية ويُصبح المغلوب غاليًا 
والغالب مغلويًا. 

ويمضي العام الأول من الحياة الجامعية عيدًا كله» لا Guns‏ الفتى سأمًا منه أو 
ضيقا به» وإنما يحس الحزن الممض حين 945 طلائع الصيف. 

وينفق الإجازة كلها مفكرًا فيما gow‏ ومشوَّفًا إلى ما سيسمع في العام المقبلء 
ومتسائلًاا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم ومن يُدْعَى من أساتذة لم يعرفهم. 
ثم لا يلبث أن تستأثر الجامعة بعقله كله وجهده AIS‏ وأن تشغله عن كل شيء آخر؛ 
فقد أقبل أساتذة wae‏ ملكوا عليه أمره واستأثروا بهواهء فهذا الأستان كارلى نالّينو 
المستشرق الإيطالي يدرس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر الأموي. وهذا الأستاذ 
سنتلانا يدرس بالعربية أيضًاء وفي لهجة تونسية عذبة» تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ 
الترجمة خاصة. وهذا الأستاذ ميلوني يدرس UL‏ العربية كذلك تاريخ الشرق القديم» 
ويتحدث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدث عنها أستاذ قبله في مصر؛ فهو يفصّل تاريخ 
بابل وآشورء ويذكر الكتابة المسمارية» ويتحدَّث عن قوانين حامورابيء والفتى يفهم عن 
هؤلاء الأساتذة US‏ ما يقولون» لا sas‏ في dogs‏ التواءً أو عسراء وهو لا يكره id‏ كما 
يكزه اتحواء الدووس: واد شوق إل ی كنا قوق الما عيبن يدها 

وهذا أستاذ SU)‏ هو الأستان glad‏ قد أقبل يتحدّث إلى الطلاب عن اللغات 
الا والقاركة بيده وبق اللقة العريية كم راحو rere Pr‏ خض هذه اللقات :وإذا 
الفتى يخرج من حياته الأولى خروجًا يوشك أن يكون AG‏ لولا أنه يعيش بين زملائه من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطرًا من الليل. 


Vee 


الفصل الخامس 


ولكن عقله قد نأى عن بيئته هذه GL‏ تامّاه واتصل يأساتذته أولئك اتصالًا (Gris‏ 
فكلهم قد عرفه» وكلهم قد آثره بالحب والرفق والعطف» وكلهم قد أدناه من نفسهء 
ودعاه إلى أن يزوره في فندقه. وأحب أن يقول له ويسمع منه. ولم ينس الفتى موعدًا 
ضربه لأستاذه سنتلانا old‏ صباحء ليحضر dae‏ درسًا من دروس الأزهرء وقد أقبل 
الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق العباسيّ» وذهب مع الفتى إلى درس 
الشيخ الأكبر الشيخ سليم البشرى رحمه cdl‏ وكان يُلقي درسه في التفسير مع الصباح 
بالرواق العباسيّ» وجلس الأستاذ والتلميذ بين الطلاب» وأخذ الشيخ يفسر آية كريمة من 
سورة الأنعام هي قول الله عز وجل: Kasih aca) GS Gi slp‏ وَكَلَّمَهُمُ الْمَوْتَىْ 
وَحَسْرْنَا Le SL ee BS agile‏ كَانُوا لِيُؤْمِنُوا ِل أن SLES‏ الله وَلَكنَّ أَكْكَرَهُمْ يَجْهَلُونَ4. 

pds‏ الشيخ رحمه الله فأحسن التفسير» وخاض في حديث AOU‏ والاختيار» وجعل 
de‏ على Quist‏ ويدفع مقالتهم» ويأخذ الفتى في حوار الشيخ على عادة الأزهريينء 
فيسمع الشيخ له ويرد عليه ردًا لا يقنعه. ويأبى الفتى إلا اللجاج» فينهره الشيخ بهذه 
الكلمات: ما شاء الله كان وما لم يشأ لم يكن! الله أكبر على العلم والإيمان» حضرتك 
مسلم؟ 

ويهم الفتى أن يجيب» ولكن الشيخ ينهره في سخرية غاضبة قائلًا: اسكت يا شيخ 
جاتك الكلاب خلينا J‏ 

ثم يمضي في حديثه غير حافل WAHL‏ ولكن الفتى age‏ أن يتكلم» وإذا أستاذه 
الإيطالي مف dl (tiga A cues‏ ماديا تحرط الكرنسية EES N‏ 
اسكت» ليضربك! 

يميل بالضاد إلى الظاء ويرى الفتى نفسه مغرقا في ضحك خفيٌ لا يدري أكان 
مصدره سخرية الشيخ منه أم رفق الأستاذ الإيطالي به وإشفاقه عليه؟! 

فإذا انتهى الدرس ذهب الفتى بأستاذه الإيطال إلى إدارة الأزهرء واستأذن له على 
الشيخ الأكبرء فأذن له» وظقاه Gas‏ به متلطفًا له في الحديث, ثم ينظر إلى الفتى فيسأله 
في رفق: أأنت الذي كان يجادل في الدرس؟ 

قال الفتى: نعم 

قال الشيخ متضاحدًا: ما شاء الله! ما شاء الله! فتح الله عليك وأشقاك بتلاميذك كما 
يشقى بك أساتذتك! 


Yeo 


ولم تكن حياة الجامعة عيدًا متصلًا رائع الإمتاع لمكان الأساتذة الأجانب فيها فحسب» 
بل كان فيها أساتذة مصريون يضيفون إلى روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقا. ولم ينس 
الفتى طائفة من هؤلاء الأساتذة كان لهم في حياته أَيْعدُ الأثر وأعمقه؛ لأنهم جدَّدوا 
علمّه بالحياة وشعوره بها وفهمه لقديمها وجديدها Las‏ وغيّروا نظرته إلى مستقبل 
أيامه» وأتاحوا لشخصيته المصرية العربية أن تقوى وتثبت abel‏ هذا العلم الكثير الذي 
كان oh‏ به المستشرقون» وكان جديرًا ob‏ يحول هذا الفتى تحويلًا خطيرًا يُفنيه في 
العلم الأوروبي إفناء» ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن يأوي إلى ركن شديد 
من الثقافة الشرقية الخالصةء وأتاحوا لمزاجه أن bb‏ ائتلاقا معتدلًا من ale‏ الشرق 
والغرب see‏ وكان الأساتذة المصريون يختلفون Lad‏ بينهم EGS!‏ شديدًاء كان منهم 
الطريوش. 

وكان منهم الصارم الحازم الذي لم يكن ثغره يعرف الابتسام إلا قليلًاء والمازح 
الباسم الذي لم يكن وجهه يعرف العُبوس إلا نادرًا. وكان منهم ذو العلم العميق 
العريض الذي يبهر ويسحر ويذكر القلوب sally‏ وذو العلم الضحل والثقافة الرقيقة 
الذي يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه IASI‏ شيءٌ ذو بال. 

وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعابته الساحرة وعلمه الغزير. كان منهم 
إسماعيل رأفت رحمه الله» ذلك الذي لم يكن يعرف من طلابه إلا أنهم يحملون Linge‏ 


الأيام 


يجب أن يصب العلم فيها صبًا. فكان يُقبل عليهم Lisle‏ وينصرف عنهم عابسّاء لا يُلقي 
إلى أحدهم كلمة» وإنما يأخذ مجلسه ويبسط أوراقه ويأخذ في القراءة حتى تنتهي ساعة 
الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد يحتاج إلى التفسيرء وحين يلقي على الطلاب هذا 
إلسؤال الذي fad‏ أن aad‏ في :دان العلوم — وقد كان أستادًا فيها:'فاهمين ياامشاية؟ 

وقد سمع الفتى منه وصف أفريقيا على اختلاف أقطارها وعلى اختلاف ما يكون 
لهذا الوصف من صور يتّصل بعضها بطبيعة الإقليم» ويتصل بعضها الآخر بالسياسة 
والاقتصاد ونظم الحياة الاجتماعية وأجناس السكان. 

وقد سمع الفتى Lad‏ بعد دروسًا مختلفة في الجغرافيا من أساتذة ممتازين في 
جامعات فرنساء فلم Guns‏ لأحدهم فضلًا على أستاذه ذلك المصري العظيم. 

وكان من هؤلاء الأساتذة حفنى ناصف رحمه الله» وكان ابتسامًا كله» وفكاهة كله, 
وتواضعًا aS‏ على غزارة في العلم» وأصالة في الفقه Ly‏ كان يدرس من الأدب العربي 
القديم» وكان الطلاب يكلفون به AAT‏ الكلفء ويطمعون فيه أعظم الطمع؟ وكان بعضهم 
ريما انصرف عن دروسه ليجلس إليه في قهوة كوبري قصر النيل التي كان يجلس فيها 
ساعة قبل الدرس من يوم الخميس من كل أسبوع. 

وكان الطلاب ob‏ عليه أن يختم دروسه في آخر العام دون أن يزيدهم على المقرّر 
درسين gf‏ دروسًا. وكان الفتى لسانهم حين كانوا يرغبون إليه في ذلك. وكان الفتى 
يطلب إليه المزيد من الدرس نثرًا Gas‏ وشعرًا Gas‏ مستعطفًا مرة ومنذرًا Bye‏ أخرى. 
وكان رحمه الله قد شرح GUS‏ «الكافي في القروض» حين كان طالبًا في الأزهر. وكان 
ce oe‏ حا الكرة See)‏ ن الفتى يقسم له في آخر 
العام GU‏ لم Guia’‏ إلى المقرر دروسًا لينسبنٌ إليه «شرح الكافي» في مقال ينشره في 
الجريدة. وكان رحمه الله يستجيب فيضيف درسينء وربما أضاف أربعة دروس. 

وكا أروع ضور weal EAN ete‏ لشاف آنه لد ARE‏ قز shige?‏ 
المصنوع الذي يتكلفه بعض الأساتذة حين يرقون إلى مجلسهم في غرفة الدرسء وإنما 
کان :لط aN as‏ کات واک مهم لولا أنه كان يكير أكترهم dls‏ فف کان بين 
طلابه من تقدمت به السن ASS‏ 

وقرأ الفتى old‏ يوم في الجريدة حدينًا لأحد القراء يطرح فيه موضوعًا لمسابقة 
dyad‏ ويجعل لهذه المسابقة جائزة هي GUS‏ «الأمالي» لأبي Ge‏ القاليء ويحكم بين 
اللستبعين اتاد حفن ناصف,:وتلميدة ذاك'الفدى.:وأتكن صاحينا أن cds‏ إل أستاذة 


YEA 


الفصل السادس 


Bad Guay‏ من غرور» ولكن يجلس ذات مساء في بيته بدرب الجماميز مع جماعة من 
رفاقه يأخذون في بعض ما كانوا يخوضون فيه من حديثء وإنهم لفي ذلك وقد تقدَّم 
بهم الليل وإذا الباب يطرق عليهم. فإذا أدخل الطارئ» وَجّم الفتى ودهش الرفاق؛ فلم 
يكن الطارق إلا الأستاذ حفني بك ناصفء قد جمع شعر المستبقين في الجريدةء وسعى 
نه إل تلميذة ف م :ذاك.ق الطبقة السادسة من كلك" الدال الكن كان و كه وال له 
في رفق عذب: uth‏ لأخلوّ إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين.» 

BIS‏ ره ونين SOLE‏ الشدرئن pe tN‏ رسجو ay, ges‏ لكان درون 
التاريخ الإسلامي» وقد سحر الفتى بعذوبة صوته وحسن إلقائه وصفاء ing!‏ وأحب 
دروسه في السيرةء وفي تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم, وفي تاريخ الفتّن ودولة بني 
أمية والصدر الأول من دولة العباسيين. وكان يظنَّ أن ليس فوق ale‏ الأستاذ cele‏ ولكنه 
لم يكد يسمع دروس التاريخ في أوروبا حتى عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل 
دروسه نقلًا من كتب القدماء في غير نقد ولا Gord‏ وفي ايسر ما كان يمكن من فقه 
التاريخ. 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى Lah‏ الحب» وعبث Sa) Logs‏ 
duel‏ واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع الاستغلال. كان أحدهما الشيخ محمد المهدي 
رحمه اللهء أقبل يدرس الأدب العربي بعد حفني ناصف» فكان الفرق بين الأستاذين 
خطيرًا بعيد المدى؛ كان أحدهما عميق calall‏ وكان الآخر أبعد ما يكون عن العمق» كان 
أحدهما Ket‏ لا يتكلف ولا يتصنع» وكان الآخر متكلّفًا متفاصهًا لا يتكلم إلا العربية 
الفصحى مُغربًا فيها يملا بها فمه» وربما أضحك منها طلابه. وكان يقدَّم السيجارة إلى 
الفتى» فإذا Sal ao‏ أن عة قال له انكر ا ت افيا لك!» ولم يكد الطلاب 
يسمعون هذه الكلمة حتى يغرقوا في ضحك لا يَسْتّخّفُون به وكان الأستاذ يضحك معهم 
ويغرق في الضحك! 

وكان الفتى Baye‏ عليه يجادله في الدرس فيرهقه من opel‏ عسرًاء وريما أضحك 
منه الطلاب؛ لأنه كان لا يحقّق ما يروي من الشعرء ولأن الفتى كان ede‏ إلى الصواب, 
فيظهر عليه الاضطراب. وقد حاول أن يصده عن هذا الجدال» ويصرف أترابه عن هذه 
الجراءة» فدعاهم old‏ يوم إلى الغداء في داره» وقدم إليهم من طيّبات الطعام ما لم يكن 
لأكثرهم به ge‏ وظن أنه قد pad,‏ إلى شيء من الحياء. ولكنه لم يلبث أن تبن أنه لم 
Je oj:‏ أن أطمديم ف فته ورغ ف alah‏ راهم عليه اراب وکات Spur‏ 


٤۹ 


الأيام 


الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على الفتى وعلى الأستاذ جميعًا حتى أوشكت أن 
تترك في حياة الفتى آثارًا منكرة. 

وضع الفتى رسالته التي تقدم بها للدكتوراه» ونقد فيها أستاذه مصرّحًا باسمهء 
وكان الأستاذ من الممتحنين» فضاق بهذا Bill‏ وأبى في أثناء المداولة أن يمنح الفتى 
درجة الامتيازء ولم يكن سبيل إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون؛ فاضطرت 
اللجنة إلى أن تنزل بالفتى من درجة فائق إلى جيد جدًا. 

وسافر الفتى إلى أورويا فأقام بها ile‏ ثم عاد منها في خطوب سيأتي حديثها. 

وفي أثناء إقامته في مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرس الأستاذ الشيخ مهدي ثم 
كوج فكت عن هذا الدرس مقا ى م امون دقل SAN‏ فيه ا موا معا 
وأسرع الأستاذ فكتب إلى مجلس الجامعة شاكيًا من هذا التلميذ المتمرّدء طالبًا إلغاء 
بعثته عقابًا له على هذا التمرد» وكان أن أمر المجلس بالتحقيق مع الفتى» وكلّف ثروت 
Lal‏ وعلوي باشا رحمهما الله والأستاذ أحمد لطفي السيدء سوالَ الفتى عن هذا المقالء 
فلم ینکر من مقاله شيدًاء ولم يرَ لأحد Gall‏ في أن ن يعاقبه على نقدٍ حر بريءء لم يُرد به 
9 الخ 5s aly‏ لأحد lis‏ ن أن فاق ها التق وتخا حك اتقون ركف سفن 
الجامعة الأستاذ أحمد لطفى السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ المتمرّدء 
فحضر الأستاذ لطفي الك مساء درس الشيخ» ثم oles‏ ودعا التلميذ إلى العشاء 
وفي العشاء كان الصلح» وعاد الفتى بعد ذلك إلى أوروبا موفورًا. 

وكان الأستاذ الآخر الذي Le‏ الجامعة فكاهة ودعابة» وملا الطلاب Gre‏ به واجتراءً 
عليه» Weg‏ بطون الطلاب من dolab‏ وهو الشيخ طنطاوي جوهري رحمه الله. 

كان يدرس الفلسفة الإسلامية بعد الأستان محمد سلطان وبعد الأستاذ سنتلانا 
خاصة. وكان يتكلم كثيرًا ولا يقول did‏ وكانت كلمات الجمال والجلال Heal‏ والكمال 
والروعة والإشراق AST‏ الكلمات حريانًا على لسانه منذ يبدأ الدرس إلى أن يُتمّه. وكان 
لا ينطق بكلمة منها إلا de‏ ألفها فأسرف ALG‏ وريما أخذه ees‏ هول وهو يمد 
هذه الألف فيغرق الطلاب في ضحك يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر؛ ويفيق 
الأستاذ من ذهوله على هذا الضحكء فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكون» بل على أنهم 
لا يشاركونه في الإعجاب بجمال الطبيعة وجلال الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه 
المشرق على صفحة النيل» ويمدٌ ياء النيل فيسرف في مدها ويأخذه ذهول يرد الطلاب إلى 


القضنل. السادسن 


old By‏ يوم ختم الأستاذ دروس العام» وقرر الطلبة قبل الدرس أن يكون الفتى 
agilul‏ في شكر الأستاذ على دروسه ALE‏ واشترطوا عليه أن يشكر الأستان بكلام 
غير مفهوم» واشترط عليه الأستاذ إبراهيم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث الشكر 
هذا الذي يجب أن يكون Sigh‏ من إحدى هذه الكلمات الست: الجمال والجلال والبهاء 
والكمال والروعة والإشراق. 

وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجاد» ولكنه لم يقل Gad‏ ورضيّ الأستاذ 
كل الرضاء وقال للفتى: لا يكافئ هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومىء ولكنك لن تأكله 
وحدكء وإنما يشاركك فيه زملاؤك جميعًاء فإذا كان يوم الجمعة فأنتم تعرفون Gal‏ 


2 


اقيم! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة فكاهة ودعاية, 
ويتعرّضون لعبث الطلاب وجراءتهم الماجنةء وإنما كان الأساتذة الأجانب مصدرًا من 
مصادر الفكاهة وموضوهًا من موضوعات العبث. كانت aging!‏ العربية تملاً أفواه 
الطلاب بالضحكء وكان منهم الذين يلوون ألسنتهم بالعربية يقلدون هذا الأستاذ أو ذاك 
من أساتذتهم الإيطاليين أو الألانيين. ولم ينس الفتى Logs‏ قرر فيه الطلاب أن يُضربوا 
عن درس الأستاذ نالّينو الإيطالي؛ لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركياء وأرسلت سفنها 
0 لطرابلس» فأزمع الطلاب أن يجتمعوا في غرفة الدرسء حتى إذا أقبل الأستاذ 

تقى إلى مجلسه خرجوا من الغرفة وتركوه فيها وحيدًا. وقد أتمَّ الطلبة ما قررواء 

Usd‏ الأستاذ وحيدًا في غرفة الدرسء ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره؛ 
Sul,‏ الأستاذ في الغرفة دقائق ثم خرج» فأقبل على تلاميذه وقال لهم في لهجة عربية 
صحيحة فصيحة يلتوي بها لسانه بعض الشيء: مَكَلّكُمْ JASN Bs‏ الذي اراد أَنْ يَغيظ 
pom REE‏ 

وكان الس lis‏ وكان أثره SY‏ ممضاء ومنذ ذلك اليوم لم يفكر طلاب الجامعة 
في الإضرابء ومنذ ذلك اليوم استقرّ في نفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن 
الدروس مهما تكن الظروف. / 

وكانت دروس الآداب الإنجليزية والفرنسية تلقى في الجماعة ويشهدها الذين 
يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب» ويتجنبها الفتى لأنه لم يكن يعرف لغة أجنبية. 
ولكن الجامعة craked‏ ذات يوه وفرضت فيها الامتحانات: وفرض فيها العلم بلغة أجنبية 
من هاتين اللغتين. وأقبل الفتى ذات يوم مع زميله المرصفي — وللمرصفي حديث طويل 
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الأيام 


سيأتي في إبانه - فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب Gud il‏ ليعرفا كيف تكون هذه 
اللغةء قدخل غرفة الدرس ولبثا فيها ساعة كاملة لم يفهما فيها حرفا مما سمعاء ولم 
يميزا منه إلا لفظًا واحدًا هو لافونتين الذي كان يتردد كثيرًا Me‏ على لسان الأستاذ. 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا أنهما سمياها سجن 
لافونتين. وقد كان لهذه الساعة مع ذلك في حياتهما أثر GI‏ أثر؛ فأما المرصفي فعدل عن 
الجامعة» وأعرض عنها Gey‏ دروسها وامتحاناتهاء واتخذها مكانًا يلقى فيه الصديق, 
ويتفكّه فيه بالعبث من بعض الأساتذة. 

Lely‏ الفتى فأزمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن لافونتين» وكانت له في 
تعلم هذه اللغة خطوب i‏ خطوب. 


الفصل السابع 


كيف تعلمت الفرنسيّة! 


كناو al ste‏ بدرس اللغة الفرنسية أن حدَّئه بعض صديقه من الأزهريين Ob‏ 
مدرسة مسائية أنشئت ت في مكان قريب من الأزهرء تدرس فيها هذه اللغة لمن يريد أن 
يتعلمها من المجاورين. 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يد في إنشاء هذه المدرسة لم يحققها 
الفتى تحقيقا واضحًاء ولكنه ذهب إلى المدرسة فيمن ذهب إليها من الطلاب» وسمع 
الدرس الأول من دروسهاء ألقاه كهل مصري كان يحسن أن Gob‏ لسانه في النطق 
بالحروفء وكان الفتى يبهره هذا النطق» ولكنه لم يفهم من هذا الدرس ELS‏ فقد كان 
الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بهاء ويأخذ الطلاب تمطترا sigs‏ الحروف 
كما سمعوها dis‏ وبأن ينظروا إليها مرسومة» وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق» وظل 
الفتى Gals‏ لا يرى الحروف ولا يرسمهاء Gf atta atlas ple‏ ينطق يهاء وإنما كان 
يسال من عن يمينه ومن عن شمالهء ويمرٌ به هو بدون أن يلوي عليه 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيقء كداز ص أن قزل SEES‏ 
ads‏ الفتى أن ينصرفء ولكنّ يدا توضع على كتفه وصونًا يطلب منه الانتظار» وإذا 
هو الأستاذ قد استوقف الفتى» حتى إذا خلا إليه قال له: لمق لله أرق اكضوو هذه 
الدروس» ولكني أرى فيك Lease‏ على alas‏ هذه اللغة Gol,‏ أن أعينك على ما تريدء 
فالّقني إن شئت في قهوة كوبري pad‏ النيل نتحدث في هذا الموضوع. 


الأيام 


وضرب له موعدًا لهذا اللقاء ولم يكادا يلتقيان o>‏ تعارفاء وإذا بينهما صلة 
قديمة» فقد كان أبو هذا الأستاذ قاضيًا Ge pb‏ في المدينة التى نشا فيها الفتى» وعليه قرأ 
الفتى ألفية ابن celle‏ كان يختلف إليه في المحكمة ضحى كل cage‏ ويقرأ عليه Gb‏ من 
أبواب الألفية» وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلميذه الفتى. ولكن دروس هذا 
الأستاذ لم تغن عن التلميذ شيئًاء فقد كان يحب كُتَابًا وشعراء من الفرنسيينء فإذا خلا 
إلى الفتى قرأ عليه من آثار هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأء فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هؤلاء الكتاب والشعراء لروعة ما كان ينقل إليه من آثارهم» وقد 
سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره وتبهره وتملك عليه أمره AIS‏ سمع اسم 
لامارتين وألفريد دي موسيه وألفريد دي فيني وشاتوبريان؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريبّاء وكان ما يُنقل إليه من كلامهم Lal‏ غرابةٌ من أسمائهم يُبعد اق الأدب 
العربي وعن الشعر القديم خاصةء ويدفعه إلى alle‏ آخر مجهول لا يحقق الفتى dio‏ 
at‏ ولكنه يهيم بالاضطراب فيه كل الهيام» وقد اضطر آخر الأمر إلى أن يبحث عن 
ales‏ يُلقنه أوليات هذه اللغة تلقينًا منظمًا منتجّاء وما زال يبحث die‏ حتى dale JS‏ 

فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى منتصف الخامسةء واستبقى مع 
ذلك Sige‏ أستاذه ذاكء فكان يلقى أستاذه النظامي كل يوم في موعده المحددء فيتعلم 
coll WI dir‏ ويلقى أستاذه الآخر مرتين في الأسبوع إذا أقبل الليل ليسمع منه igen‏ 
وشعرًا ينقل إليه بعض معانيهما. 1 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حقاء كان at‏ قد 355 على السبعين 
وقد حطمته السنون» وكان abl‏ وكان قذرًا تنبو عنه العيون» وكان asad‏ لا يجد ما 
يقوته. وكان يصيب غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجرًا لدروسه. وكان سريع 
التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقائق حتى يُدركه الإعياء فيغفى لحظة ثم يفيق ليأخذ 
Lad‏ كان فيه» ثم يعود إلى الإغفاءء ثم يعود بعد ذلك إلى الإفاقة. 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافا بين يقظة الأستاذ ونومه» وريما أحس 
الأستاذ شدة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن يتبردء فوقف الدرسء وذهب إلى الحمام» 
فصب على نفسه من ele‏ الدش ما شاء الله أن يصبء ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث ad‏ 
من نشاطء ولكنه لا يكاد يمضي في درسه حتى تأخذه ستته تلك» فيضطر التلميذ إلى 
الانتظار به حتى يفيق. 


الفصل السابع 


على أن هذا الأستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى Lal‏ الضيق؛ كان (SL‏ إذا دنت 
الساعة الثانية وينصرف إذا انتصفت الساعة الخامسةء ويترك في البيت من قذارته آثارًا 
de‏ بعضها Go‏ يُوّذي» وبعضها ميت يمضٌء حتى شكا الخادم وضاق gal‏ الفتى 
بما كان يرى» Lary‏ كان يسمع؛ وصرف الأستاذ صرفا رقيقا. 

والتمس صاحبنا لنفسه أستاذًا آخرء وجعل ينتقل بين معلم ومعلم» ويجد في هذا 
التنقل مشقة أي مشقةء ومتاعًا أي متاع. تأتى المشقة من أجر الدروس الذي لم يكن له 
بذ من أن يؤديه إلى rales‏ ويأتى المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمينء وتباين أطوارهم 
وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليهء ويُلقون علمهم عليه حتى لقي الفتى ذات يوم 
في الجامعة 43( كان قد ظفر بالشهادة الثانوية وتعلم في مدرسة الفريرء فكان متقنًا 
للفرنسية. ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كله» فقد كان هذا الفتى ابن ملاحظ 
الطريق الزراعية في مدينته» وكان يختلف مع أخته إلى الكتاب الذي حفظ الفتى فيه 
القرآن. فقد لقي الفتى إذن رفيق صباهء ويسّر له تعلم اللغة الفرنسية في غير مشقة ولا 
عناءء وأي شيء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجرًا وإنما يعلم رفيقه 
بعض قواعد النحو والصرف! 

ويفضل هذا الرفيق محمود سليمان رحمه الله خطا الفتى في درس الفرنسية 
خطوات بعيدةٌ» dele‏ رفيقه LS‏ تعلّم هو في المدرسة. قرأ معه الكتب الأولى» وما زال 
يتدوع يه من US‏ إل عتاب خن رای مه ذات بوم Lie‏ مع رة قضة كاين 
pil gi‏ يتعثر في فهمها تعثرًا شديدًا متصلاء ولكنه يفهم منها End‏ ورأى الفتى نفسه 
يختلف إلى دروس الأدب الفرنسي فتفوته أشياء ويصيب أشياءء والأستاذ يعطف عليه 
ويرفق به» ورفيقه يعينه على فهم ما يفوته؛ lily‏ هو يتقدم في الدرس Lida‏ حسنًاء 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسبرّاء فليس له dy‏ من أن يحسنهاء وهو قادر 
على أن يحسنها إن مضت أموره على ما يحب. 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن كانت غاية» فقد 
ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش في رُوعه فكرة السفر إلى أوروباء وإلى فرنسا ald‏ 
فما له لا يفكر في هذا السفر؟ وما يمنعه أن يبتغي إليه الوسيلة؟ والغريب أن هذه 
الفكرة مازجت تقشه وأصبحت جَرْءًا من Glin‏ وجعل Bis‏ إليها لأ على أثها حلم 
يداعبه نائمًا أو يقظانء بل على أنها حقيقة يجب أن تكون. وأغرب من هذا أن الفتى 
جعل يتحدث بسفره إلى أورويا LS‏ يتحدث الإنسان عن أمر قد صحّت عزيمته عليهء 
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الأيام 


وقد تهيأت له أسبابه. وكان يتحدث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقبل الصيف بسفره إلى 
أورويا قریبًاء وكان ن يغيظ أخواته Gl‏ سيقيم في أوروبا أعوامًاء ثم يعود منها وقد اختار 
لنفسة eae ates‏ نخدا خناة Ves tea ly‏ ليست حاهلة متهن ولا 
غافلة مثلهنء ولا غارقة في الحياة الخشنة الغليظة مثلهن؛ وكان أخواته يتضاحكن حين 
يسمعن منه هذا الحديث وريما أضحكن به أمَّ الفتى وأباه. 

وكان الفتى يقول لهن: «اضحكن اليوم فسترين غدًا!» 

وقي old‏ يوم قرأ صاحبنا في الصحف إعلانًا من الجامعة تطلب فيه إلى الشباب 
أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها في فرنساء إحداهما لدرس التاريخ» والأخرى لدرس 
الجغرافياء ولم يكد يفرغ من قراءة هذا الإعلان حتى استقر في نفسه أنه صاحب إحدى 
هاتين البعثتين» وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ في السوربون» وإذا هو 
يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فؤاد هذا الكتاب: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 
أرفع إلى دولتكم dhs‏ مجلس إدارة الجامعةء أني قرأت في الصحف إعلان 
الجامعة أنها سترسل طا إلى أورونا تدر الماريخ وتوم الان ly‏ 
شديد الحرص على أن أكون أحد هذين الطالبين» وعلى أن توجُهني الجامعة إلى 
فرنسا لدرس التاريخ» واعتقادي أن الجامعة إنما تجعل مقياسها في اختيار 
الطلبة الكفاءة الحقيقية» وعلى ذلك أتشرف Gl‏ أؤكد لدولتكم ولمجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعلتني - فيما أعتقد — Gas‏ لخدمتها بما علمتني من علم 
6 :جه هن wall‏ مقن : 

Ul,‏ على يقين أن الجامعة ستستفيد مني كثيرًا إن قبلتني خادمًا لها 
معان لاوماب الطيب في مصر By‏ أوروبا. 

ن الشروط التي تشترطها الجامعة في طلبة الإرساليات ينقصني 

0 لع" [حمفل عن" اياده ا كنا انض كقوف Sd‏ 
ولكنى أعتقد أن نقصان هذين الشرطين لا يضرنى شيئًاء فأما الشرط الأول: 
توي اق حصا ند لا ما (cl pe SENE‏ وما اديع يها بين 
اا أحووكة من Saba Glad‏ حم العلوم التي امتحنت 
فيهاء وهي علوم الجامعة كلها إلا الآداب الأجنبيةء وما تشرّفت به في إثر 
لك من رصا مجان الإدازة-عتي»-وثحاء الأساتة pguilé‏ وحاضرهم عل US‏ 
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lls‏ يقوم مقام الشهادة الثانوية» ويزيد عليها من غير شك ولا ريب» ولا 
سيما أني شارع في تعلّم الفرنسية حتى إني لأفهم بها غير قليل» وقد أتممت 
منها مقدارًا يمكنني من دخول الجامعة في فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك. 
ويضاف إلى ذلك أنى أتممت في الجامعة درس تاريخ الشرق القديم» ونلت فيه 
الدرجة العظمىء Bees‏ تاريخ الإسلام» ونلت فيه abel‏ درجة نالها طالب 
في الجامعةء ليس بيني وبين النهاية إلا درجة واحدة. وأتممت درس اللغات 
القديمة السامية ونلت فيها الدرجة العظمى أيضّاء وتلك مزية لم تجتمع 
لأحد من الطلبة المصريين في مصرء ولست أريد أن أتمدّح بهذاء وإنما أريد 
أن أتحدث بفضل الجامعة عليه Gly‏ هذا الفضل يجعلني أكثر الناس كفاءة 
لدرس التاريخ وخدمة الجامعة فيه. ١‏ 

Li‏ الشرط الثاني: وهو فقدان البصر فليس يمنعني أن أسمع دروس 
الأساتذة ولا أن أؤديهاء أي ليس يمنعني أن أكون طاليًا وأستادّاء وإذا كان 
قضاء الله قد قضى Ye‏ هذه البلية فقد عوّضنى منها ds‏ وأنا أجل المجلس 
عن أن يتخذ Gb‏ كهذه عقبة تحول بيني وبين ما أريد من الخير لنفسي 
وللجامعة. ٠ ٠‏ 

حا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إلى أن تزيد في نفقتي 
ما يمكنني من الاستعانة بمن يكون معي في فرنساء ولعمري لئن فعلت ells‏ 
فليس بضائر لهاء بل هى يدل على كرم نفس وعلى تضحية في معونة من 
يحتاج إلى الإعانة والتعضيد. على أني مستعد GY‏ تسترد الجامعة مني بعد 
(Suse‏ من أورويا ما أنفقته علي ا yo‏ التكقات الحادية تاأكزه م3 مركي 
أقساطًاء وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل Ye‏ بهذا القرض الجميل. ; 

لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب Gel,‏ أن 
تتفضلوا بقبوله» ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود. 

طه حسين 

طالب بالجامعة المصرية 


وتُرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه إلا الرفض؛ لأن صاحبه لا 
يحمل الشهادة الثانوية» بحكم آفته التي Gadel‏ بهاء Ms‏ إرساله إلى أوروبا سيكلف 
الجامعة نفقات إضافية تعين الفتى على أن يكون له رفيق يُعينه على الاختلاف إلى 
الجامعة وقراءة ما يحتاج إلى قراءته من الكتبء ولكن هذا الرفض لم يفل عزم الفتى 
ولم يثبط همته» وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة هذا SUSI‏ الجديد: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفعٌ إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أني كنت قد طلبت إلى الجامعة الإذن لي في 
أن أكون من إرساليتها في أوروباء ورفض المجلس هذا الطلب في جلسته الأخيرة 
لأنه يخالف قانون الإرساليةء وإني لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبي ذلك 
إلى دولتكم وإلى المجلس أنه يخالف القانونء ولكني طلبت الاستثناء ورغبت 
فيه لما بيّنت في ذلك الطلب من رغبتي في العلم وحرصي على خدمة الجامعة, 
Uy‏ اكتسبت بفضل الجامعة عل من المزايا التي تؤهلني لبلوغ هذه المنزلة؛ 
ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ إلا القانون وما كان 
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تنفيذ القانون بالأمر الذي يُنكر أو يُعاب» غير أني أعيد هذا الطلب إلى المجلس 
Gel,‏ في أن يعيب النظر abs as‏ لم Gain‏ ذلك الطلب gall‏ إلا لأمرين 
مجتمعين أو US‏ منهما على حدة: 
الأول أت لذ das‏ الشهادة القانوية GV‏ مكقوت pad‏ ولكق انكس del‏ 
عند من cues of‏ لهذا GLa AN‏ :فإنه لا. يمتعتي ,أن أكون lle‏ 
وأستادًاء بدليل أن المجلس نفسه يقبلني طاليًا منتسبًا في الجامعة؛ أسمع 
دروسهاء وأجوز امتحاناتهاء وأنال شهادتهاء وإذا كانت الطبيعة قد حالت 
بيني وبين كثير من نعيم الحياةء فما ينبغي أن تكون الجامعة Gye‏ للطبيعة 
على حرماني لذَّة الانتفاع بالعلم والنفع به مع أنها تعلم أني على ذلك أقدر 
ما أكون. 
الثاني: احتياج الجامعة إذا أرسلتني إلى أن تنفق علي AST‏ من نفقتها العادية 
على طلابها في أوروباء وأنا أعترف gh‏ للجامعة Gall‏ في تقدير هذا المانع 
GUI‏ ومراعاته» وأن لها آلا تشتري خدمتي بهذا الثمن الغالي؛ لأني لا 
IGN wast‏ تح 
ولذلك أتشرف ob‏ أرفع إلى المجلس من جديد أني لا أطلب من النفقات 
إل المقدار الذي يطلبه غيري من الطلاب» Seg‏ أن انوع يا كانم | انه مين 
يزيد على هذا المقدارء فلعل ذلك كله يشرفني بقبول المجلس طلبي هذا مقدرًا 
حرصي على طلب العلم في غير مصر مع ما أحتمله في سبيل ذلك من الآلام 
والعناء فإن هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثناء 
الجزيل. 
* مارس سنة ۱۹۱۳ 
طه حسين 
وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديدء فرفضه LS‏ رفض الكتاب الأول» وسبّب 
الرفض gl‏ الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية حقّ معرفتها. 
وأراد المجلس أن يهوّن هذا الرفض على الفتى» فصاغه في صيغة التأجيل حتى 
يُحسن هذه اللغة مطمئتًا إلى أنه لن يجد إلى إحسانها سبي تحول بينه وبين ذلك 


5 
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آفته cell‏ ويعينها على ذلك فقر الفتى وإصفار يده من المالء فلم يزدد الفتى إلا عزيمة 
وتصميمًاء وكتب إلى رئيس الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالث: 
صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 
أعود الآن فأرفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتي في السفر إلى 
أوروبا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية ge‏ من قبل الجامعة» بعد أن 
رفضت هذا الطلب في السنة الماضية؛ فقرر مجلس الإدارة تأجيل سفري إلى 
هذه السنة Lok,‏ أقوى في اللغة الفرنسيةء وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة 
إلى مقدار لا بأس as‏ وسأتقدّم في هذه السنة لامتحان شهادة العالمية في قسم 
الآداب» فأنا أرجو أن يتفضّل مجلس الإدارة فيوفي لي وعده الكريم مع الشكر 
والثناء. 
4 يناير سنة VANE‏ 


واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدي؛ فقرّر النظر في إيفاد الفتى إلى أورويا 
إذا ظفر بشهادة العالمية (الدكتوراه). 

ولم يكن Gal‏ إليه من هذا التحديء فأقبل على العناية بالدرس وإعداد الرسالة 
للامتحان» p58 y‏ لهذا الامتحان Gay‏ بإجازة الدكتوراهء ولهذا كله حديث يطول. 
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ثلاث تجارب 


واتصلت أسباب الفتى بثلاثة من الصديق غير صاحبيه: الزناتي والزيات» كان لكل واحد 
منهم أثر أي أثر في حياته الجامعية» وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق في حياته بعد 
أن جاوز طور الطلب وأصبح أستادًا ومؤلفاء عرف أحد هؤلاء الثلاثة في الجامعة» كان 
يختلف مثله إلى دروسهاء ولم يكن أزهري SLAG‏ وإنما كان من فئة المطربشين» كان 
متوقد الذهن» نافذ الذكاءء Goi‏ الذاكرة» محبًا للدرس. وكان إلى ذلك gle‏ الروح» رقيق 
الصوت» ساحر الحديثء وقد ألفه الفتى في دروس اللغات السامية» وبفضله استطاع أن 
يفرغ لهذه الدروس» ويحسن العناية بهاء ويحفظ كثيرًا من النصوص السريانية عن 
ظهر قلب. كان رفاقه الأزهريون ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على 
أنفسهم بها. وكان ذلك الصديق لها Gare‏ وبها LEIS‏ فكان يلقى الفتى في دروس الأستاذ 
ليتمان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول» وكان يخلو إلى صديقه بعد ذلك فيعيد das‏ 
الدرس والاستظهار. 

ولم ينس الفتى Legs‏ احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أستاذهم ليتمان في آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدةء وشهد هذا الاحتفال أساتذة الجامعة من المصريين 
والمستشرقين؛ وخطب الطلاب مثنين على أساتذتهم» فأكثرواء ثم قام هذا الصديق فأثنى 
على الأساتذة المستشرقينء وعلى الأستاذ ليتمان خاصةء ولكنه لم يخطب باللغة العربية 
ولا بلغة أوروبية» وإنما ألقى كلمته ASL pall UL‏ وتصور LA,‏ الأساتذة الأجانب 
عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليتمان بما أتيح له من نجح» وبأن Maal‏ من تلاميذه 


الأيام 


المصريين قد استطاع أن يخطب بهذه اللغة القديمة التي لا تجري بها الألسنة إلا في 
بعض الكنائس وفي NEG Maule Sse alls‏ 

وقد رأى الفتى أستاذه ليتمان بعد ذلك مرات كثيرة في مواطن مختلفة؛ فلم يحس 
عنده مثل هذه السعادة إلا في موطنين اثنين: أحدهما؛ في ليدن بهولندا عندما سمع 
تلميذه الفتى يلقي بحثه في مؤتمر المستشرقينء فلم يملك دموعه التي أخذت تفيض 
OSÊ‏ والآخر: في Malay Gti Lk‏ القافرة lake‏ شارك تلميذه في 
امتحان السيدة سهير القلماوي لدرجة الماجستيرء وأعلن مفاخرًا بعد فوزها بالدرجة أنه 
مغتبط سعيد؛ لأنه يشارك في تخريج هذه الفتاة التى يعدها aide‏ لأنها ابنة تلميذه 
ذاه gaa‏ وما Le Sst‏ ميخ ومن ولك Mal‏ من ف غلم له Buds Why Gul‏ 

أما الصديق الثاني: فقد كان أزهريًا مُبغضًا لدروس الأزهرء شديد النفور منهاء 
قليل الإلمام بمجالس الشيوخ» غير Gam‏ بالجامعة ولا مكترث لها ولا مختلف إليهاء ولم 
يعرفه الفتى في الأزهر ولا في الجامعةء وإنما عرفه في قهوة الكلوب المصري قريبًا من 
سيدنا الحسين» وكان غريب الأطوار» يضحك من نفسه» وريما أغرى الناس بالضحك 
منه. 

كان من أهل القرن الثالث أو الرابع» وكان يعيش في القرن الرابع phe‏ للهجرةء 
كان قليل الاحتفال يزيّه وشكله وبزته» يهمل هذا كله Vlas!‏ ظاهرًاء ريما تكلّفه ممعّنا 
في مخالفة الناس؛ وكان معنيًا باللغة day‏ في إتقانها ويتتبع غريبهاء فيحفظه ويحصي 
نوادره» وكان مع ذلك شغوفا بالحياة الحديثة يأخذ منها طيباتها حين تتاح Al‏ ويكره 
أن يتعمقها أو يعرف دقائقهاء وحاول أن يتعلم الفرنسية فلم يُحسن منها إلا تحية 
الصباح وتحية المساء وجملا قصارًاء يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقون» ثم 
ضاق بها فأعرض عنهاء واكتفى من الحياة الحديثة Ly‏ كان يصيب من طيباتها بين 
حين وحين. 

وكان قد أقبل من أقصي الصعيدء واحتفظ بلهجته تلك فلم يكد يغيّر منها Gat‏ 
وكان Lary‏ أضفى هذه اللهجة على تلك الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك منها 
ويضحك الناس. 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرأ آثار أبى العلاء عندما حاول أن يضع 
Lu,‏ نل Zoe‏ الذكتوراة من الجامعة: كان dale gts‏ في cas agli‏ الحماميد Lif‏ 
كان «null‏ فل يقارقه إلا إذا أقبل Lal‏ وكان يقرأ له اللزوميات وشّقط الرّنْد وما 
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شاء مما حفظ عن أبى العلاء» كان يقرؤه ade‏ به غناءً عذبًا. وكان الفتى يسمع منه 
ويحفظ عنهء ويطرب لإنشاده وغنائهء وما زال كلما قرئ عليه شعر أبي العلاء لم يسمع 

ولم يذكر الفتى كم مرة قرأ شعر أبى العلاء ونثره مع صديقه ذاكء ولكنه عرف 
أنه قرأه مرات كثيرة SEs‏ به أعمق التأثرء وآمن به أشد الإيمان» واستيقن أن حياة أبي 
العلاء تلك هى الحياة التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلًا. 

ورأى الفتى نفسه ذات يوم مُستعدًا لإملاء رسالته» فتجرد صديقه ذاك للكتابةء 
وجعل الفتى fas‏ والصديق يكتبء فإذا احتاج إلى الاستشهاد بشعر أبي العلاء أو نثره 
أو بما شاء الله أن يستشهد به من كلام القدماء» بحث الصديق له عن هذه النصوص 
وأثبتها في مواضعها من الرسالةء Bs‏ أشهر قليلة 65 الإملاء وتمت الكتابة. وقرأ الصديق 
على صاحبه رسالته متغنيًا بنثرها وشعرهاء كما كان يتغنى بنثر أبى العلاء وشعرهد» 
واطمأن الفتى إلى رسالته» وأزمع أن يقدمها إلى الجامعة» ولكن كيف السبيل إلى تقديمها 
وليس عنده منها إلا هذه النسخة التى كتبها الصديقء وعليه أن يقدم منها Lusi‏ خمسًا؟ 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناء وكان هذا الصديق 
الثالث أزهريّ النشأة LE)‏ ولكنه كان من طراز آخر مخالف كل مخالفة لمن عرف 
الفتى في الأزهر والجامعة من الرفاق» كان حسن الصورةء وسيم المنظرء رائق الشكل, 
معنيًا بزيّه أشد العنايةء يتكلف فيه الأناقة وينسق بين ألوانه تنسيقاء وكان شديد عذوبة 
الصوت» ممعنًا في خفة الروح» ظريفًا لبقا مترفًا إلى حد Le‏ كان أبوه Kab‏ كريمًا 
[pias‏ عليه في الرزقء مبسوط اليد في الإنفاق على ابنه Ald‏ ولكنه كان على ذلك معتدلًا 
محافظًا على التقاليد. وكان ابنه طموحًا إلى مزيد من نعيم الحياةء وما أباح الله من 
طيّباتهاء فلم يَكْفه ما كان أبوه يعطيه من SU‏ فسعى حتى أصبح مدرسًا في كلية 
الفرير» ليضيف نفقةً إلى نفقة, وليحسن العناية بنفسه وزينته» وكان أبوه يرى ذلك فلا 
يصدَّه عنه» وإنما ينظر إليه مبتسمًا مشجّعًاء يرى أن خير ما يصنع الشباب إنما هو 
اكد والحمل. و الخاد فن النقس وكا الال ماتوكدوا إلى كف س وكا الفتى 
ورفاقه ينظرون إلى هذا الصديق في شيء من الإعجاب به والرثاء له؛ يعجبون به لثرائه 
وظرفه. ويرثون له لأنه لم يكن Gar‏ الدرسء ولم يكن يتعمق Bs!‏ من ألوان العلم» 
وإنما كان يلم بهذا كله إِلمامّاه يختلف إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب» 
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ويختلف إلى دروس الجامعة ليقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من المصريين 
والفرنسيين في كلية الفرير. وكان يضحك من كل شيء» ومن كل إنسانء ويتندّر بكل 
شيء وبكل إنسان» ويرى الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها. 

كان في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمرهء وحدَّثته نفسه بأن ليس له من 
الزواج بِدَّء فلما كلم أسرته في ذلك سخرت منه وهزئت ds‏ وقال له أبوه في des‏ ورضًا: 
ما زال بينك وبين الزواج وقت طويل وعمل ثقيل. 

ولكن الفتى pase‏ على الزواج» وأزمع أن oS‏ أهله على أن يزوّجوهء وكان له ما 
أراد؛ لأنه اصطنع الجنون إذا دخل دارهء فكان Wile‏ بين رفاقه في الأزهر والجامعة, 
وكان مجنونًا إذا أغلق الباب من دونه في منزله ذاك عند سيدنا الحسينء كان لا يكاد 
يدخل الدار حتى يؤذن أهله بمقدمه sly‏ صوته ما استطاع بهذه الكلمة التى كانت 
تخيفهم كل الخوف: «جنان»» ثم يأخذ في تحطيم ما يستطيع تحطيمه؛ وفي إفساد نظام 
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الدار حتى يضطر أهله إلى اصطناع شيء من القوة لرده إلى بعض الهدوءء وما زال يعقل 
بين رفاقه Sens‏ بين أهله حتى أصبح زوجًاء وحتى رزق الولدء قبل أن يبلغ العشرين. 

وأقبل old‏ يوم على رفاقه Giants‏ أيهم يستطيع أن يؤرخ له بالشعر مولد الصبية 
التي ولدت له صباح ذلك اليوم» فلما لم يجد عند رفاقه Gud‏ أنشدهم شعره الذي ختمه 
cele Stencil dyn aint:‏ إل عقا اع لوو وا O‏ تقس ضنة ذال 
اليوم» وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أو عشاء تملقوه بالشعرء يجدّون قلي 
ويعبثون في أكثر الأحيان» ويستجيب لهم هو دائمًا. 

وأقبل ذات يوم لا يملك نفسه من الإغراق في الضحك حتى ظن به أصحابه الجنون, 
وحدّثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه بين داره وبين الأزهر ظنوا به الجنون أيضًا. وكان 
مصدر إغراقه في الضحك أن اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيهاتء فاشترى لنفسه 
خاتمًا له فص من ألماس نفيسء ورأى أبوه هذا الخاتم» فلما سأله عن ثمنه أنبأه بأنه 
اشتراه بأربعين جنيهًاء فقال الشيخ ساخرًا: لقد فسد الزمان! ما رأيت قبل اليوم قط 
فتى يحمل في أصبعه أربعين Gay]‏ من القمح. 

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد GulS‏ بعضه على بعض» 
وأقبل هو فحمله بأصبع واحدةء وكانت هذه الصورة هي التي أغرته بالضحكء ودفعته 
إليه حتى عرّضته لتهمة الجنون. 

لقي هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء في قهوة الكلوب المصري. وكان الفتى 
ذاهلًا يفكرق وسبالته كنف يقدقها إن الجامعة وليس عنده منها إلا النسخة التى أملاهاء 
وهو :يعرف كف يكتي ال Bae SN a WV‏ عرف Mia‏ ذلك قال له 
متضاحكًا: «هوّن عليك ... فلن تنقضي أيام حتى تقدَّم رسالتك إلى الجامعة.» ثم أصبح 
فاشترى أداة من أدوات الطبع على البلوظة, واستأجر ناسخًا كتب الرسالة بالحبر الذي 
asst‏ تلك الأداةء وأعد من الرسالة Lund‏ قدمت إلى الجامعة» وأصبح الفتى أول طالب 
مصري يرشح نفسه في الجامعة المصرية للظفر بدرجة الدكتوراه. . 

وأقبلت بشائر الصيف» Ady‏ اليوم الذي تناقش فيه رسالة الفتى. وأقبل الفتية 
الأزهريون في مساء ذلك اليوم على الجامعة يحيطون بصديقهم مُشْجّعين له» يُحيُون 
في نفسه الأمل ويّزيّنون في قلبه المستقبل الذي ينتظره» إلا ذاك الصديق الذي طبع له 
الرسالة؛ فقد كان يتحدّث إليه حديث المنذر Gaal!‏ لا حديث المشجّع المؤْمّلء ينذره 
بقسوة الممتحنين» ويحذره من أن يكون له في الجامعة يوم كيومه في الأزهرء ويؤكد له 
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الأيام 


أنه ليس مستعدًا لأن يقدم له بعد رسوبه في الامتحان الثاني صينية المكارونة تلك التى 
قدمها إليه بعد رسوبه في الأزهر. ٠ ٠‏ 
ولكن الفتى لم يرسب في هذه المرةء وإنما ثبت لأساتذته الذين جادلوه وألحوا عليه 
في الجدالء وظفر منهم بعد لَأي بدرجة الدكتوراه. 
Ee‏ هذا الامتحا وتجاع CAR‏ فيه Migs‏ الحم 
في الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايى سنة ١1١5‏ اجتمعت 
بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من الأستاذ محمد الخضري رئيسًاء 
والأستاذين محمد المهدي ومحمود فهمي المدرسين بالجامعةء والأستاذين 
إسماعيل رأفت بك وعلام سلامة المندوبين ae‏ نظارة المعارف العمومية أعضاء 
لامتحان ... الطالب بالجامعة «dy poll‏ وكان اجتماعها بهيئة علنية. 
ناقشت الطالب في رسالته التي قدمها في تاريخ al‏ العلاء المعري» ثم 
في العلمين اللذين اختارهماء وهما: الجغرافيا عند العرب» والروح الدينية 
للخوارج» واستمرت المناقشة ساعتين وسبع دقائق. ويعد نهاية الاختبار 
اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب من الدرجات» فقررت أنه يستحق: 
(أ) درجة جيد جدًا في الرسالة. 
(ب) درجة فائق في الجغرافيا عند العرب. 
(ج) درجة فائق في الروح الدينية للخوارج. 
وفي منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط قاعة 
الامتحان. 
رئيس لجنة الامتحان 
محمد الخضري 


ه مایو سنة ١91١5‏ 


وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا الإعلان بالتصفيق الشديد 
AL‏ ثم وقف علوي LOL‏ رحمه الله فأعلن أنه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيهًا لأول 
طالب تخرّج في الجامعة المصريةء فاتصل التصفيق. ثم تفرّق الجمع» وانصرف الفتى 
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الفصل الثامن 


مع رفاقه فأنفقوا ساعات في بيت الزيات لم يتحدثوا فيها إلا بأمر الرسالة والامتحان 
وما أتيح لصديقهم من فوز. 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك ... حال الابتهاج بينه وبين النوم» وهو alas‏ أنه ما 
أ الاه قط كما اكان ذلك الوم وقيما :كلك مق ANS a AS)‏ ملف sige‏ 
الدرجة الجامعيةء ولا GY‏ كان أول ظافر بهاء ولا لهذه الاحتفالات التي أقيمت له ولا 
لكثرة ما تحدثت الصحف عنه Gey‏ فوزه» ولا للعشرين جنيهًا التي أجازه بها علوي 
باشاء والتي كانت تزيد على مرتب أبيه عن شهر كامل ملؤه dell‏ والكدٌ والعناءء بل لشيء 
آخر بعيد عن هذا أشدَّ البعد» قريب منه أشدّ القرب؛ وهو أنه قد قبل تحدي الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه» وأصبح سفره إلى فرنسا دينًا له على الجامعة ليس لها Ss‏ من 
أن تؤديه إليه. 

وكانت Glo‏ في الأشهر التي أنفقها في مصر قبل أن يعبر البحر Le‏ حلوًا متصلاء 
ولكنها على ذلك لم تخل من all‏ شداد. 


YU 


الفصل التاسع 


الفلسفة المفسدة! 


als‏ تمض all‏ بعد فوز صاحبنا في الامتحان» حتى dies‏ الجامعةء وأنبأته dil‏ سيشرف 
بالمثول بين يدي الحضرة العلية الخديوية من غدء إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهرء 
ols‏ عليه أن يتهيًاً للسفر إلى الإسكندرية gb‏ الغدء وسيقدّمه إلى الجناب العالي» حضرة 
صاحب السعادة أحمد شفيق باشا الذي سيسافر إلى الإسكندرية في نفس الموعد وفي 
نفس القطار. : 

055 الفتى لهذا Lill‏ وجومًا معقدًا حقاء كان فيه السرور والغرورء وكان فيه 
الخوف والقَرّقء وكانت فيه حيرة أي حيرة ... فليس قليلًا على ذلك الفتى الأزهري الفقير 
الضرير أن يرقى في هذه de pull‏ إلى حيث يلقى صاحب العرش» وأين هو من صاحب 
العرش؟ ... وأين صاحب العرش منه؟! 

وكيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر؟! وغلامه ذاك الأسود لا يُحسن أن 
يصاحبه في شوارع القاهرة إلا في كثير من الجهد والعناءء فكيف بمصاحبته إلى هذه 
المدينة البعيدة الغريبة التي تقوم على ساحل البحر في أقصى الأرض؟ وكيف يصاحبه 
إلى «pall‏ وكيف يكون دخوله على الأمير؟ 

ثم GIG‏ هيئة يدخل على الأمير؟! أفي ثيابه تلك BH!‏ التي لم يكن يرضى عنها ولا 
يطمئن إليها ولا يظهر فيها لنظرائه إلا في شيء من الكره والحياء! أم في LS‏ أخرى تليق 
بلقاء الأميرء Sag‏ له بهذه الثياب؟ وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر؟ وأين يقضي 
ليلته في هذه المدينة الغريبة؟ ومن له La‏ تحتاج إليه هذه الرحلة من النفقات؟ وهو لا 
يملك إلا قروشا لا تتجاوز العشرةء ولا سبيل له إلى أن يطلب من أخيه Ba‏ فلم يعرف 


الأيام 


أخوه قط كيف يكون عنده AST‏ من جنيه ينفق منه حتى إذا أتى عليه تكلف الاقتراض 
من صديقه هذا أو ذاك» حتى يكون أول الشهر. 

ازدحمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن يُرجع الجواب على سكرتير 
ges tac‏ الف إليهه هذا Ll‏ الس وكا اف ف فد لح ف وجرن 
له متلطفا: وسيكون سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة. 

فابتسم الفتى في مرارة» ولم يزد على أن شكر ثم انصرف. 

ورآه مساء ذلك اليوم راضيًا مغتبطًا في الكلوب المصري. يضحك ملء شدقيهء فقد 
لقى صديقه ذلك الموسر الذي كان يحمل في أصبعه أربعين إردبًا من القمح» لقيّه ولم 
يطلب إليه Gad‏ وإنما أنبأه GL‏ مسافر من الغد في صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأميرء قال الصديق مبتهمًا: فسأكون رفيقك في هذه الرحلة» وستريح غلامك هذا الذي 
أثقلت عليه في هذه الأيام. 

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر في شيء» وأحس الفتى — وإن لم ير - أن صديقه 
كان ينظر إليه نظرة فاحصة ... ثم انقطع الصمتء وقال الصديق: ألم يعلن علوي باشا 
أنه قد أجازك يعشرين جنيهًا؟ 

قال الفتى: بلى. 

قال الصديق: alga‏ معي» فليس لك Ss‏ من ثوب تلقى فيه الأمير. 

قال الفتى: Gly‏ ثوب؟ ١‏ 

قال الصديق: اصحبنىء ولا عليك. 

ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفًا من هذه المعاطف التي كان الأزهريون 
يسمونها الكاكولاء ولم يكد الفتى يدخل فيها ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك 
حتى أحس كأن شخصه قد تغيرء وكأنه قد خرج من طور من أطوار le‏ ودخل في 
طور جديد. 

ولم يُردِ الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفي السيدء فسعى إليه 
تحن ارت ال سق SIN oly call‏ سف ify cally lf aka cas‏ فحن 
مصاحبًاء واذكر أنك في أول الطريق. 

ورأى الفتى نفسه في قطار الإسكندرية» وفي الدرجة الأولى التي لم يعرفها قبل ذلك 
اليوم. ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين شفيق باشا رئيس الديوان الخديوي» وهم 
يأخذون في أطراف من الحديث؛ والباشا Gad:‏ عليهما فنونًا من حياته حين كان طالبًا 


882 


الفصل التاسع 


يختلف إلى دروس العلوم السياسية في باريس أو في لوزان. والفتى يسمع ويرى نفسه 
مختلفا بعد وقتِ يقصر أو يطول إلى دروسه في السوربون؛ وتعرض له في باريس خطوب 
لا تشبه الخطوب التي عرضت له حين كان يختلف إلى دروسه في الأزهر أو في الجامعة. 

فإذا بلغ القطار مدينة الإسكندرية ذهب الفتى وصاحباهء إلى القصر في عربة فخمة 
كانت تنتظر الباشا في المحطة» والفتى ينكر نفسه»ء وينكر هذا الترف الذي لا عهد له بهء 
وهو في الوقت نفسه Slo‏ ذاهل Sas‏ فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له. 

وقد أدخل على الأميرء فإذا هو يلقى Sey‏ كغيره من الرجال الممتازين الذين كان 
يلقاهم في الجامعة من أعضاء مجلسهاء lily‏ هذا الرجل يلقاه في سماحة سمحة بريئة 
من التكلفء وإذا هو يأخذ بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها إلى جانبه» مهذنًا له 
بفوزه» متمنيًا له الخير والنجح Lad‏ يستقبل من الأيام» سائلًا إياه بعد ذلك عما يريد 
أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك. 

قال الفتى: سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة أو التاريخ. 

قال الأمير: إياك والفلسفة! فإنها تفسد العقول! 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى» فمضى الأمير قائلًا: بل هي لا تفسد العقول 
وحدّهاء ولكنها تفسد الذوق أيضًا؛ لقد ذهبت إلى باريس منذ سنتين» واستقبلني الطلاب 
اامضريون هاف وكاتوا ما جارج الردوس :ذا ابجع فاه pgie Waly Y‏ كان 
pole‏ الرس كزملائه» ولكنه لم يكن يمسك قلنسوة وإنما كان يمسك طربوشا في يده 
... فلما سألت عن هذا الفتى أنبئت GL‏ منصور فهمىء ويأنه يدرس الفلسفةء فعلمت 
E SESE CE Nike EEE SÎ‏ بر U‏ 
ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديو» وصاحب القلنسوة لا يتركها على duly‏ وإنما يأخذها 
بيده في مثل هذا المقام» ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة! 

ثم أغرق في ضحك متصلء والفتى مغرق في الوجوم. 

فلما سكت عنه الضحكء قال وهو يضع يده على ركبة الفتى: ستسافر إلى فرنساء 
ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك بالتاريخ فإنه علم عظيم. 

ثم أعرض عن الفتى وأخذ يتحدث إلى شفيق باشا في رطانة تركية لم يفهم منها 
الفتى قليلًا ولا كثيراء ووقف بعد دقائق» فوقف الفتى وصحبه شفيق باشا إلى خارج 
الغرفة حيث كان ينتظره صديقه ذاك. 

فودّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه sles‏ هو إلى الأمير. 
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الأيام 


وانسل الصديقان من القصرء لا يحفل Logs‏ أحد ولا يلتفت إليهما أحد» وخرجا من 
القصر فلم يجدا عربة تنتظرهماء وإنما مضيا أمامهما ads‏ الفتى على صديقه حديث 
الأمير إليهء والصديق يضحكء ثم يقول: ale‏ إلى مكتب التلغراف لننبئ الجامعة بانتهاء 
المقابلةء ثم نخلص لأنفسنا. 

قال الفتى: فسننبئ الجامعة غدًا حين نعود. 

قال الصديق: اسكت يا Gaal‏ فإن هذه البرقية ستكون أعظم خطرًا وأبعد أثرًا من 
المقابلة نفسهاء سيقرؤها أعضاء مجلس الإدارةء وستقضي على ترددهم في إرسالك إلى 
فرنسا. : 

وذهبا إلى مكتب التلغراف» وكتب الصديق إلى الجامعة هذه البرقية» لم يؤامر فيها 
الفتى» وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من المكتب: 


حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبثنا في حضرة الجناب العالي ربع ساعة لقينا فيه من لطف الملك وعطفه على 

الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه. 

طه حسين 

وأنفق الصديقان ساعات حلوة في الإسكندرية» يهيمان على ساحل Gaull‏ ويأخذان 
في ألوان من الحديث gad‏ قليل من Se‏ وكثير من العبث. واستكشف الفتى في صديقه 
خصلة لم يكن يعرفها منه» وهي الإسراف على نفسه في الأكلء فلم يكن يلقى Gad‏ يؤكل 
مما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه يزدرده ازدرادًاء والغريب أنه أقبل 
على عشائه als‏ لم يأكل قبله Gat‏ ثم قضيا ليلتهما في فندق تيمّن الصديق باسمهء 
وقال لصاحبه: فال حسن! ستسافر إلى فرنسا GY‏ الفندق يتسمى باسمهاء وينسب إليها. 

ولم يبلغ الفتَيّان مدينة القاهرةء حتى قال الصديق لصاحبه: إذا )55( إليك علوي 
Lab‏ جائزته فاذكر أنك مدين لي بستة جنيهات» واحذر أن تبطئ في أدائها إلي! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لقائه للأميرء فقد دُعى إلى العشاء 
عل اة علوي ا اة الان اه فن إل as ge UN‏ لم كت 
من الألوان التي قدمت إليه شيئاء كان شديد الحياء بطبعهء وكانت المهابة تملك نفسه 
E‏ كلف وكات لا eee gee BE‏ كله SSA‏ 
المائدة فلم يكد يمسّها حتى أدركه منها Sed‏ شديد ... ماذا يصنع بالملعقة؟ وماذا يصنع 
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الفصل التاسع 


بالشوكة والسكين؟! وكيف يتصرف بها؟ أليس الخير كل الخير في أن يلبث في مكانه 
Gale‏ ساكنًا لا يعرض نفسه لسخرية أو إشفاق؟ 
وظل في مكانه Gale‏ ساكنًا أيضًا لا يُحرك Is‏ ولا لسانًا. 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين ولا حافلين بهذا 
الفتى الجالس بينهم als‏ التمثال! قد انعطف أعلاه على أسفله» وهو مغرق في السكون 
a‏ يعدي فلك RE‏ يشمي أل لامي واو لجا قزق 
يستخذي من سكونه وصمته» وكان يتعجّل منّ الساعات ويتمنى أن تعود إليه حريته 
حين 3 إلى غلامه ذاك الأسود الذي كان ينتظره غير بعيد. وكان علوي باشا وحده يلح 
عليه في أن يصيب من هذا اللون أو ذاك» فلما استيأس منه» قال في صوت حزين: رجو 
أكون خايفك فن اعد لك ها شك 
وقد فرغ القوم من طعامهم» وأخذوا في أطرافٍ من الحديثء وشاركهم الفتى في 
بعضهاء ثم قام LOLI‏ فأدار مفتاحًا في خزانة وجذب إليها Kos‏ من أدراجها ثم أعاد 
إغلاقهاء ثم أقبل على الفتى فد في يده ورقة تصبب جبينه لها عرقاء فلما أصبح عرف 
أنها كانت الشيك الذي Ged‏ إلى العشاء ليتسلّمه. 
oily‏ الفتى igs‏ وأجاز خدم الجامعة كما أجازه علوي Glas Lik‏ له جنيهات 
تسعة سطا عليها أخوه فلم يُبِق له منها Ward‏ 
عل أن هذا كله لم كتون الف كه ع Aes‏ فين قن ع ن عل أن Sgt‏ 
بالدرجةء وقد فاز بهاء فيجب أن $5 الجامعة بوعدهاء والفتى يكتب إليها هذا الكتاب: 
صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 
قد عرضت منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدني إلى أورويا لأدرس فيها 
التاريخ والفلسفةء فكلفتني تعلّم pai all‏ ثم قبلت الطلب وعلّقت تنفيذه 
us‏ شهادة القالية Shy‏ كرت قد فرق من هذا عله pid dl sas‏ يق إلا أن 
sas‏ مجلس الإدارة موعد السفر وتكتب الجامعة بذلك Sc‏ له عدّته. 
لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تتفضلوا بقبوله ولكم 
الشكر أفندم. 
NAVE gules ٨‏ 


yvy 


الأيام 


وبدأت الجامعة Sul‏ بوعدهاء فقررت aie‏ الفتى إلى بعثتها بباريس وأرسلت إليه 
هذا الكتاب: 


حضرة المحترم الدكتور 
اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ VA‏ مايو سنة 
6 فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس لدراسة التاريخ» وأن 
يكون سفركم في الأسبوع الأول من شهر أغسطس القادم. 

وهذا إخطار لحضرتكم بذلك» واقبلوا وافر تحياتي. 


رئيس الجامعة المصرية 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذي داعب نفس الفتى وداعبته نفسه أعواماء 
وأصبح صاحبنا عضوًا في بعثة الجامعة. وتقرر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس في 
الثامن من شهر أغسطسء وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته ليودع 
aa gil‏ فأقام في أسرته أسابيع كانت تثير في نفسه كثيرًا من الشجونء فقد كان يرى أباه 
مبتهجًا Lal‏ الابتهاج بسفر ابنه إلى أوروبا بعد أن ابتهج Lal‏ الابتهاج كذلك بفوز ابنه 
بدرجته الجامعية. 

كان يتحدث بذلك إلى أهله» وكان يتحدث به إلى «oll‏ وكان كثيرًا ما يقول لأولئك 
وهؤلاء: لله في خلقه شئون! هذا أضعف Gs‏ وأخفهم Ye‏ حملا وأقلهم نفقةء قد أتيح 
له ما لم ad‏ لإخوته الأقوياء المبصرين الذين كلفونى من النفقة ما Gabel‏ وما لا أطيق» 

تتحدث الصحف عن واحد منهم» ولم يقابل الخديى واحدًا منهم» ولم يخطر لي ولا 

لواحد منهم أنه قد يسافر إلى أورويا كما سافر إليها أبناء الأغنياء. وكان قصارى ما 
تمنيت لابني هذا أن يجلس إلى عمود في الأزهر ليلقي الدروس على بعض طلابهء فإذا هو 
مسافرٌ إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها الأعاجيب! 

وكانت al‏ الفتى راضية Lee‏ أتيح لابنها من النجاح» ولكن LaLa,‏ كان he‏ ثقيلًا. 
كانت تفكر في حال ابنها وفيما سيعرض له من الخطوب في بلاد الغربةء وفيما سيتكلف 
من الجهد ويحتمل من المشقة» وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه Jab‏ عليها هذا 
التفكير» وربما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الأسرة هذا الابتهاج. 

وأقبل الفتى old‏ يوم إلى القاهرة يتهيأ للسفر البعيدء ولكنه لا يكاد يأخذ في 
ذلك حتى ينقلب فرحه حزنًا وسروره degls Ui‏ فقد أعلنت الحربء واستردَّت الجامعة 


VE 


الفصل التاسع 


طلابها من أوروياء ووقفت إرسال البعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر ... ماذا 
ينتظر؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار: أيقصر أم يطول؟ 


YVo 


الفصل العاشر 


وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التى قضاها صاحبنا في القاهرة مروَّعًا ملتاعًا بعد أن 
حالت خطوب الحرب بينه وبين ما كان يريد؛ فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى هم 
متصل ذاد عنه النوم» فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطيرء وقد بلغ 
منه الجهد غايتهء وانتهى به العناء إلى أقصاهء بعد ليل مُسهّد وفكر مُشْرّد ونفس قلقة 
غرفت كيك lui‏ من ماضيها الثقيل» .ووقفت lal‏ المستقيل المظلم حائرة لا تغرف 
كيف تنفذ die‏ إلى ما كتب لها فيه من سعادة أو شقاء. 

في تلك الأيام كان الفتى فارغ النفس والقلب» ليست أمامه غاية يسعى إليهاء ولا 
أرب يطمع فيه. يصبح فلا يجد أمامه عملا ينفق فيه بياض النهارء quads‏ وقد ثقلت 
عليه الراحةء فلا يحس من التعب والجهد ما يغريه بالنوم أو يغري به النوم. يرى نفسه 
ass‏ أن جاو الخشرين لا يزال The‏ عل ant‏ الذي أتقلته MB‏ البتين: :وهل أخيه الذي 
جعل يعمل في الجمعية الخيرية الإسلامية منتظرًا ذلك المنصب الذي Sy Se‏ في سبيلهء 
وهو منصب القضاء الشرعى. في تلك الأيام أبغض صاحبنا نفسه» Jey‏ حياته» وزاده 
i aa‏ الحلا يزعت تتفم وخر ا ela‏ و GET EIS le‏ الذي ل قرا 
له. ورأى نفسه ذات يوم وقد انتهى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما فرّط في 
جنب الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التي كان يسخر منها Ail‏ 
السخرء ويزهد فيها أعظم الزهدء بعد أن صرفت Ge‏ فلم يحاول أن يستأنف السعي 
إليها. 


الأيام 


وما أكثر ما كان يردد في نفسه ذلك الحديث المرًّ: «لو قد ظفرت بتلك الدرجة لكان 
J‏ عمل أغدو إليه» ومَوْرِدٌ أعيش منهء Uy‏ أثقلت بهذه الحياة البغيضة على قوم من 
حقهم أن توضع عنهم الأثقال» ads‏ عليهم الأعباء.» 

والغريب أنه كان يخترع لنفسه هذه الحياة الْرَّة البغيضة اخترائًاء فهو لم يشعر 
من أبيه ولا من أخيه ببعض ما كان يجد في نفسه من الحزن والضيق واليأس. ولم 
يلاحظ أن أحدهما ضاق من عنايته به أو رعايته Al‏ وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته 
مطّردة كما كانت تجري من قبل لم يتغير فيها شيء ولم CES‏ به مكانه في digs‏ ذاك ولا 
مكانه في القاهرة بين صديقه» وإنما هو الذي كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته 
على هذا النحى بدون أن يتغير قليلًا أو كثيرًا. 

فيم إذن كد وشقيّ وتكلّف من الدرس والامتحان» وظفر بما ظفر به من النجح؟ 
وفيمَ كثر الحديث dic‏ والاحتفاء به؟ وفيم كانت هذه الأحلام الحلوة والآمال العراض؟ 
أكان هذا وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التي يحياهاء وإلى أن يصبح آخر الأمر IS‏ على 
أسرته أينما توجّهْه لا ob‏ بخير؟ 

بهذا كله كان يناجي نفسه إن أتيحت له الخلوة في النهار» وحين تفرّض عليه 
الخلوة إليها في الليلء وهو على ذلك لا يُظهر لأحد شيئًا من ضيقه وتبرّمه ويأسه» وإنما 
يلقى الناس LS‏ تعوّد أن يلقاهم Kuh‏ لهم وللحياةء aT‏ معهم في أطراف من الحديث 
مختلفة» ails‏ لم يكن يائسًا ولا GES‏ ولا محزونًا. 

ثم يخطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأسء ويدفعه لا إلى الأمل بل إلى 
محاولة الأمل. فما الذي يمنعه أن abd‏ في الجامعة بعد أن abs‏ فيها؟ وأن يختلف إليها 
أستادًا بعد أن اختلف إليها طالبًا؟ وأن يكون GLE‏ معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته» وهو لا يريد من الجامعة أجرًاء فما ينبغي أن يكون The‏ عليهاء وليست هي 
بالغنية ولا بالمحتاجة إليه. وإنما يريد أن يشغل نفسه عن نفسهء وأن يُشعر الناس أنه 
يستطيع أن ينفع نفسه وينفعهم؛ وأن وجوده في هذه Lill‏ ليس Exc‏ ولا لغرًاء وهو 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب: 


صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

كانت هذه الحرب الحاضرة مؤْخْرًا لي عن السفر إلى باريس والالتحاق بطلبة 
اوسا الجا LS‏ 58 مكلس لوار Sly‏ كنت .حرج الجامعة sig‏ 
استفدت منها وتخصصت لهاء Lily‏ مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريثما تنتهي 


YVA 


الفصل العاشر 


هذه الحرب» فقد أردت أن أمضي هذه السنة في تدريس تاريخ الآداب العربية 
في الجامعة بغير أجر. وأعتقد أنى قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة على 
أن آفيذ الطلاب ونفسي بهذا الدرس فائدةٌ حسنة, وأبعث في الآداب وتازيخها 
Gad‏ من الحياة غير قليلء فإذا راق هذا الاقتراح مجلس لار فأنا أرجو أن 
يتفضل فيقرّرني «كذا» مدرسًا لهذه المادة في الجامعة ريثما تذ تنتهي all‏ 
وله الشكر والجميل. 


وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة في السادس phe‏ من سبتمبر من 
ذلك العام فقبل الطلب ورُفِض ما عرض صاحبه من المجانية» وكلف علوي باشا رحمه 
اله شيكين: اعا أن Sty‏ الفقن:فرعه بهذا الدرين» :والقانى: أن يقدى )4 مكانأة 
asst‏ خاله وتم طاقة الجامعة: | 

وأخذ علوي باشا يساوم الفتى في هذه المكافأة» فعرض عليه أول ما عرض أن 
تكون مكافأته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب على درسه؛ oly‏ تفرض الجامعة على 
الذين يختلفون إلى هذا الدرس Laws‏ يسيرّاء ثم يُجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع 
إلى الأستاذ الفتى» وزعم علوي باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الألمانية تسير هذه 
السيرة مع الأساتذة المبتدئين» ولكن صاحبنا اعتذر من قبول هذا العرض؛ لأنه يجعله 
مدينًا لطلابه دَينَا مباشرًا Le‏ يرزق من مرتب آخر الشهر. 

قال علوي باشا: وإذن فستعطيك الجامعة مكافأة قدرها خمسة جنيهات في كل 
شهرء وهي أكثر مما كان الأزهر يعطيك لو جلست فيه مجلس الأستاذ. 

واستخدّى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوي باشا جوابًاء وإنما 
انصرف die‏ محزون القلب كتيب النفس كاسف SLU‏ راضيًا مع ذلك Gad‏ من رضاء 
فقد أصبح له عمل ينفق فيه وقته وجهده» وليس بقليل أن يقال عنه: إنه أستان في 
الجامعة July‏ :عل الأدب dung ys des dda jb‏ فيهما: وقور أن يشان gu yall‏ ف dale‏ 
الأول تاريخ الأدب الأندلسي» وما هي إلا أن غرق في «نفح الطيب» وما إليه من كتب الأدب 
العربي في الأندلس» فنسي نفسه ونسي الناس» ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس» ولم 
ينس الحرب التي تحول بينه وبين باريس. وكيف السبيل إلى نسيان الحرب وأنباؤها 
المروّعة تصبّحه وتمسيه في كل يوم؟ 

al,‏ لغارق في الأدب الأندلسي يقرؤه مع صديقه ذاك الذي قرأ معه أبا العلاء 
ويقرؤه مع خادمه كلما غاب die‏ صديقه ذاكء وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليها جل 


7۹ 


الأيام 


وَجلّد oli‏ ضحىء dling‏ يلقى علوي LOL‏ رحمه الله فيستقبله باسمًا له رفيقًا به, 
aia,‏ بأنه مسافر بعد أيام إلى فرنسا فقد انجلت الغمرة بعض الاتجلاء وانهزم الألان 
أمام باريس» وسعى ممثلو فرنسا في مصر عند الحكومة وعند الجامعة لتعيدا طلابهما 
إلى الجامعات الفرنسية. 

ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تهيئة نفسه للسفر مستأنفا حياته تلك التي كانت 
AAW Lgl‏ الات وال الراك وشل الع quest!‏ منمافر القن من القاهرة 
ومعه أخ له يرافقه في سفره» ويحيا معه في فرنساء ليتمَّ درسه هناك» ويعين أخاه على 
الحياة الشاقة في تلك البلاد الغريبة النائية. وقد أبت الجامعة أن تحتمل من نفقة هذا 
الأخ قليلًا أو كثيراء فاضطر الأخوان إلى أن يعيشا بمرتب واحد على ما في ذلك من ضيق 
وشدةء وقبلت الأسرة أن تعينهما بشيء من مال يسير بين حين وحين» وعلى غير نظام 
مطرد. 

وفي الرابع عشر من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الإسكندريةء ومعه أخوه وطالبان 
من طلاب البعثة الجامعية كان لهما في حياته في فرنسا شأن أي شأن. 

فأما أحدهما: فكان قد GS‏ على الأربعين» وكان غريب الأطوار حقاء كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية» وعمل في ديوان من دواوين الحكومةء وانتسب إلى مدرسة الحقوق 
الفرنسية. فكان يغدى على مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من جامعة باريس. وكان مرتبه ضثيلاء ولكنه كان يحسن التدبير والاقتصادء 
فيؤدي رسوم المدرسة» ويسافر إلى باريس في كل عام لأداء الامتحان. حتى إذا wall ST‏ 
طمع في AST‏ من الدرجة التي ظفر بهاء واتصل بعلوي باشا Gadd‏ عليه قصتهء وتأثر 
الباشا بهذه القصةء وقدر أن هذا الفتى يجب أن يكون حريصًا على العلم Gas‏ له 
مشغوفًا به. ما دام قد تكلف في طلبه كل هذا العناءء وقثّر على نفسه في الرزق SS‏ هذا 
التقتير حتى ظفر بهذه الدرجة التي أتيحت له. وجعله علوي باشا عضوًا في البعثة 
الجامعية ليمضي في درس الحقوق حتى ظفر بدرجة الدكتوراهء لم يحفل بتقدم سنهء 
ولم يفرض عليه امتحانًا أو شينًا يشبه الامتحان. 

Ll,‏ الآخر: فكان قد نَيّف على الثلاثين» وكان قد تخرج في دار العلوم وتقدَّم 
لمسابقة الجامعة فظفر فيهاء وأرسل إلى فرنسا التخصص في الأدب العربيء فأقام فيها 
ستيه Ludi Jf uel pb agai cilel ge pee df 55 ph dude‏ يعد أن clad‏ 
عنها الغمرة الأولى» وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه بشيء من الوحشة في هذا السفر بفضل 
هذين الرفيقين. وكان سفرًا غير قاصدء فيه كثير من جهدء وفيه شيء من خطر أيضًا. 


YA: 


الفصل العاشر 


فقد اختيرت لسفر البعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة:؛ وكان اختيارها لونًا 
من الاقتصاد. وكان اسمها «أصبهان»؛ وكانت على بؤسها وفقرها مرحة Gat‏ الرقص 
في Gaull‏ وتحسن اللعب على أمواجه ولا تحفل بما يلقى ركابها من عقاب حبها للرقص 
واللعب. وكانت تؤثر المهل على العجلء وتفضّل الأناة على de pull‏ وكانت السفن تعبر 
البحر بين الإسكندرية ومارسيليا في أربعة أيام» فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر 
أن تعبره في ثمانية أيام لا في أربعة. وصعد الفتى إلى «أصبهان» Aad‏ في جبته وقفطانه. 
ولم يكد يبلغ غرفته في الدرجة الثانية ويسمع الجرس المؤذن بقرب إقلاع السفينة حتى 
خرج من جبته وقفطانه. وتخفف من عمامته» ودخل في ذلك الزيّ الأوروبي ... وشغله 
خو ذلك الدع pA) Ge‏ الفح واتدفاعها:ق gl Bale (gig she‏ ان مر 
بعد ذلك أشد الاضطراب. ورأى الفتى نفسه حين أقبل المساء وقد فارق مصرء ودُفع 
إلى مغامرته تلك التي عرف أولها ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أولها هذا من الأحداث 
والخطوب. 

Gall,‏ أنه لم يفكر في الأحداث ولا في الخطوب, ولا في أول المغامرة ولا آخرهاء وإنما 
شغل js‏ الجديد ساعة وبعض delu‏ ثم Jad‏ باضطراب السفينة بعد ذلك» فلم يفرغ 
منه إلا حين أتمت السفينة رحلتها وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والرّوع والضيق. 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة إلى أن خرج منهاء ولم يذهب إلى غرفة 
المائدةء وكيف يذهب إليها وهو لا يحسن الحركة في هذه السفينة التى لا تستقرٌء ولا 
يعرف الجلوس إلى موائد الطعام» ولا يحسن استعمال تلك الأدوات التي الان 
حين يطعمونء ولا يستطيع أن USL‏ أمام المسافرين من الأوروبيين بيديه كلتيهما أو 
إحداهماء كما كان يصنع في مصر؛ فليس له بد إذن من أن يصيب طعامه في غرفته. 
Ac‏ الرقاق ab‏ وواه dtd‏ مق كد الشفيكه يحم إلنهغذاءه وعقاءة, وقد (Sel‏ 
إعدادًا ‘ue‏ ليصيب منهما حاجته. فكان الخادم يحمل إليه الطعام في موعده» فيضعه 
بين يديه ثم ينصرف Gling dic‏ باب الغرفة من دونه ثم يعود إليه بعد حين ليحمل 
ما وضع بين يديه من أطباق. وكان كلما عاد لحمل هذه الأطباق قال الفتى في ضحكة 
حزينة جملةٌ بعينها لا يغيّر منها حرفا حتى حفظها الفتى ولم ينسها: Ley‏ أقل ما تُصيب 
من الطعام!» وأفاق السّفر ذات ليلة مذعورين» فقد اضطربت السفينة اضطرابًا lisse‏ 


YA\ 


الأيام 


de NEN EE 
قد أصاب‎ Ghe اصطخاب الموج» وصوّت بعض النساء وعرف المسافرون أن‎ isl, 
أحد في أن الخطر قريب.‎ Ate محرّك السفينةء ولم‎ 

وبينما كان السّفر في ذعرهم وروعهم» كان الرفيق ac pall‏ مقبلًا على ذقنه يعمل 
الام ندم ay ae‏ ماد سم اد 
ie NT‏ ا ا انا 

قال الفتى: وما تريد أن أصنع؟ 

قال الدرعمئٌ: فإنى كرهت أن أستقبل الموت في قميص» فحلقت ذقنىء واتخذت 
زينتي لأغرق كريمًا لا يضحك الناس مني. 

ثم اندفع في ضحك يائس وأخذ يتغنى في شعر البردة كما يتغنى فيه بعض أصحاب 
الطرق: 


a3 5 8 000 8 ۶‏ 
آمن SH‏ جيران بذي سَلمٍ مزجت دمعًا >65 من مقلة pcs‏ 


وإنه لفي هذا cual‏ وإذا اضطراب الناس dags‏ فقد عرفوا أن في السفينة من 
المهندسين والعمال من يستطيعون إصلاح ما أصاب محركها من ube‏ وأنها ستستأنف 
سيرها بعد ساعات» وما أسرع ما استحال الرّوْع إلى ضحك ولعب وابتهاج! 

وتستأنف السفينة سيرها وقد سكنت فهي لا تعصفء وسكن الموج فهو لا يقصفء 
ومضت السفينة في طريقها Bale‏ مستأنيةء GIS‏ رشدها قد ثاب إليهاء > وكآنها هي قد 
ثابت إليه. وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم؛ فيهبط صاحبنا من السلم لا dive Bas‏ 
وقفطانه» ولكن نفسه هى التى كانت تتعثر في هذه الحياة الجديدة التي يستقيلهاء ولا 
يعرف كيف يلقاهاء E SS‏ ولا كيف ينفذ من مشكلاتها. 

ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التي أمرتهم الجامعة أن يطلبوا العلم فيها عامهم 
ذاك» ولا يذهبوا إلى باريس حتى يؤذن لهم في الذهاب إليهاء وهم يبلغون تلك المدينة مع 
«ll‏ وهم يجهلون من أمرها كل شيء» ولكن رفيقهم ذاك الذي ES‏ على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره LS‏ كان يقول» وجعل نفسه رئيسًا لهم بحكم السنٌء يقودهم إلى فندق 
حقير فقير كسفينتهم تلك التي عبرت بهم Gaull‏ فإذا استقروا في هذا الفندق وعبث بهم 
البرد أقبل Soe pull‏ متضاحكًا وهو يقول للفتى: 


YAY 


الفصل العاشر 
أوتل مثلٌ وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصبر شويه 


وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذي قادهم إلى الفندق» ولكن ضرورة الشعر 
حذفت ألفه ليستقيم الوزن» وما أكثر ما تحذف ضرورات الشعر من الحروف! 


YAY 


الفصل الحادي عشر 


الفتى في فرنسا 


واستقبل الفتى حياته في مدينة مونبلييه سعيدًا بها إلى أقصى ما تبلغ السعادةء راضيًا 
ic‏ كأحسن ما يكون الرضا. فقد حقق أملًا لم يكن يقدر أنه سيحقّقه في يوم من 
الأيام. 

وكان يكفيه أن يفكر في صباه ذلك البائس الذي قضاه مترددًا بين الأزهر وحوش 
عطاء تشقى نفسه ف الأزهر» ويشقي نفسّه وجسمّه فى حوش عطاء حياة مادية ضيقة 
عسيرة كأقسى ما يكون الضيق والعسرء وحياة عقلية مجدبة فقيرة كأشد ما يكون 
الإجداب dally‏ ونفس مضيعة بين عسر الحياة المادية وفقر الحياة المعنوية. ثم يوازن 
بين حياته تلك وبين الحياة الجديدة التى أخذ يحياها فى هذه المدينة الفرنسيةء لا يحس 
Ege‏ ولا حرماناء Yaad‏ إليه فطوره إذا أصبح ناعمًا ليِّنًا لا خشونة فيه ولا غلظ. فإذا 
جاءت أوقات الطعام في وسط النهار وقي آخره» وجد في اختلاف الألوان وتنوعها ما يذكره 


بطعامه ذاك المتشايه حين كان يغمس خيزه في عسله ذاك الأسود مصيحًا وممسياء وحين 
كان يحب أن يتخفف من طعامه ذاك أحيانًا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى شىء col‏ 
فلا aay‏ إلا ذلك الطعام الفط الذي كان الأرمريون يعيشون عليه في تلك الأيام. قإذا 
أحب أن يتفكّه فلا منصرفّ له عن البليلة في الصباح والتين الغارق في الماء إذا كان المساء 
أو الضحى. وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفة الرقيقة التى كانت تعرض 
عليه في غدائه وعشائه في غير تقتير ولا تضييقء Gy‏ كثير من إلحاح الخدم وأصحاب 
الفندق عليه في أن يصيب منها أكثر مما أصاب. 


الأيام 


ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيها ما شاء الله أن يسمع فيها من دروس الأدب 
والتاريخ واللغة الفرنسية» لا يسمع درسًا إلا Gust‏ أنه قد ale‏ ما لم يكن ales‏ وأضاف 
إلى علمه القديم علمًا جديدًا. وهو على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد 
كثيرًا من ARAM‏ ولا يبذل كثيرًا من الجهدء ليفهم ما كان الأساتذة يلقون من الدروس 
Logi‏ يغنيه ويرضيه. كان الفتى يوازن بين حياته هذه الجديدة وحياته تلك القديمة. 
ويقيس ما بينهما من الفرق العظيم؛ فيرى نفسه أسعد الناس وأعظمهم حظًا من النجح 
والتوفيق. وهو مع ذلك لم يكن ميسّرًا عليه في الرزق» وإنما كان عليه أن pts‏ مرتبه 
ذاك الذي لم يكن يتجاوز اثني عشر جنيهًا لينفق die‏ على نفسه وعلی أخيه. وقد تهيّأ له 
ما أراد من ذلك في غير تكلف ولا عناء. كانت الحياة الفرنسية في تلك الأيام هينة Spire‏ 
تتيح لفتيين أجنبيين مثله fies‏ أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضئيل عيشة dual,‏ حين 
تقاس إلى ما كانا يلقيان في مصر من قسوة الحياة وشظفها. 

ثم لم يلبث الفتى أن فكّر في أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردد بين الفندق 
والجامعةء وإنما أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس ويحصل ويجوز الامتحان» ويظفر 
بالدرجات الجامعية التي لم يظفر بها أحد قبله من مواطنيه. فلم يكن له بد من أن يظفر 
بدرجة الليسانس» ولم يكن إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل في تلك الأيام إذا لم يحسن 
الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بِدَّ إحداهما: لغة الدرس وهي اللغة الفرنسية التي 
كان call‏ قن أخد متها Bas‏ يسير» Zale My‏ قديمة كان gous hill‏ عتها ولا 
يحققها ولا يعرف إلى العلم بها سبيلًاء وهي اللغة اللاتينية. 


وقد أخذ الفتى يتهيّاً لإتقان الفرنسية من elais Age‏ اللاتينية من جهة أخرىء فالتمس 
لنفسه معلمًا خاصًا يُعينه من ذلك على ما كان يريد. وقد جعل رفاقه يبحثون له عن 
المعلم الذي يلائمه حتى قيل لهم: إن صاحبكم مكفوفء وليس yd‏ من أن يتعلم كتابة 
المكفوفين وقراءتهم» ليستطيع أن يعتمد على نفسه في تحصيل ما يريد أن يحصّل من 
العلم. 

ثم قيل لهم: إن في تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذًا ضريرًا قد يعين 
صاحبكم على حاجته؛ فسعّوًا إلى هذا الأستانء وقدَّموا إليه صاحبهم. وأعلن الأستاذ إليهم 
أنه زعيم ale ob‏ رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعًاء ولم يطلب على 
هذا إلا أجرًا ضثيلًا فى نفسه» ولكنه كان SLE‏ على هذيّن الأخوين اللذين GIS‏ يعيشان 
بمرتب شخص واحد. 


YA\ 


الفصل الحادي عشر 


وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيه. ون يؤدي إلى الأستاذ أجره 
الذي طلبه» وكتب إلى الجامعة يستعينها فلم تبخل عليه بالعون» وقامت dic‏ بأداء هذا 
الأجر. 

وأقبل الفتى على الكتابة البارزة يتعلمهاء فلم يلبث أن أحسنهاء ولكنه عندما حاول 
أن ينتفع بها في درسه لم يجد إلى الانتفاع بها سبيلا؛ فلم تكن الكتب التي كان يحتاج 
إلى قراءتها قد طبعت على هذه الطريقة الخاصةء وكان ريما أتيح له الكتاب المطبوع على 
هذه الطريقةء فلا يكاد يأخذ في قراءته حتى يضيق بهذه القراءة أشد الضيق» وينفر 
منها أعظم النفورء فهو قد تعود أن يأخذ العلم بأذنيه لا بأصبعه» وهو من أجل ذلك 
يجد المشقة كل المشقة في تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف منها الكلمةء ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثالها Alem‏ ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها (Sas LVS‏ أن يعمل فيه عقله 
وفهمه وبصيرته. وإذا هو sas‏ في ذلك عسرًا أي عسر» ويسأم ذلك a Lull Sal‏ وأقساهء 
ويرى أنه يستطيع أن يحصّل من طريق أذنيه في اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصّله من طريق أصايعه. وهو يعدل عن الكتابة البارزة وعن 
القراءة بالأصابع إلى طريقته ته التي ألفها إلا في درس اللاتينيةء فقد كان حريصًا على أن 
يتعلّم هذه اللغة في SLI‏ ومهلء وكانت هذه الطريقة في الكتابة والقراءة تواتيه وتلائم 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريّث والأناة. 

على أنه لم يكد يتقدم في درس اللاتينية SL‏ حتى سثم القراءة بأصابعه؛ وآثر 
الاستماع على تلمس الحروف» وأحس الحاجة إلى قارئ يقرأ عليه ما يريد في اللاتينية 
aaa Sy e‏ ال الي 
vee ar RTI RT‏ مر E‏ 
pon‏ 
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على أن الأيام أبت إلا أن تشق عليه وترهقه من أمره عسرًا؛ فقد كان يعيش مع أخيه 
عيشة راضية على ما فيها من قسوة ومشقة:؛ وكانا Gh pts‏ أمرهما تدبيرًا ملائمًا لطاقتهما 
المالية؛ ولكنهما لم يلبثا أن اختلفا واشتد Logis‏ الاختلاف» حتى أصبحت حياتهما 
es‏ منصلا وشقاء a ey ME‏ إل أن Ua‏ يسكن كل BE‏ متيما ق 
منزل غير الذي يسكنه أخوه» ويلتقيان بين حين وحين» وقد اضطرهما ذلك إلى المبالغة 


YAV 


الأيام 


في التقتير على أنفسهما؛ فليست النفقات التى يقتضيها افتراقهما في المسكن, كالنفقات 
الك GG‏ ا مان كانا el, tay Gi as‏ وان إل SUG‏ واحدة: 

- وكذلك اشتدّت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغريبين» ولكنها لم US‏ من 
صبرهماء ولم تصرفهما عن Lande‏ في الدرس والتحصيل. ولم تكن Ble‏ الفتى على 
ذلك النحى مبغضة إليهء ولا ثقيلة عليه من جميع وجوههاء وإنما كانت مزاجًا من all‏ 
الصارم والهزل الباسم» يلتقيان أحيانًا فيحيا الفتى حياة ليست حلوة ولا مرةء ولكنها 
تمر في أول النهارء وتحلو في آخره حين كان الفتى يَلقَى رفاقه ويسمع لأحاديثهم: 
ويقضي بينهم فيما كان يعرض لهم من المشكلات» وما أكثر ما كان يعرض لهم من 
المشكلات» ومن مشكلات الحب والغرام خاصة! 

وكيف تريد 403 من المصريين على أن يعيشوا في فرنسا ويختلفوا إلى القهوات 

والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا Gall‏ أو يداعبهم all‏ وبدون 
أن تقسو عليهم دعابة الحب بين حين وحين؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يمنع صديقين 
من أن تروقهما فتاة واحدةء وإذا هما يلتمسان إلى لقائها الوسيلة. فإذا أتيح Log!‏ هذا 
اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن يكون بينهما التنافس» ثم الخصومة: ثم 
التلاحيء ثم الفرقةء أيهما ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو sue‏ لصاحبه الذي أخلفه 
«ball‏ وكذبه الأمل» ولم يقع من نفس الحسناء ما كان يرجى من موقع الرضا والارتياح. 
ولا تلبث هذه الخصومة بين الرفيقين أن تتجاوز Gall‏ إلى غيره من ألوان الحياة التي 
كانا يتعاونان عليها ويشتركان فيهاء lily‏ صاحبنا يصبح قاضيًا بين رفاقه في شئون 
الحب» وليس له أرب فيه ولا سبيل إليهء Aly‏ له بشيء من ذلك وهو المكفوف الذي 
لا يحسن شينًا حتى يعينه عليه معين» وهو لا یری وجوه الحسان» ولا يعرف كيف 
يتحدث إليهنء أو كيف يبتغي إلى رضاهن الوسائل! فهو يغدو على الجامعة Eure‏ 
فإذا راح إلى منزله آخر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد. والرفاق يُلِمُون به في 
آخر النهار وأول الليل» فيختصمون بين يديه ويتخذونه حكمًا بينهم» وهو يصلح بين 
المختصمين مرة ويقضي لبعضهم على بعض مرة. 


ولكن الليل لا يكاد يتقدّم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعًاء وإذا هو يخلى إلى نفسه هذه 
الخلوة المرة التى لا يجد عليها Care‏ قد جلس وحده في غرفته تداعب نفسه الخواطر 
eh aa‏ ا lane ala‏ ها يسود ها نا cit‏ الل وفنا ها نكل الات 
Lab‏ وقنوطًا. : 


YAA 


الفصل الحادي عشر 


وما يزال الفتى جالسًا في مجلسه ذاك من غرفته تعبث به خواطره هذه المختلفة 
لا يسأل عنه سائل ولا يلم به ald‏ وإنما هي الوحدة المطلقة القاسية التي كانت تذكره 
وحدته في غرفته في حوش عطاء حين لم يكن يؤنسه إلا صوت الصمت وما كان يتردد 
فيه أحيانًا من أزيز بعض الحشرات. 

وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهي به إلى أقصاها فيمتنع عليه النوم» Galas‏ 
الأرق إلا أن يكون له ale‏ وإنه لفي ذلك وإذا بابه يطرقء وقد كاد alll‏ يبلغ ثلثيه, 
فإذا Sal‏ للطارق بالدخول فتح الباب» وأقبل عليه أحد رفاقه وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم Ke‏ ممكنء وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث ببعض عبثه إلى 
صاحبه. فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك صاحبنا وقد انتهى به الحزن والضيق إلى 
غايتهماء lily‏ هو يقضي ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعماء فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيها لعقله ولا لجسمه. 

وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده» وعلى المشقة الشاقة التى كان يلقاها في الاختلاف 
إلى الجامعة والانتفاع بما كان يسمع من الدروس» راض عن حياته كل الرضاء مطمئن 
إليها أشد الاطمئنان لا يتمنى إلا أن يمضي فيها حتى ينتهي إلى ما قدّر له من غاية. وهو 
واثق ails‏ سيبلغ من هذه الحياة ما يريد؛ سيحسن الفرنسية» بل هى قد أخذ يحسنها 
ويطلق بها لسانه في غير مشقةء وسيتعلم اللاتينيةء وسيتهياً للامتحان. ومن يدري لعله 
أن يكون أول طالب مصري يظفر في يوم من الأيام بدرجة الليسانس في الآداب. 

وإنه لفي هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التي يحبها أحيانًا كأشد ما يكون 
الحب» ويضيق بها أحيانًا أخرى كأشد ما يكون الضيقء وإذا الحياة تبتسم له فجأة في 
يوم من أيام الربيع ابتسامة 735 حياته كلها تغييرًا. 

وإذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه إذا أظلم الليلء 
وكيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلًاء وكيف تبلغه تلك الخواطر التي كانت 
تؤذيه وتضنيه وتؤرّق By ahd‏ نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البرّ والحنان» ويقراً 
عليه هذا الأثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسي القديم؟ 


يرحم الله أبا العلاءء لقد ملا نفس الفتى ضيقًا بالحياة وبغضًا لهاء وأيأسه من الخيرء 
(all,‏ فق ذوعة أن الحياة Aiding gk age‏ كلها clicg‏ كلها lily‏ هذا الصوة) ينود 
عن نفس الفتى US‏ ما ألقى فيها أبو العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوطء كأنه 


YAS 


الأيام 


تلك الشمس التي أقبلت في ذلك اليوم من أيام الربيع» فجلت عن المدينة ما كان قد أطبق 
عليها من ذلك السحاب الذي كان بعضه يركب بعضاء والذي كان يقصف ويعصف 
حتى Le‏ المدينة أو كاد يملؤها إشفاقًا وروعًا. 

وإذا المدينة تصبح كلها إشراقا ونورًا. 

سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه Ge Gad‏ شعر راسين ذات يوم. فأحس كأنه 
خلق خلقًا جديدًاء ومنذ تلك الساعة التى سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس إلى 

ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط كما أحبها في الثامن عشر من شهر gale‏ في 
ذلك العام. 

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كما أقبل عليه منذ ذلك اليوم. 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة في الكتب كما جعل ينتفع 
Logs‏ منذ ذلك اليوم أيضًا ... حتى حين انقطع عنه ذلك الصوت العذب Gd)‏ الرفيق لمقدم 
الصيف. 

فقد كان الصوت يصحبه دائمّاء لا يكاد يخلو إلى نفسه في gl Jal‏ نهار إلا سمعه 
يقرأ عليه هذا الكتاب أو ذاكء في تلك النبرات التي كانت تسبق إلى قلبه فتملؤه LA,‏ 
وغبطة وسرورًا. 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلةء وإذا صاحبه الدرعمى يقبل عليه ذات صباح مظلم 
الوجه والنفس والصوتء فينبئه بأن GUS‏ قد وصل إليه من الجامعة تنبثه فيه بأن 
طلاب البعثة جميعًا يجب أن يعودوا إلى مصرء وأن يأخذوا إليها أول سفينة تتاح لهم 
بعد قراءة هذا الدعاء. 

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق في ذهول عميق» ثم GUT‏ بعد وقت لم يدر 
أقصر Sle al‏ وإذا هو يرى آماله العذاب قد استحالت في أقصر لحظة إلى آمال 5 
فرش ا الشرقة الداشحة الحلوة: قد Gis)‏ ا :ممضة ولكنه هل 
ذلك لم يستسلم لليأسء وإنما أخذ يتعلّق بالوهم» فيبرق إلى من كان يعرف من الصديق 
القادرين على أن يسعّوًا له في الخير عند الجامعة أو عند السلطانء ويبرق إلى القصرء 
وينتظر ما يعود به البرق عليه وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالإلحاح في الدعاء أن يعود 
إلى مصر في غير إبطاء. 


۹۰ 


الفصل الحادي عشر 


ويرى الفتى نفسه ذات يوم من شهر سبتمبر يسعى مع رفيقه الدرعمي إلى 
السفينة» وكلاهما محزون كاسف البالء كأنه لا يسعى للعودة إلى الوطنء وإنما يساق 


إلى الموت. 


553 


الفصل الثاني عشر 


وكانت ali‏ السفينة الستة gb‏ تقال قد ألقى عليها الحزن غشاءً شاحبًا بغيضًا. فلم 
يجد الصاحبان فيها للذة السفر وراحته Lia‏ وإنما كان الهم يصبحهما ويمسيهماء 
وكانت خيبة الأمل حديثهما في النهار حين يلتقيان» وحديث نفسيهما في الليل حين 
يفترقان. وما لهما لا يشقيان بهذه العودة المفاجئةء وأحدهما قد أنفق في باريس أعوامًا 
طوالا ثم لم يحقق من آماله Eat‏ وإنما aa‏ ولم ads‏ فتعلم الفرنسية واختلف إلى 
الدروسء وأخذ Bg‏ لإعداد رسالته التى ينال بها درجة الدكتوراه» lily‏ الحرب تردّه 
عن ذلك زذاء فإذاعان إلى Lud gd‏ واستائف lS Le‏ فية من ات اة للرضالة slates‏ 
ردَّته الأزمة المالية التي أدركت الجامعة إلى وطنه خاتبًا فارغ اليدين لم يصنع Gab‏ ولم 

ولو قد التمس لنفسه Slee‏ حين تخرّج في دار العلوم ولم يتكلف ما تكلف من 
السفر A yall,‏ لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه المدرسة أو تلك من مدارس الدولة» 
ولكنه یری نفسه ضائعًا لا يكاد يدنو من الغاية حتى يصد عنها ie‏ تصده الحرب 
مرة» odds‏ الأزمة LIL‏ مره أخرى» وهو يعود إلى مصر ليعيش فيها فارعًا لا يدري 
ماذا يعملء ولا يعرف كيف يكسب القوت؟ 

وأما الآخر فقد de‏ وكدَّ واحتمل المشقة والعناء» وداعب الأحلام والآمال» حتى إذا 
أشرف على Gaull‏ ولم يكن يقدر أنه سيشرف عليها ردَّه عنها إعلان الحرب» فعاش 
أشهرًا the‏ على dul‏ وأخيه وذاق مرارة الحياة التي لا تغني die‏ وعن غيره Gad‏ ثم 


الأيام 


أتيحت له البعثة فأقبل على عمله مغتبطًا سعيدًا يكاد يخرجه النشاط من إهابه. وقد 
حاول من أمور الدرس ما أتيح له فيه كثير من التوفيق» حتى ظن أنه بالغ ما يريد ثم 
عرض له في أثناء إقامته في فرنسا ما Lal‏ في نفسه VLA‏ لم تكن تخطر له ببال؛ فهو 
قد عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناس» بل خيرًا من كثير من الناس» يحيا 
حياة فيها رضًا وغبطةء وفيها نعمة وبهجةء وفيها سكون إلى هذه الرحمة التي كان قد 
استيأس منها والتي كان gal‏ العلاء قد ألقى في روعه أنه لن يذوقها ما عاشء وإذا الأيام 
تدنيه منها أو تدنيها منه. 
إنه لفي حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيها من خشونة وعسرء وإذا 

الجامعة كني إل poe‏ لبو إلدها LS‏ خر gic‏ كانه لم داعت LAM‏ إلا ية 
مرارة اليأس كأبغض ما تكون مذاقا. 

وهو قد عرف التبطل والفراغ في أشهره تلك التي قضاها في مصرء بعد أن أعلنت 
call‏ وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ مرة أخرى في مصر. 

أف Leg!‏ من رفيقين بغيضين! ولقد كان يقطع الأمد بين مونبلييه ومارسيليا أثناء 
ليلته تلك الثقيلة وليس في نفسه إلا شيء واحد» هو هذا الصوت العذب الذي UUs‏ قرأ 
عليه آيات. الأدب الفرسي: gay‏ الآن يناجيه ف حزن أليم ... وإذن فلن تاتقي بعد أن 
ينقضي الصيف! 

iy‏ صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرة» ومناجاة الأمل 
مرة أخرى» يشفق عليه من الأحداث» ويمنيه الانتصار والخروج منها. ويتحدث إليه 
بأنها الغمرات ثم ينجلينء وبأن لكل أزمة غاية» ويعد كل حرج فرجًاء وهو مضطرب 
بين هذه الابتسامات المضيئة الخاطفة التى لا تكاد تعرض له حتى تنصرف عنه» Wing‏ 
الحزن الجاثم المقيم الذي لا يفارقه إلا ريثما يعود إليه! 

وتبلغ السفينة ثغر الإسكندريةء وإذا الوطن زاهد في هذين الصاحبين البائسينء لا 
يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين ذراعيه؛ فقد كانت الحرب قائمةء وكانت قيودها 
شدادًا Sia‏ وكان أمر مصر إلى غير أهلهاء وكان أمر الثغور خاصةً ضيقًا حرجًاء قد 
فرضت عليه GIG,‏ رقابة» فلا تكاد السفينة تستقر في مرساهاء ولا يكاد الصاحبان 
يحاولان الهبوط بهاء حتى يردا عن ذلك ردًا شديدّاء فلم يكن يكفي أن يصل المصري إلى 
وطنه لیدخله» وإنما کان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى يؤذن له بالدخول. 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستأذن السلطة في السماح لهما بترك السفينة والنزول 
إلى أرض الوطنء وأبرقا إلى الجامعة وإلى من يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن. 


4٤ 


الفصل الثاني عشر 


ولكن الأمور لم تكن تجري في يسر وإسماح» وإذا هما يقيمان في السفينة يومًا ويومًاء 
وصنع الله لهما في هذين اليومين أن كانا فيهما مضطربين أشد الاضطرابء يريدان أن 
تفتح Log!‏ أبواب الوطنء ويتمنيان في أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقةء Gly‏ تعود بهما 
السفينة إلى مارسيليا. 

ولكن ماذا يصنعان في مارسيليا؟ 

وكيف يعيشان في فرنسا؟ 

بل كيف يعيشان في السفينة نفسها في أثناء عودتهما إلى مارسيليا؟ ومن لهما بثمن 
هذه العودة؟ 

ولكن أبواب الوطن تذ تفتح لهما بعد لأي» والوطن يتلقاهما GSS‏ فيضيف إلى حزنهما 
حزنًا وإلى شقائهما شقاء. 

وقد أقام صاحبنا في القاهرة قريبًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه شقى في حياته 
كني" alga EK‏ اولك أنه LS kas, dau‏ موس فيو Sig‏ شقاءة كان 
Ligh‏ ملكا وسكا دته كانت GIS AALS day pu‏ رشع بالطل والقراغ والس وكان 
يسعد بذلك الصوت العذب الذي كان يناجيه بين حين وحينء وريما أيقظه من نومه 
مفزعًاء مسرورًا مع ذلك بهذا الفزع. وكان يسعد بهذه الرسائل التي كانت تصل إليه 
بين حين وحين فيها كثير من الأمل المشفق» وكثير من التشجيع على احتمال النائباتء 
وربما اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه ليحملها كما تحمل 
التمائم ولتذكره إن عرض له النسيان — وشهد الله ما عرض له النسيان قط. 

في هذه الأشهر BV!‏ شكا الفتى كما لم Was‏ قط في ile‏ شكا شعرًا ونثرًا حتى 
لامه في ذلك بعض الصديقء وقال له قائلهم: Gul‏ الصبر؟ وأين الإجمال؟ وأين ee‏ 
والاحتمال؟ وأين ذهب عنك الحياء حتى كتبت في بعض الصحف هذين البيتين: 


الحمدٌ لله على آنني قد صرت من دهري إلى شرّ حال 

لا أملك القوتَ ولا أبتغى ما فاتنى منه Jas‏ السؤال 
وقال له قائلهم أيضًا: املك عليك نفسكء فإنك إن تكن تشكو الزمان إلى الزمان 
فهو لن يسمع لك؛ لأن الزمان أصم غبي غافل ذاهلء لا يعرف بنيه ولا يسمع لهم وإن 
كنت تشكو الزمان إلى الناس» فالناس مشغولون عنك بأنفسهم» وهم بين رجلين: عاطف 


Yo 


الأيام 


عليك» ولكنه لا يقدر لك على شيء»ء وقادر على معونتك» ولكنه لا يحفل بك ولا يلقي إليك 
اهدع Gs ge NG vasa aaa Uh allel‏ 8 لتفسك. هذا الموان: 

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته؛ لأنه لم يكن يشكو الزمان إلى الزمانء ولا يشكو 
الزمان إلى الناس» ولا ينتظر من الزمان ولا من الناس شيئاء وإنما كانت الشكوى غناء 
تقس الخو ويالة GOS‏ 

في تلك الأيام كان عبد الحميد حمدي رحمه الله يصدر جريدة «السفور» في كل 
أسبوع» ويطلب إليه وإلى غيره من الصديق أن يعينوه بالكتابة فيهاء فكان صاحبنا 
يرسل إليه حديث نفسه ذلك SM‏ 

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسهاء فسمع ذات يوم درس الأستاذ 
المهدي رحمه «dill‏ وكان له مع الأستاذ تلك الخطوب التي رويت في حديث مضىء والتي 
كارك oa) AIA fan cle aS‏ مجلس Sil‏ كاتا أققد يرا دك هن أن 
يستجيبوا للأستان رحمه الله. 

وفي تلك الأيام طلب عبد الحميد حمدي إلى الفتى أن ينشر كتابه عن أبي العلاءء 
فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا. وجد في ذلك تسلية لبعض همّهء وشغل لبعض 
وقته. وإرضاءً لغروره الذي كان في حاجة إلى بعض الرضاء بعد أن أسرفت الأيام في 
القسوة عليه وأي Ld,‏ للغرور أعجب إليه وآثر في نفسه من أن يظهر له GUS‏ في أيامه 
تلك الشداد؟ 

وقد نشر الکتاب» ولكن صاحبنا لم Jab‏ من نشره مالا قليلًا أو ES‏ ولم يفد منه 
وكا فليا أو anes‏ أعكل عن clay Ba‏ علرئنياها ذاهدية: tals‏ — ف رق 
و dale‏ لم ا قل — أن Aah‏ المافعة قد الوحت Gly‏ عليه أن يذاه 
للسفرء فسيبحر مع صاحبه الدرعمي وغيره من أعضاء البعثة بعد أيام. 

ثم أنبأته الجامعة بعد ذلك بأنه سيتشرف مع زملائه أعضاء البعثة بلقاء السلطان 
حسين كامل. 

وقد أتيح لهم هذا اللقاء في ضحى يوم من الأيام» ذهبوا إلى القصر يقودهم علوي 
باشاء وأدخلوا على السلطانء فلقيهم ium ELE‏ وألقى على الفتى Viger‏ لم يعرف كيف 
يرد عليه. 

سأله: من أول من رفع شأن التعليم في مصر؟ 

فوّجّم الفتى ولم يرجع جوايًا. 


Yat 


الفصل الثاني عشر 


قال السلطان وهى يضرب على كتفه وينطق في لهجة تركية: جنة مكان إسماعيل 
باشا. 

ثم صرف Gli!‏ ولم يكادوا يخرجون من غرفة الاستقبال حتى أنبأهم منبئ Ob‏ 
السلطان قد تفضل وأجاز JS‏ واحد منهم بخمسين جنيهًا. 

وخلص الرفاق بعد أن خرجوا من القصر نجِيًا؛ فقرّروا أن يهدوا جوائزهم إلى 
الجامعة معونة لها واعترافا ببعض ما قدمت إليهم من جميلء وكانوا بهذا القرار سعداء 
حقا كأنما أهدوا إلى أنفسهم خيرًا عظيمًا ومعروفًا ge‏ 

وهم يسعون إلى علوي LAL‏ رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم ذاك» منتظرين أن 
يسمعوا dic‏ رصا عنهم وثناءً عليهم وتشجيعًا لهم على أن يكونوا أخيارًاء ولكن علوي 
باشا يلقاهم ويسمع منهم» ثم يغرق في ضحك متصلء ثم يقول لهم: ما هذا الكلام 
الفارغ؟! خذوا أموالكم واذهبواء فاعبثوا بها في باريس أيها الحمقى! فمن حقكم أن 
ترفهوا عن أنفسكم أَيَامَا بيجا pial!‏ في هذة الأشهن .من age clic‏ فقيل] 

ثم يسكت حينًا ثم يقول: فإذا أصبحتم أغنياء فاستأنفوا ما أقدمتم عليه من خيرء 
وما أراكم تفعلون يومئذء فستعرفون قدر المال. 

وانصرف الرفاق عن علوي باشا لا يعرفون أكانوا راضين؛ GY‏ قد حفظ عليهم 
أموالهم لينفقوها في باريس؟ أم كانوا ساخطين لأنه لم يقبل منهم تبرعهم ذاك الذي 
أقدموا عليه مخلصين؟ 

ويفد الرفاق clue‏ يوم إلى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر السفرء ولكن صاحبنا 
يسمع ما يُؤذيه أشد الأذى وأمضه. 

فقد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا Gab‏ خاص من المفوضية 
الإيطاليةء فقد كان الرفاق سينزلون في نابوليء وكانت الشركة تخشى ألا يؤذن لصاحبنا 
بالنزول في إيطاليا لأنه ضرير ولا يحسن السعي في اكتساب الرزق. 

Bye أنه سيرد عن السفر‎ deg! الفتى» وفي قلبه حزن أي حزن ولوعة أي‎ obs 
BE ثالثةء ولكن الأستاذ لطفي السيد والأمير أحمد فؤاد ييسران له سفره» ويصبح من‎ 
فيركب القطار إلى بورسعيد» ويصعد إلى سفينة هولندية تعبر به البحر إلى نابولي.‎ 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولي وعودته تلك إلى الإسكندرية! كان لا يملك 
نفسه من الفرح والمرح والسرورء وكان كل شيء يضحكه ويغريه بالبهجة والاغتباط 
حتى حين أقبل الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمي بعد أن تقدم الليل قليلا فقال لهما: 


YAV 


إذا سمعتما الجرس Le pols‏ إلى اتخاذ منطقة النجاة ثم le pul‏ إلى الزورق المخصص 
لكما. 

قال الدرعمي: وفيم هذا كله؟ 

قال الخادم: فإنك تعلم أن الحرب قائمةء وأننا لا نأمن من أن تعرض لنا في الطريق 
إحدى الغواصات» ثم انصرف. 

وأخذ صاحبنا الدرعمي 985 J‏ شاكيًا USL‏ ذاكرًا أمه التي لن يراها ولن تراه» والفتى 
مغرق في ضحك لا يكاد ينقضي. ۰ 

ولم تعرض للسفينة غواصةء ولم يلق المسافرون IAS‏ وإنما بلغوا مدينة نابولي 
ذات صباح؛ ولم يكادوا يطئون الأرض الإيطالية حتى ألح صاحبنا على صديقه الدرعمي 
في الإستراع إلى مكقب البرين. ٠‏ 


YAA 


الفصل الثاني عشر 


وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريسء فقرأهما عليه صديقه Bye‏ ومرة» 
فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة» قال له منكرًا: إليك عنى» فإن في مدينة نابولي ما 
هو أنفع لنا وأجدى علينا من ترديد هذا الكلام الذي حفظناه عن ظهر قلب! 

وأنفقا في نابولي Legs‏ سعيدًاء حتى إذا كان الليل» ركبا القطار إلى باريس. 


yaa 


الفصل الثالث عشر 


في الحي اللاتيني 


وكان صاحبنا مقسّم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم في أثناء سفره هذا 
الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس. 

كان سعيدًا لأن الغمرة قد انجلت عنه» فاتصل من إقامته في فرنسا ما انقطع؛ وأذن 
الله له في أن ab‏ ما بدأ من الدرس» ويحاول تحقيق ما كان يداعب من SL‏ ويسمع 
من جديد ذلك الصوت العذب يقرأ عليه روائع الأدب الفرنسي وأوليات التاريخ اليوناني 
الروماني» ويعينه على درس اللاتينية. 

وليس هذا كله بالشيء القليل» وبعض هذا كان جديرًا أن يُنسيه كل ما لقيّ من 
Sl soi E a a N E a E E‏ 
سبيل إلى أن يغيض أو ينضب إلا يوم يغيض ينبوع حياته نفسها؛ وهو هذه الآفة التي 
امتحن بها في أول الصباء Gab‏ بها صبياه Gig‏ بها في أول الشباب. وأتاحت له تجاربه 
بين حين وحين أن يتسلّى عنهاء بل أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من 
المصاعب وأنشأت له من المشكلات: ولكنها كانت تأبى إلا أن تظهر له بين حين وحين 
أنها أقوى منه» وأمضى من عزمهء وأصعب مراسًا من كل ما يفتق له ذكاؤه من حيلة. 

والغريب من أمره وأمرها أنها كانت تؤذيه في دخيلة نفسه وأعماق ضميره. كانت 
تؤذيه uw‏ ولا تجاهره بالخصومة والكيدء لم تكن تمنعه من GAM‏ في الدرسء ولا من 
التقدم في التحصيلء ولا من النجح في الامتحان حين يعرض له الامتحان» وإنما كانت 
أشبه شيء بالشيطان الماكر المسرف في الدهاء الذي يكمن للإنسان في بعض الأحناء 


الأيام 


والأثناء بين وقت ووقت» ويخلي له الطريق يمضي فيها مامه LASS‏ لا يلوي على شيء. 
ثم يخرج له فجأة من مكمنه ذاك هنا أو هناك فيصيبه ببعض الأذى» وينثني عنه كأنه 
لم يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس الدقيق والشعور 
الرقيق» وفتح له Ge Gh‏ أبواب العذاب الخفي الأليم. 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من 45 ذاك الأزهري ودخل في زيّه 
الأوروبي الجديد قد نسيّ Maly Gab‏ لم يحسب له Glas‏ لأنه لم يكن يخطر له ببالء 
عد ذاك المكفوفء وأجفانه تلك التي كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمة. 

وكان قد قرأ فيما قرأ من أحاديث أبى العلاء أنه كان يقول: إن العمى عورة. وفهم 
هذل كما فوعه eg‏ فقس فاو د ق gts) UAW gas‏ ان وكا 
يستخفي بطعامه وشرابه كما كان يستخفي بهما gil‏ العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الإشفاق والرثاء أى السخرية. 

ولخ ايقطن الما قط أن الخاد الحدركة رهن عليه أن RN ag‏ كلك ال 
تف غم قينا اما مان كاد وقد أنفق Gas‏ اليه الأول <page‏ ولكنه لم 
يلق HLS‏ لأنه لبث تلك الأيام قابعًا في غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن Gs fall‏ إلا أن 
يضطر إلى ذلك اضطرارًاء فكان لا يخرج في تلك الحال إلا حين يتقدّم الليل. 

فلما بلغ مارسيليا ag‏ رفاقه في a‏ أي Gab‏ أن تقاليد الفرنسيين تقضي على 
مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من زجاج أسودء واشتروا له غطاء من تلك الأغطية 
الزجاجية السود التي يقي بها المبصرون ضوء الشمس» ولم يؤذه تنبيه الرفاق له إلى 
ذلك وإنما رأى فيه تجديدًاء وارتاح إليه بعض الارتياح» وكاد يُعفَى من الشقاء بعينيه 
المظلمتين» ثم لم يفكر في شيء من أمرهما ولا من غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى 
مصر. Gy‏ مصر لقيه أكبر إخوته رحمه الله وكان مطربشًا The‏ إلى الترف على ضيق 
ذات يده وضآلة مرتبه» فلما of,‏ أنكر غطاء عينيه وقال: إنه رخيص حقير لا Gab‏ بمثلك. 

قال الفتى: وما Yo‏ أن يكون رخيصًا أو حقيراء فما ينبغي لمثلي أن يرين بمثل هذا 
الغطاء. 

قال أخوه: ولكن غطاءك هذا لا يزيد ثمنه على قرشين اثنين» وأنا age‏ إليك Ind‏ 
منه؛ أستر لعينيك Gully‏ بمكانتك بين الذين تلقاهم من الرفاق والصديقء وبين الذين 
تزورهم من أصحاب المكانة الظاهرة في مصر. 

ثم أهدى إليه غطاء ذهبياء وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك الغطاء الرخيص الحقير. 


۰۲ 


الفصل الثالث عشر 


واستجاب الفتى لأخيه SLA‏ رفقه به وعطفه ile‏ وأقام في مصر ما أقام يحمل 
على أنفه وأذنيه ذلك الغطاء الذهبي الذي لم يكن رخيصًا ولا حقيرًا. ولكن عودته إلى 
أوروبا تتقرّر ويغدو على الجامعة ذات يوم فيّقرأ عليه كتابان» ثم يروح إلى منزله فيقراً 
عليه كتاب ثالث» كان قد حمله البريد صباح ذلك اليوم» وتملاً هذه الكتب الثلاثة قلب 
صاحبنا Le‏ وهمًا وبغضًا للحياة وضيقا من الناس؛ وتلقي على نفسه ووجهه غشاء 
ميف iced pu‏ يكره الزقاف: 1 

وينكره علوي باشا رحمه الله حين يراه وهو يركب القطار» ويرى على وجهه هذا 
الغشاء الكثئيب» فيهمس في أذنه: مالي أراك محزونًا GES‏ وقد كنت أقدّر أن أراك اليوم 
أشد ما تكون ابتهاجًا وإشراقاء ألا dja‏ أن تعود إلى فرنسا؟ 

ولم يجب الفتى» ولكن دمعتين تنحدران على خديه. 

وإذا علوي LOL‏ يضمه إليهء ويُقبّل جبهته قبلة ملؤها الحنان gully‏ لم ينسها قط. 

ثم يهمس في أذنه: أقسم لك يا بُنى ما عاد صديقك هذا - يريد الدرعميّ - إلى 
فرنسا إلا من أجلك ... ثق dil‏ ولا تخف ١ Wied‏ 

ويمضي القطار وقد سكت البكاء عن الفتى» ولكن هذه الكتب الثلاثة لم تسكت 
عنه» وإنما رافقته في أثناء سفره كله dale‏ عليه بالعذاب» حتى لكانت جديرة أن تبغض 
إليه نفسه لولا ذلك الصوت العذب كان يناجيه بين حين وحينء فيردٌ إلى نفسه المروّعة 
شيفًا من آمن» وإلى قلبه اليائس Bat‏ من أمل. 

كان أول هذه الكتب الثلاثة من علوي LAL‏ إلى أكبر إخوته ذاك المطربش ينبثه 
فيه بأن الظروف المالية للجامعة قد فرضت عليها أن 33 بعثتها إلى مصر كارهةء وأنه 
حريص أشد الحرص على أن يتم أخوه درسه؛ لأنه يتوسم فيه خيرّاء ويكره أن يعود قبل 
أن يحقق أمله من السفر إلى فرنساء ويقترح عليه أن ترسل الأسرة نصف المرتب الذي 
كانت الجامعة تمنحه للفتى» ويتبرع هو بالنصف الآخر حتى يبلغ الفتى G5)‏ ويعود 
وقد ظفر بالدرجات الجامعية الفرنسيةء ويصبح أستاذا في الجامعة. 

وكان هذا الكتاب جديرًا أن يملا قلب الفتى سرورًا ورضًا وشكرًا لعلوي باشاء 
ذلك الذي كان الناس يكثرون الحديث عن حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه في غير 
موضعه» وهو يتبرع بمقدار من المال في كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 
من الدرس في أورويا ما كان يريد. 

نعم» كان هذا الكتاب جديرًا أن يملا قلب الفتى سرورًا ويشرًا وشكرًا لذلك الرجل 
الكريم النبيل» ولكن ,3 أخيه على هذا الكتاب محا من قلبه كل سرور وكل بشرء وإن 


yey 


الأيام 


لم يمح منه الشكر الدائم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم. كان رد أخيه 
Lets‏ حناة قاد Sty‏ فيه لباه قله de Sy‏ ومن فيه عن Spill‏ اها فقيرة 9 
تستطيع أن تستجيب لما تراد عليه فمرتبه هو ضئيل لا يبلغ العشرين gaia‏ وله بنون 
ينفق عليهم. ووالده شيخ يعمل على dis pA‏ ويتقاضى مرتبًا لا يزيد على مرتبه هو 
إلا قليلًاء وله بنون آخرون ينفق على تعليمهم في المدارس» وكم كانت الأسرة تتمنى أن 
تعين هذا المسكين على أن يتم درسه لو وجدت إلى ذلك سبيلًا! وهي تطلب إلى الباشا أن 
يستعين بالسلطان على تعليم هذا البائس» فإن لم يجد إلى ذلك سبيلًا onli‏ إلى مصر 
وليستبق رعايته له وعطفه عليه. 

وكذلك رأى الفتى رجلا غريبًا مستعدًا للقيام ببعض نفقته في أوروباء Ely‏ قريبًا 
كارمًا لبعض ما يطلب إليه من ذلك. والغريب أنه لم ينبئ بأمر هذا التبرع من علوي 
LAL‏ أباه ولا أخاه الشيخء وإنما كتم القصة عن الأسرة كلهاء وكان له رحمه الله عذره في 
هذا الكتمان؛ فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيهاتٍ تبلغ العشرة Bye‏ وتزيد 
عليها مرة أخرىء ويكلفه أن يرسلها إلى أخويه في أوروبا معونةٌ لهما على الحياةء فكان 
يتلقى هذه الجنيهات» فإذا استقرّت في يده لم يسهل عليه إرسالها إلى أوروباء وإنما 
أنفقها في بعض شأنه هو. 

NG pallial (diag عه‎ a EAN Go معان‎ RHIC GUSH LI 
ويسترد غطاء عينيه الذهبى؛ لأنه كان شديد الحاجة إليه.‎ 

وما أن جار الك ذلك اا اه slay‏ إل ae ice Nee‏ 
الذي لك ك دمل sacha‏ ولك عفان Gua)‏ ار الك :العطاء اعات 
إلى حزنه حزتاء وإلى sles Ui atl‏ إلى فرنسا سعيدًا محبورًاء ولكنه مع ذلك كان مزوّدًا 
بمقدار من الشقاء غير قليل. 

aa spol OLE tal‏ بون انفضا SAS‏ مروما وق سيق 
الليلء فلم يبرح مكانه ذاك إلى جانب النافذة إلا حين بلغ القطارٌ باريس بعد ثلاثين 
ساعة كاملة لم ats‏ وإنما كان أشبه بمتاع ف القن في ذلك الموضعء وانتظر حتى 
يبلغ القطار غايته لينقل إلى موضع آخر. لم يتحرك. وكان أشبه شيء pL‏ ولكنه كان 
متاعًا مفكرًاء يفكر مرة فيما حفظ من قول أبي العلاء: إن العمى عورةء وقد فهمه OM‏ 
على وجهه وهو يرفع يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير 
ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا. 


tay 


۰٤ 


الفصل الثالث عشر 


ويفكر مرة أخرى في الفقر والغنى» وفي الذين لا يعرفون كيف ينفقون ما يتاح لهم 
من المال» فيكدسونه LAIST‏ أو ينثرونه نثرًا فيما لا يجدي عليهم ولا على غيرهم Grd‏ 
والذين لا يجدون ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حين تفرض عليهم آفته. وفي الذين تسمو هممهم إلى أكثر من إقامة الأود وستر الجسم 
وتغطية العينين المظلمتين إلى الاغتراب في طلب العلم» ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون 
إليه في ذلك؛ يبخل عليهم القادرون ويبخل عليهم الأقربون» ويهم بالإحسان إليهم بعض 
الأخيان فيردون Ge‏ ذلك ودا 

ويفكر مرة BIE‏ في ذلك الصوت العذب الذي كان all Lay‏ به بين حين وحين 
مواسيًا له مترفقًا cas‏ قارئًا عليه هذا الفصل أو ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو cls‏ 
Be‏ له بين ذلك بأنه ينتظره في باريس ليقرأ عليه, وما AST‏ ما سيقرأ عليه! 

لبث في مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة ALIS‏ يعرض الرفاق عليه الطعام حين 
sl‏ موعده فيردُه في رفق ولكن في تصميم» ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت 
ووقت فيرده في رفق Bs‏ تصميم أيضًا. ويريد الرفاق أن يراجعوه في ذلك فيجدون dis‏ 
إعراضًا وصمتاء حتى ظنوا به الظنون» وحتى يقول له رفيقه الدرعميٌ: ما cul,‏ كاليوم 
رجلًا لا يخاف البحر على هوله وعلى ما كان يُذكر من أمر الغواصات» فإذا ركب القطار 
Sel‏ قلبه Ge,‏ ورَغبَ حتى عن الطعام والشراب. أشجاعة حين كان يستحب الجبنء 
وجبن حين يصبح الجبان مثيرًا للهزء والسخرية؟ ما الذي تخاف من القطار؟ إن قطار 
أوروبا كقطار مصر لا فرق بينهماء ألم تأكل قط حين ركبت القطار في مصر؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غناته ذاك الذي كان يتغنى به أمام بعض الفتيات 
الفرنسيات؛ old nd‏ عنه أشد الرضاء ويُعجبن به أشد الإعجاب, ولا يَلقَيَْه إلا تمثین عليه 
أن يعيد عليهن غناءه ld‏ وكنَّ يسمينه «أعرابي»» فيقلن له في إلحاح: Ge:‏ لنا «أعرابي»! 

يلغين العين ويلثغن بالراء ويقصرن الألف وبين الباءء ويرتاح صاحبنا إلى إلحاحهن 
فيندفع في غنائه على نحو ما يصنع بعض المنشدين في الأذكار: 


ياربٌ صَلَّ على الهادي واغفز ما Sal‏ به أعلم 
أعرابي جاء إلى الهايي معه ضبٌ لا يتكلّم 


SONE ا‎ SE tg 


الأيام 


الفرنسيات. ولكنه في ذلك القطار لم ينشط حتى لهذا الغناءء واستيأس die‏ صديقه 
الدرعميٌء فخلّى بينه وبين ما أحب من السكون والصمت. وأعرض عنه LS‏ كان يعرض 
عن متاعه» يرمقه بين حين وحين Geld‏ عليه من السرقة والضياع» ولكنه لا يتحدث 
إليه ولا يعرض عليه ad‏ حتى إذا بلغ القطار باريس في أول الضحى أقبل على الفتى 
متضاحكًا وهو يقول: سننقل المتاع الصامت الهامد Lgl‏ ثم ننقل المتاع الحىّ الناطق 
بعد ذلك! 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى GIS‏ يريد أن يحمله» ولكن الفتى 
نهض ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة كاملة. 

وبعد قليل كان الفتى في غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق الحي اللاتيني» ولم 
يكد يستقر في غرفته حتى أصلح من شأنه» وتهيّاً لاستقبال شخص UL‏ نازعته نفسه 
إلى لقائه منذ شهورء وطالما أشفق من ألا يلقاه AG)‏ 

ويطرق الباب طرقا La,‏ في آخر الضحىء فإذا أذن بالدخول دخل عليه شخصان 
لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجلى dic‏ حزنه» وانجاب dul dic‏ وانصرف dic‏ 
الهم كأنه يستأنف حياة جديدة لم يحيها من قبلء ولم لا؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم حياة 
ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة. 


الفصل الرابع عشر 


ولكنه ذاق فيها من نعمة النفس وراحة القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما 
لم ينسّه قط. كانت حياته المادية شاقة؛ ولكنه احتمل مشقتها في شجاعة ورضًا وسماح. 
لم يكن مرتبه يتجاوز ثلاثمائة من الفرنكات» كان يدفع ثلثيه في اليوم الأول أو الثاني 
من كل شهر؛ تمتا لمسكنه وطعامه وشرابه. وكان يدفع نصف الثلث الذي كان يبقى له 
أجرًا لسيدة كانت تصحبه إلى السوربون مصبحًا وممسيًا؛ ليسمع فيها دروس التاريخ 
على اختلافهاء وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب 
الذي كان قد رتب له ساعات بعينها في النهار؛ ليقرأ له فيها روائع الأدب الفرنسي. وكان 
يستبقي فضل مرتبه بعد ذلك؛ لينفق منه على ما يعرض من حاجاته اليومية. فأما أمر 
كسوته فقد تركه إلى الله OY‏ مرتبه لم يكن يتسع له. 

وأنفق السنة الأولى من حياته في باريس لا يخرج من بيته إلا إلى السوربون؛ فكان 
سجينًا أو كالسجين. لم يذكر قط أنه خرج من باريس إلى ضاحية من ضواحيها في أيام 
الراحة التى كان رفاقه ينفقون فيها أيام الآحاد. ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحي SSW!‏ التي كان رفاقه الجادون يلمون بها بين حين وحين. وكان AST‏ 
الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر مما كانوا يختلفون إلى الجامعة. وإنما كان يلزم 
بيته في أيام الراحة لا يُفارقه» وربما خلا إلى نفسه اليوم كله في غرفته» إلا أن ab‏ به ذلك 


الأيام 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهو» وكانت نفسه ربما نازعته إلى 
بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو calli‏ ولكنه كان يرد نفسَه في يسر إلى القناعة 
والرضا. وكيف السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحده إلى حيث يريد ولا 
يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته» ولا يريد أن يكلف ond‏ من الناس عناء مرافقته من 
ago‏ وتحمّل ما تقتضيه هذه المرافقة من النفقات من جهة أخرى. ولم تكن ذكرى أبي 
العلاء تفارقه في لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يُشغل عنها بالاستماع إلى الدرس أو 
إلى Sel all‏ كان يذكر Leila‏ قول أبي العلاء في آخر كتاب من كتبه أنه رجل مستطيع 
بغیره» وكان یری نفسه مستطيعًا بغيره دائمّاء ويحتمل في سبيل ذلك من غيره - هذا 
الذي يتيح له الاستطاعة - ألوانًا من المشقة وفنونًا من الأذى بدون أن ينكر منها شينًا؛ 
فهو مُكرَهُ على احتمالها إكرامًاء وهو de‏ بين أن يقبل ما يكره من غيره من الذين 
كانوا يعينونه على ما يريد أو يرفضه» فيضطر إلى العجز المطلق اضطرارًاء ويضيع 
حياته في باريس؛ بل حياته كلها في باریس أو غير باريس. وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوربون ليسمع الدروس فيها إذا لم تّعنه على ذلك هذه السيدة التي لم يكن 
من معونتها dy‏ والتي كانت ترفق به أحيانًا وتعنف به أحيانًا أخرى؟ وربما صحبته 
من البيت إلى الجامعة بدون أن فقي إليه كلمة أو يسمع لها digi‏ وإنما كانت تعظيه 
درف doy‏ ركع صا ا Gite‏ ليطي ولا تمكو كني (if‏ يلغ i‏ 
الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدهاء وانصرفت عنه إلى خارج القاعة فانتظرت حتى 
إذا فرغ الأستان من درسه أقبلت عليه فأقامته من مجلسه» ومضت به إلى بيته» حتى 
إذا انتهت به إلى غرفته أدخلته فيها وأغلقث من دونه الباب» وهي تقول له في صوت 
خاطف: Up‏ اللقاء في ساعة كذا من النهار.» ١‏ 

وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة أخرى تقوم مقامهاء 
فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه بحديثها المتصل أكثر مما كانت تلك تؤذيه 

على أن عجز الفتى لم يكن مقصورًا على dled‏ إلى الجامعة وعودته منهاء وإنما 
كان Lele‏ شاماد یمس الفتى في أشد الأشياء لزومًا له» فهو كان يستحي من كل شيء 
ويكره أن يثير الضحك منه أو الرثاء له والإشفاق عليه. وكان شرطة جين سكن اق Sail‏ 
الذي أقام فيه ألا يشارك أهله في طعامهم» وإنما يخلو إلى طعامه الذي يحب أن يُحمل 
إليه في غرفته حين GL‏ وقته» فكان الطعام يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه 


۳۰۸ 
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وبينه فيصيب منه ما يستطيع لا ما يريدء يحسن ذلك أحيانًا ويخطته أحيانًا أخرى. 
وربما وضع بين يديه من ألوان الطعام ما لا يحسن تناوله فيتركه مؤثرًا العافيةء محتملا 
في سبيلها ما قد يتعرض له أحيانًا من ألم الجوع. 

وظل الفتى على هذه الحال أشهرًاء ولكن الله رفق به بعد ذلك فأتاح له من كان 
يهيئ له طعامه ويعلمه كيف يرضي منه حاجته. 

واتخذ الفتى G5‏ الأوروبيين» وما أسرعٌ ما eld‏ الدخول فيه والخروج منه؛ إلا 
شينًا واحدًا لم يحسنه أعوامًا Wg‏ وهو هذا الرباط السخيف الذي يديره الناس حول 
أعناقهم ثم يعقدونه بعد ذلك من أمام عقدة يتأنقون فيها قليلًا أو NSS‏ 

لم يفتح الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيّه. فكان أخوه يدير له هذا الرباط 
حول عنقه ما عاشا معًا في مونبلييه. 

فلما افترقا حار الفتى في أمره» ولكن صديقه الدرعميّ أخرجه من هذه الحيرةء 
واشترى له أربطة مهيّأة لا تحتاج إلى عناءء وإنما تدار حول العنق في يسر ويجمع بين 
طرفيها في يسر أيضّاء وقد هيئت عقدتها فليس محتاجًا إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتها 
والتأنق القليل أو الكثير فيها. ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقًا في الملاءمة بين هذه 
الأربطة وبين ما كان يتخذ من ثياب. وربما اتخذ منها رباطًا واحدًا يديره حول عنقه في 
كل يوم ويمضي على ذلك الأسابيع المتصلة. وربما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه 
اختلافا بين ثوبه ورباط عنقه. وربما أعانه صديقه Jae pall‏ فتقدّم إليه في أن يغير هذا 
الرباط واختار له ما يلائم زيه مما كان عنده من هذا السخف الذي لم يفهم له معتى 
قط. 

وكذلك عاش الفتى dole‏ الأول أو أكثر هذا العام مضطريًا في هذه الحياة المادية 
المختلطة المعقدة من جميع نواحيها. وريما كان يجد بعض الألم في ذلك» ولكنه كان 
يمر به مرا سريعًا لا يقف عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا. كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرس» وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه» وشعوره بأنه قد أخذ يفهم الفرنسية في غير 
مشقة ولا عسرء ويقرأ كتب التاريخ والأدب والفلسفةء فلا يجد في فهمها lage‏ ولا عناءً. 
قد انقطع لذلك انقطاعًا تاماه فهان عليه die‏ ما كان Laue‏ ويسر له die‏ ما كان عسيرًً. 

ولم تكن حياته العقلية أقل تعقيدًا والتواء من حياته الماديةء فلم يكد يختلف إلى 
دروس التاريخ والأدب في السوربون حتى Gust‏ أنه لم يكن قد هيئ لهاء وأنه لا يفهمها 
ولا يسيغها LS‏ كان ينبغي أن تفهم وتساغء oly‏ درسه الطويل في الأزهر Bs‏ الجامعة 
لم يهيئه للانتفاع بهذه الدروس. 


الأيام 


وكانت آماله عراضًاء فكان ينبغي أن يتخذ إليها أسبابها. وأول هذه الأسباب أن Sas‏ 
تقة ع ای :القن ق eat NG‏ وسيل هذا الإعدات أن ر فر وو 
ممكن ما كان التلاميذ الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال في درسه بمدارسهم الثانويةء 
فليس له بِدّ إذن من أن يكون تلمیدًا ثانويًا إذا وى إلى ais‏ وطالبًا جامعيًا إذا اختلف 
إلى دروس السوربون. 

وما أسرع ما نظر في برنامج المدارس الثانوية الفرنسية» واستخلص منه ما يحتاج 
إليهء وأزمع أن يدرس منه التاريخ والجغرافيا والفلسفةء وهذه الخلاصات الموجزة التي 
كانت فقي إل loll Gaal‏ الأ الأورويية قديمها وحديثها. 

قد أقبل على ذلك كله في عزم لا يعرف الضعفء وتصميم لا يعرف التردد ولا الفتورء 
واستطاع في وقت قصير أن يحصّل من هذا كله ما يحصّله التلميذ الذي كان يتقدم إلى 
Sulg till‏ الخائؤية فادها إل أن اهن ol‏ روه oda ge‏ الشهاذة وان al‏ 

واستقامت له دروسه في السوربون فجعل يفهمها ويسيغها كما كان يفهمها 
ويسيغها زملاؤه الفرنسيون. واختار لنفسه أستادًا من أساتذة المدارس الثانوية يعلمه 
اللغة الفرنسية تعليمًا منظمًاء فلم يكن يكفيه أن يفهم إذا سمع» Gly‏ يفهم الناس dic‏ 
إذا تحدّث إليهم» وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة ودقائقها وأن 
يكتبها كتابة لا تنبو عمن يقرؤها. 

وكان يقدر أن الأساتذة في السوربون» سيكلفونه بعض الواجبات المكتوبة» LS‏ كانوا 
يكلفون غيره من الطلاب. فلم يكن له بد إذن من أن يتهيًاً لتحرير هذه الواجبات حين 
تطلب إليه على وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء. وما أكثر ما كان الأساتذة يسخرون 
من طلابهم إذا كتبوا لهم الواجبات فقصروا في بعض نواحيها! 

وكان الأساتذة يقرءون بعض هذه الواجبات» يختارون من بينها للقراءة أشدَّها 
تعرضًا للنقد» ثم يأخذون في هذا النقد على نحو لاذع ممض يحرضون به الطلاب على أن 
يحسنوا العناية حين يكتبون. وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحيانًا عن أطوارهم. 

فگره الفتى أن يتعرّض لبعض هذه السخريةء ولكنه تعرّض ذات يوم Fil‏ منها؛ 
abs‏ تان تارجم الكورة easel‏ قيس كلف ی و کا Sid: pails‏ 
الحزبية في فرنسا بعد سقوط نابليون. فأقبل على هذا الموضوع فدرسه كما استطاع في 
الكتب التي نبه إليها الأستاذء وفكر فيه كما استطاع أيضًا. ثم كتب عنه ما أتيح له أن 


1۰ 


الفصل الرابع عشر 


تك وق ital!‏ فق agall‏ الماغود"وجاء يو القن فا رهن الأستاة ما مده 
إليه من الواجبات ناقدًا ساخرًا 1350 متندّرًا مويخًًا بعض الطلاب Ghost‏ حتى إذا ذكر 
N pal‏ كل “ab Lass gill Boll Ane ogy O All ll oT‏ 
teers‏ يستحق النقد.» وكان ن لهذه الكلمة Ady‏ لاع في نفس الفتى أمضّه بقية يومهء 
وأقض مضجعه حين أقبل الليلء وأشعره بأنه لم يتهيًاً dey‏ كما ينبغي ليكون طالبًا في 
السوربونء» Alle‏ في درس الفرنسيةء وكلف نفسه في هذا الدرس من الجهد الثقيل والعناء 
المتصل ما كاد يصرفه عن ond‏ من الدروس» وأعرض عن المشاركة في كتابة الواجبات 
حتى تتم له أداة هذه الكتابة وهى اللغة الفرنسية. 

tay‏ كات الفكن Valli stall ial gated‏ والعقلية الو alae‏ ا 
استطاع الجهاد» مروَّعًا بين حين وحين بهذا اليأس الذي كان يتراءى له من وقت إلى 
وقت فيشقيه ويضنيه؛ فتح له باب من أبواب الأمل لم يكن يقدّر أنه سيفتح له في يوم 
من الأيام؛ ألمت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذي كان نعيمه الوحيد في حياته 
الشاقة المظلمة» فأقبل يعودها وجلس يتحدث إليهاء ثم لم يدر كيف التوى به الحديثء 
ولكنه سمع نفسه يلقي إليها في opie‏ أنكره هو قبل أن تنكره هي؛ أنه يحبها. 

ثم سمعها تجيبه بأنها هي لا تحبه. ١‏ 

قال: Sly‏ بأس بذلك؟ © 

إنه لا يريد صدَّى ولا جوايًا وإنما يحبها وحسب. 

فلم تجبه» وغيّرت مجرى الحديث» وانصرف عنها بعد dela‏ وقد استقنّ في نفسه 
أن حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقًا جديدة. 

وليس من شك في أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت العذب ثم بصاحبته 
منذ وقت طويل ... وإلا فما جزعه حين اضطر إلى العودة إلى مصر؟ وما ابتهاجه بهذه 
ere‏ ا وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيها 


وما ا الدرعميٌ في أن ا الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى 
أملّه؟ ثم ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت في باريس؟ وما نزوله في بيته ذاك الذي 
كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد في كل ساعة من ساعات النهارء ويلقى فيه صاحبة 
الصوت حين يريد لقاءها دون أن يتكلف لذلك جهدًا أو سعيًا أو انتظارًا؟ وما سعادته 
بأنه كان يقيم في هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذي كان يلقي عليه تحية 
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الصباح» حين يخرج من غرفته ذاهجًا إلى السوريونء ويلقي عليه تحية المساء حين يتقدّم 
اليل وان أهل الت رل مكنا حه [aig‏ عليه من ذلك ماد NEG Gadi slo‏ 
الفرنسي؟ 

ولكن حبه كان يستحي حتى من نفسه La Sard‏ وكان الفتى يخفي شعوره ذاك في 
أبعد ما يمكن أن يستقر في أعماق ضميره» ويكره أن يتحدَّث به إلى نفسه» وقد استيقن 
أنه لم يخلق Jil‏ هذا الشعورء Gly‏ مثل هذا الشعور لم يُخلق له ... وأين هو من الحب؟ 
وأين الحب منه؟ 

إنما OS‏ عليه أن يعيش كما عاش مََلّه الأعلى ذلك الذي وقف حياته منذ قرون 
طوال في دار من دور المعرة على الدرس ممعتًا فيه غير Sins‏ إلا به Layne‏ على نفسه 
ما أباخ اله لتاس من chub‏ الاد ١‏ 

كان الفتى يطوي نفسه على شعوره ذاك يائسًا منه ومن عواقبه» راضيًا بما يتاح 
له من سماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته حين يتاح له الحديث إليهاء Bly‏ 
بأن هذا أقصى ما يمكن أن يساق dull‏ من النعيم ... غير طامع في أكثر منه» وكان واجدًا 
على الحياة والظروف؛ لأنها تحول بينه وبين أكثر منه. 

ولكن العلّة الطارئة التي coll‏ بصاحبته» والصوت العذب الذي أدركه الضعف وشاع 
فيه الفتورء والإشفاق من الألم galls‏ على ما كان يكره له أن يحس الألم أو يحمل 
ثقل الجّهد. كل ذلك ملك عليه أمره» Woy‏ عليه Auld‏ وأنساه تحفظه وتحرّجه؛ وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التي أنكرها. وليس غرييًا بعد ذلك أنه لم يجد حزنًا ولا شقاءً 
ولم dog! Guns‏ ولا Ui‏ حين بلغ مسمعه Syl‏ على كلمته تلك Lidge‏ مقنطًاء فهو لم يكن 
ينتظر إلا اليأس والقنوطء قد وطن نفسه عليهما (choy‏ نفسه عنهما Ley‏ كان يمعن فيه 
من الدرس والتحصيل. 

وهو قد انصرف عن صاحبته في ذلك اليوم راضيًا عن نفسه ساخطًا عليها. راضيًا 
عنها؛ لأنها قالت ما لم يكن بذ من أن يقال» ساخطًا عليها؛ لأنها عرضته بهذه الكلمة 
pill‏ عظيم» فهي قد عرضته لإشفاق تلك الفتاة عليه ورثائها له وضيقها به. ومن يدري 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرفاء وأن تلقي بينها وبينه حجابًا يقطع تلك الأسباب 
العذاب التي كانت تتيح لهما اللقاء والاستمتاع العقلي والشعوري Las‏ كانا يَقرَأان معًا 
هن آيات gah ll GSI‏ 1 

cent dag‏ لحل elise‏ القن ا وعن غير إرادة أن ترده إلى تلك 
Lalla‏ الظلمة الى aol bs‏ فة كرح مها eps oly‏ :ل page‏ قروب أو aes‏ إلى أن 
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الفصل الرابع عشر 


يترك ذلك cull‏ ويلتمس له مسكنًا آخر لا يسمع فيه ذلك الصوتء ولا يلقى فيه ذلك 
الشخصء ولا يجد فيه شعور الرضا والنعيم ... وإنما يجد فيه شعورًا آخر كله سخط 
Se‏ وحزن ممص وألم مفسد للحياة. 

عاش Lisle‏ بين هذا السخط وذلك الرضا LI‏ لم يكد ينتفع فيها بقراءة أو 
درسء ولم يكد يذوق فيها للحياة طعمًا. 

ولكنه يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلةء فإذا هي كعهده بها لم 
تتفيّرء لم تزدد SLi]‏ عليه» ولم يجد منها إعراضًا عنه ولا نفورًا منه. وإنما هي تلقاه 
كما anges‏ أن at Gla‏ يه مكلو ذا (yn pede‏ له كما تعر نيت أن :عفرا cal‏ وين ts a‏ 
يُشكل عليه في أثناء القراءة» كما تعوّدت أن تفعل من ad‏ فيردٌَه ذلك إلى شيء من الأمنء 
ثم إلى شيء من الدّعَة وراحة البال. وتنقضي أيام؛ وإذا ذلك الشعور الخفيٌ العميق الذي 
ظهر فجأة في ساعة من الساعات ثم استحيا sles‏ إلى مستقره ذاك من أعماق الضميرء 
يظهر مرة أخرىء ولكن في تحفظ si iy‏ وأناةء لا يتحدّث إلى الفتاة بشيء» ولا يتحدث 
إلى الفتى بشيء حين يلقاهاء وإنما يكمن في مستقره من أعماق الضمير. 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحبنا إلى نفسه» aay‏ أن يستقبل النوم خرج ذلك 
الشعور من مكمنه» وذاد النوم عن صاحبه» وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن 
يسفرء ثم يعود إلى مكمنه alld‏ ويسلم الفتى إلى نوم قصير. 

ولم تلبث آثار هذا الأرق المتصل أن تظهرء oly‏ يلحظها أهل البيت» وتلحظها معهم 
ols‏ الصوت العذب» وهم يسألونه عن أمره فيلتوي بالجواب» وهم يريدون أن يعرضوه 
على الطبيب فلا يستجيب لما يريدون» وإنما يزعم لهم أن ليس به بأس. 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض Rall‏ وتسأله الفتاة ذات يوم - وقد 
خلت إليه تقرأ عليه بعض ما كانا يّقرآان - فيريد أن يلتوي بالجواب» فتلح عليه» وإذا 
هو ينبئها مريدًا أو غير مريد بأمره AS‏ 

فتسمع له» ثم تسكت aie‏ ثم تأخذ في القراءة حتى إذا أتمتها وهمت أن تنصرف 
قالت له في رفق: وإذن فماذا تريد؟ 

قال الفتى: لا أريد شيتًا. 

قالت: فإني قد فكّرت فيما أنبأتني ay‏ وأطلت فيه التفكير, ولم أنته بعد إلى شي 
رفك الع rll‏ وی قاضو كخم ا كان افا econ‏ ا 
الرسائل كما تعوّدنا أن نفعلء فإذا قرأت في بعض رسائلي أني أدعوك إلى أن تنفق معنا 
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بقية الصيف فاعلم أني قد أجبتك إلى ما تريدء وإن لم LB‏ هذه الدعوة Aa‏ ينقضي 
الصيف فاعلم أنها الضدافة الصادقة بينك وبينى ليس غير. 

ولم يسعد الفتى بشيء قط كما سعد بهذا dessa‏ وكانت آية سعادته أنه أطرق 
ولم يقل شينًا. 

وأقبل الصيف وكان الافتراق» وذهبت هي إلى قرية في أقصى الجنوب» وأقام هو في 
باريس» واتصلت بينهما الرسائل» ولكنها قبل أن تفارقه كلفت زميلة لها أن تكون هي 
الكاتبة القارئة لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملائه. ١‏ 

واتصل الفراق شهرًا ... ولكن رسالة تصل إليه في آخر هذا الشهر وفيها الدعوة 
المرتقبة إلى أن Gab‏ معها ومع أسرتها بقية الصيف. وإذن فقد تحقق آمله» أو كاد أن 
يتحقق» وهو يعلن إلى زملائه المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضي الصيف مع 
تلك الأسرةء وهم يصدٌَّونه عن ذلك مشفقين dale‏ 

ولكنه fae‏ على ما أرادء فيصحبه صديقه الدرعميٌ ذات مساء إلى حيث يضعه في 
القطار» ويوصي به بعض من فيه» وينصرف die‏ ويدعه وحيدًاء وينفق الفتى ليلا في 
القطارء لا يدري أقصر أم طال؛ لأنه لم يفكر في أثناته إلا في هذا اللقاء الذي سيكون حين 
يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته» وإذا الصوت العذب يدعو صاحبنا في رفق وعطف 
وحنان» ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق خلقا جديدًا. 
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ai tl‏ لض تمت ها 


واستأنف الفتى Buse Sle‏ بأوسع معاني هذه الكلمة وأعمقها! كان يرى نفسه في 
كلمة أبي العلاء حين قال: إنه Gas]‏ الولادة Bs‏ الغريزة. 

كان یری نفسه إنسانًا من الناس ولد كما يولدون» وعاش كما يعيشون» مقسم 
الوقت والنشاط Lad‏ يقسمون فيه وقتهم ونشاطهم. ولكنه لم يكن يأنس إلى أحدء 
ولم يكن يطمئن إلى شيء؛ قد ضُرب بينه وبين الناس والأشياء حجاب ظاهره الرضا 
والأمنء وباطنه من قله السخط والخوف والقلق واضطراب النفسء في صحراء موحشة 
لا Load‏ الحدود» ولا تقوم فيها الأعلام» ولا يتبيّن فيها طريقه التي يمكن أن يسلكهاء 
وغايته التي يمكن أن ينتهي إليها. 

ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هو قد أخذ يتخفف قليلًا قليلًا من غريزته تلك الوحشية 
all‏ ويحسٌ شينًا من الأنس الرفيق إلى بعض الناس» ثم يحسٌ هذا الأنسّ يقوّى في 
نفسه من يوم إلى يوم» lily‏ هو لا haley‏ إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليه 
وإنما يطمئن إلى غيره من الناس أيضا. 

كان یری نفسه غريبًا أينما كان وحيثما حل لا يكاد يفرق في ذلك بين وطنه الذي 
Lis‏ فيه» وبين ond‏ من الأوطان الأجنبية التى كان ab‏ بها؛ لأن ذلك الحجاب الصفيق 
النفيض.الدي: شرب نيك cary‏ الدنيا من آول الصا كان سخيطا به edly‏ من جب 
أقطاره في كل مكان» فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين يسمع أصواتهم» ويحس 


الأيام 


بعض حركاتهم» ولكنه لا يراهم ولا ينفذ إلى ما وراء هذه الأصوات التى كان يسمعها 
والحركات التي كان يحسها. ١‏ 

كان غريبًا في وطنه» وكان غريبًا في فرنساء وکان یری أن ما يصل إليه من حياة 
الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغني عنه شينًا. 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلهاء ولا يحقق من أمرها its‏ 
كأنما أغلق من دونها بالقياس إليه باب لا سبيل له إلى النفوذ منه. كان ينكر الناس 
وينكر الأشياءء وكان كثيرًا ما ينكر نفسه ويشك في وجوده! 

كانت حياته hus Gas‏ نحيلًا رقیقا لا يكاد Aly‏ نفسه. وكان ربما تساءل بين 
حين وحين عن هذا الشخص الذي كان يحسه مفكرًا مضطريًا في ضروب من النشاط 
ما هو؟ وما عسى أن يكون؟ وكان ذلك ريما أذهله عن نفسه وقنًا يقصر أو يطولء فإذا 
ثاب إليها أو ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله الظنونء وتساءل: أيجد الناس 
من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجد» ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما IS jury‏ 

كانت حياته حَيرةَ متصلة كلما خلا إلى نفسه» وكان لا يملك أمره إلا حين كان 
يتحدّث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى الدروسء أو يُصغي لما كان يُقرأ عليه. 
فاك كل ھا يتجاب هته واک يديكل دق oi car Fre‏ لم وها من fe‏ .وكا ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذي أخرجه من عزلته تلك المذكرة» فألغى في رفق 
Gs‏ جهد متصل أيضًا ما كان مضرويًا بينه وبين الحياة والأحياء والأشياء من الحجب 
والأستار! 

كان يحدّثه عن الناس Abs‏ في رُوعه أنه يراهم وينفذ إلى أعماقهم؛ وكان يحدّثه 
عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب. 

كان aay‏ عن الشمس حين تملاً GEST‏ نورًاء وعن الليل حين يملا الأرض ظلمة, 
وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها المضيئة إلى الأرضء وعن الجبال حين تتخذ 
من الجليد تيجانها الناصعةء وعن الشجر حين ينشر من حوله الظلّ والروح والجمالء 
وعن الأنهار حين تجري dase‏ والجداول حين تسعى رشيقةء وعن غير ذلك من مظاهر 
الجمال والروعة ومن مظاهر القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناس»ء Leads‏ كان 
يحيط به من الأشياء. 

فكان يخيّل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفيةٌ عليهء ولم تكن غريبة 
بالقياس إليهء كأنه قد عرفها في الزمان الأول البعيدء ثم نسيها دهرًا طويلًاء فهو يذكرها 
بعد أن طال عهده بها. 
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وكذلك أخذت تثوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيره» وأخذ ينجلي عنه الشعور 
بالغربة» والضيق بالوحدة والسأم من العزلة. وليس من شك في أنه قد صدق IS‏ الصدق 
وأعرب عن ذات نفسه في غير AG‏ ولا غلو حين قال في بعض ما كتب إن فتاته تلك قد 
جعلت شقاءه سعادة» وضيقه daw‏ ويؤسه نعيمًا وظلمته نورًا. 

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيان المحبون أن ينفقوا فيه 
أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الهائمة التي كلمن من الف وف من ال 
وتفرغ لرضا النفوس وغبطة القلوب والذهاب مع الخيال الهائم في كل مذهب. 

وإنما عرفا أن وقتهما أضيق من الفراغ Gall‏ ونعيمه» فوقت الفتى في فرنسا 
محدود» وعليه واجبات يجب أن تؤدّىء وله مهمة يجب أن ei‏ وهو مسئول عن هذا كله 
أمام جامعة في مصر لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوروبا ليطلبوا 
العلم فيها. 

ولها Gall‏ كل Gall‏ في ذلك» فهي إنما ترسلهم إلى أورويا ليتعلموا لا ليحبواء 
وليجدٌوا في طلب العلم لا ليتعلقوا بأسباب الخيال. 

وما ASI‏ ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك في أقصى الجنوب الفرنسي» وما جاء 
بعدها من الشهور في باريس» فرضي عن صاحبته وعن نفسه رضًا لا تشوبه شائبة من 
سخط أو إنكار. : 

وانظر إلى فتاة وفتى في أول عهدهما بالخطبة ينفقان أكثر النهار في درس اللاتينية 
حين يصبحانء وفي قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة ابن خلدون حين يرتفع الضحى. 

فإذا جاء وقت الغداء UF‏ بالمائدة فأصابا Se Gad‏ طعام ثم أقبلا على تاريخ اليونان 
والرومان فقراًا منه ما شاء الله أن يقراًا. 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان إلى الأدب الفرنسي 
فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأا elas‏ لا ينصرفان عن القراءة إلا ريثما يخرجان للتروض 
خارج القرية التي يعيشان فيهاء ينفقان في تروضهما ذاك ساعة أو Jal‏ من ساعةء ثم 
يعودان إلى المائدة فيصيبان Bad‏ من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها إلى GUS‏ يقرؤه عليها 
cxguaall oll‏ العذي: : 

حتى )13 تقدم الليل شيئًا تفرقت الجماعة» وأوى كل واحد منها إلى غرفته» وخلا 
صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب» وينعم بحاضره السعيدء ويفكر في مستقبله 
المجهول. 
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ينفق في ذلك AST‏ الليل مؤرقا لا يكره الأرق ولا يدعو النوم. ولكن النوم يغلبه على 
أمره من آخر alll‏ فإذا أسفر له الصبح استقبل يومه آخدًا في الدرس كما فعل من 
9 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته» ثم يعود مع الأسرة إلى باريس فيستأنف 
فيها حياته الجامعية مختلفا إلى السوربون حين يصبح وحين يمسيء خاليًا إلى قارتته 
بين ذلك وإلى أستان الفرنسية Sul, Logs‏ اللاتينية Logs‏ آخرء مقدرًا عسر المهمة التى 
تكلفها وبعد الغاية التي يسعى إليها. ۰ 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شيء بدرجة الليسانس ثم يتقدّم لدرجة الدكتوراه 
بعد ذلك» ولم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس 
هذه؛ لأنها كانت تكلف الذين يطلبونها عناءً ثقيلًا ... كانت تكلفهم إتقان الفرنسية 
أو ليؤدُوا الامتحان التحريريّ فيما يدرسونه من العلم» وليؤدوه كما يؤديه الطلاب 
الفرفشون oils‏ ها راون US Yo‏ في لحا افونسنية dasa‏ لا عوج lead‏ ولا 
خطأ. وكانت تكلفهم درس اللاتينية ليؤدُوا فيها امتحانًا تحريريًا كذلك. 

ولم تكن اللاتينية تدرس في مصر لا في المدارس الثانوية ولا في المدارس العالية. 

فكان المصريون يرؤن أنهم لن يستطيعوا مجاراة زملائهم من الطلاب الفرنسيين في 
هذه اللغة التي لم يسمعوا بها قبل وصولهم إلى فرنساء على حين كان الطلاب الفرنسيون 
يدرسونها ست سنين في مدارسهم الثانوية» ثم يدرسونها في الجامعة قبل أن يتقدموا 
لامتحان الليسانس. 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضًا لا تكلف فيه ويعرضون 
بالطبع عن درجة الليسانس التي لا سبيل إليها من غير هذه اللغة. 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبةء ويقتحموا هذه 
العقبةء ويدرسوا اللغة اللاتينيةء ويظفروا بدرجة الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد 
والعناء. فأما أحدهم: فقد IS, Ao‏ وتقدم للامتحان فأخفق, ثم أخذ يستعد ليؤدي 
الامتحان في العام المقبلء ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك؛ أدركته العلة فاضطرب 
أمره» واختلط عقله؛ ورد إلى poe‏ فأنفق فيها GLI‏ كثيبة يائسة» فاستأثرت به رحمة 
الله فأراحته من أثقال الحياة. 

Lely‏ الآخر: فكان الأستاذ الدكتور صبري السوريوني. 

SEEN eRe Se ca‏ مره رومزم ولكن AE Rites‏ درك USD‏ إذا 
أقبل على الامتحان وتلقى النص Gill GSW‏ يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه 


1۸ 


الفصل الخامس عشر 


نظرة سريعة؛ ثم طواه وقدّم إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها Usd‏ أو صواب. 
وانصرف Kala‏ يتمدٌل ببيتِ لاتينيٌ قديم يصور اليأس والقنوط؛ ولكنه لم يعرف Lob,‏ 
ولا قنوطًاء ولم يذعن لعقبة أو صعوية؛ وإنما حاول وطاول Ally‏ في المحاولة والمطاولة 
حتى تقدَّم للامتحان ذات يوم وتلقى النصّ اللاتينيّ فلم ينظر فيه نظرة سريعةء وإنما 
أقيل عل وس Melb‏ اسح Cass‏ أناخف يه asl Spill‏ 

وكان صاحبنا ثالث هذيّن الزميلين» وكان قد عرف من أمر صاحبيه ما يحتملان 
من مشقة وما يبذلان من ge‏ وما يلقيان من إخفاقء فلم يفل ذلك من dase‏ وإنما 
مضى في درس اللاتينية في بيته وفي السوربون مصممًا على أن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يكن دونها من العقاب. 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له» وكانت خليقة أن تفسد عليه أمره كلهء ولم يكن 
بينها وبين الدرس صلةء فهو قد خطب تلك الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتهاء وقد قبلت 
الفتاة خطبته بعد 553 ob‏ وقبلتها الأسرة بعد امتناع وإباء ولكن صاحبنا لم ينس 
إلا شيا gay daly‏ أنه قد أعطى الجامغة قبل أن يسافر إلى أىروبا ذلك العهد الذي 
كان يعطيه أعضاء البعثة جميعًا قبل سفرهم ألا يتزوج في أثناء إقامته في الخارج طالبًا 
للعلم: 

وهو لم ينقض هذا العهد؛ لأنه خطب ولم يتزوج ولكنه Jae‏ إلى الزواج» فليس له 
بد إذن من استئذان الجامعة أو نقض العهد الذي أعطاه لهاء وقد أزمع أن يستأذنهاء 
وكتب إليها في ذلك ولكنه كان يطيل التفكير في عواقب هذا الكتاب» كان يرجّح ألا تأذن 
له الجامعة» وكان يسأل نفسه فيطيل السؤال Lee‏ يكون من أمره إن رفضت الجامعة 
الإذن له فيما يريد. 

وكان ذلك ربما نغص عليه حياته من حين إلى حين» ولكن الجامعة كانت أرأف 
به وأرحم له مما قدّرء فأذنت له بعد خطوب لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد 
إلى مصر. أذنت له الجامعة إذنء ولكنه يك يأذن لنفسه ولم تأذن له الفتاة حتى 
يظفر بدرجة الليسانس هذه التي لم يظفر بها مصري بعد» وحتى يشعر الجامعة بأنه 
صاحب bs‏ ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل واشتغال بنفسه عما يجب عليه من 
الدرس والتحصيل. 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن في ذلك العام gis‏ لامتحان الليسانس وحدهء 
إنما كان في الوقت نفسه day‏ رسالته للدكتوراه» وقد زاده إِذْنُ الجامعة له بالزواج جدًا 


۳۹ 


الأيام 


a Eg AY EE ere arent ee العام الأو ا‎ SEES 
الأمر أعسره وأشده مشقة.‎ 

ولم ینس الفتى قط ولم تنس صاحبته» أنهما LIS‏ يخرجان بين حين وحين في أيام 
الآحاد من باريس يطلبان النزهة والتروضء فلم يخرجا قط وحدهما وإنما صحبهما 
دائمًا كتاب من هذه الكتب الثقال التي ترهق القارئين فيها من أمرهم عسرًا؛ والذين 
يعرفون كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيها من العسر الذي يتصل بمعانيها وألفاظها 
وأسلوبهاء يرحمون هذين الخطيبين اللذين LIS‏ يختلفان إلى هذه الغابة أو تلك من 
الغابات التي تحيط بباريس» فيأويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان في هذه 
Sel yall‏ العسيرة الشاقة المرهقة التى لم يكن Yin‏ وبين ما كان يملاً قلبيهما من الحب 
والأمل سبب قريب أو بعيد. 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد للامتحان؛ ثم دفع إليه 
في شهر يونيى فلم يتردد ولم يتلكأء وإنما أقدم في عنادٍ ale GI‏ لم يكن واثقا بنفسه 
ولا مطمكدًا إلى نتيجة هذه المغامرة التي يقدم عليهاء ولكنه كان يقول لنفسه إن أتيح لى 
ail‏ فرمية من غير رام وإن OS‏ عل الإخفاق فما AST‏ الذين يخفقون! 

وكان Kade‏ إن ظفر بالنجح أن يبرق به إلى الجامعةء وإن كتب عليه الإخفاق أن 
يكتمه ويجعله pw‏ بينه وبين نفسه إن أمكن أن يكتم الإخفاق في الامتحان» ومن حوله 
زملاؤه المصريون يرقبونه رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه. 

وقد أتيح له النجح ... وكان الأستاذ الدكتور صبري السوربوني هو الذي أقبل 
ذات مساء فرحًا يكاد يخرجه الفرح عن طورهء مكدودًا يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما 
جرى بين السوربون وبين بيت الفتى» ولشدة ما أسرع في صعود السلم إلى بيت الفتى 
في الطبقة السادسة» فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه له أن زميله قد ظفر 
بدرجة الليسانس» ولم يدخل وإنما رجع أدراجه ولم يرد أن يستريح. 

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان» ولم يكن ينظر في النص اللاتيني حتى 
طواه وقدم صحفه البيضاء ضاحكا متمثلًا ببيته اللاتيني ذاك الذي يصور اليأس 
والقنوطء فكان رائعًا Us‏ أن يكون ابتهاجه بفوز زميله بهذه الدرجة العسيرة أملك له 
وأشد استكثارًا به من إخفاقه هو في الامتحان! 


YY: 


الفصل الخامس عشر 


وألقى نبأ النجح إلى الفتى» فلم يصدقه حتى صحبته خطيبته إلى السوربون وقرأت 
له اسمه بين أسماء الناجحينء ثم لم تعد به إلى البيت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها 
في بيت موليير تكافئ بذلك صديقها وخطيبها على هذا النجح الذي لم يكن مرتقيًا. 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة» ولم يمض يومان حتى أبرقت إليه 
الجامعة تهنئه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيهًا. 

في ذلك اليوم قرر الخطيبان أن يتما زواجهما قبل رحلة الصيف إلى الجنوب. 


۲١ 


الفصل السادس عشر 


طلب تأجيل الامتحان للزواج! 


وكان أمر الفتى في dole‏ الدراسي ذاك عجيًا كله فهو لم يتهيًاً لامتحان الليسانس وحده 
على ما فيه من عسر ومشقةء وإنما جعل day‏ رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون 
العامة قفرا Walla)‏ شاء الله أن قا القن aaah‏ واف فة وكرحمت له 
نصوص أخرى من لغات أوروبية مختلفةء ثم أخذ في إملاء رسالته» يقول هو وتكتب 
صاحبته» وتقوّم في أثناء ذلك ما يعوج من لغته الفرنسية. ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل 
من فصول هذه الرسالة حتى يعيد قراءته» ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسي 
كازانوفاء فإذا أقرّه أخذ في إملاء الفصل الذي يليه. ولم اا ies‏ عليه 
هذه الرسالةء بل لم يكن بين هذه الرسالة وبين برنامجه الدراسي سبب؛ فهو قد أرسل 
ليدرس التاريخ» وكُلّفَ الحصول على درجة الليسانس» وتطوع هو بهذه الرسالة لأنه 
سمع دروس الاجتماع التي كان يلقيها الأستاذ دوركيم» فشغف بهذا العلم BRE i‏ 
ails‏ أن :تكوخ لهامشاركة .فيه وان يشرق AA‏ عل هذه المشاركة. فاتفق معه عن 
موضوع الرسالةء وعلى أن يكون هو مشرفًا عليها من الناحية الفلسفيةء وأن يشاركه في 
الإشراف مستشرق يحسن العلم بالشئون العربية والإسلامية» فكان كل فصل من هذه 
الرسالة يقرؤه أستاذان؛ يقرؤه الأستاذ المستشرق ol‏ ثم يقرؤه الأستاذ دوركيم بعد 
ذلك. 

Us‏ استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبثها بما صمم dale‏ وبأن 
هذا لن يغير من برنامجه المرسوم Bad‏ بل ينبئها بأنه يزمع أن يضيف إلى هذا البرنامج 


الأيام 


المرسوم شينًا آخر: يريد - إن ظفر بالليسانس - أن يظفر بالإجازة التي تليه» وهي 
لوم Lita al)‏ وساف Sips tags dal Cie) EE‏ الدولة بي 
التاريخ» على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته في أورويا أربعة أعوام بعد حصوله على 
الليسانس والدبلوم. 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد الليسانس» وتعفيه من 
دكتوراه الدولة في التاريخ؛ لأنها تطيل إقامته في أورويا وتكلف الجامعة من النفقات 
أكثر مما تطيق. 

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه الجامعةء وذكرته بالعهد 
الذي قطعه على نفسه قبل أن يسافر من مصر وهو: ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجنبية 
مهما يكن موضوعها إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتأذن في تقديمهاء وكان 
الصديق الكريم الدكتور منصور فهمي هو الذي اضطر الجامعة إلى أن تأخذ طلابها في 
أوروبا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد. 

والناس لم ينسّوا bay‏ ما أثارت رسالة الدكتور منصور التي حصل بها على 
الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط الهيئات الرسمية أولاء وسخط الرأي العام 
بعد ذلك. واضطر الصديق الكريم إلى أن ينأى عن مصر قريبًا من ple‏ ولا يعود إليها 
إلا حين اضطرته الحرب إلى أن يعودء وحيل بينه وبين التعليم في الجامعة Lalgel‏ حتى 
إذا كانت الحركة المصرية سنة aud‏ عشرة وتسعمائة willy‏ وما نشأ عنها من الأحداث 
نارن العقول» GIS Lay af ll‏ يي أن Gage‏ له فيه مدد ألم dings‏ ف قرا 
وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذي أذن له في ذلك. 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى بعض الأساتذة في 
الجامعة حين كان طالبًاء وإنه لمصغ إلى SLANT‏ وإذا Sy‏ تمسّه مسا رفيقًا ثم تحاول 
إقامته مكانه, فيلتفت فينبته صوت بأن الذي يريد أن يقيمه هو علوي باشاء فيستجيب 
all‏ لهذة :اليف وفئبيشقق ف تقينه من بحن الذي فهو قد Bye pall‏ من كارسه في 
الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله. 
وقد سأل الفتى إلى من سيقدم» وفيم يمكن أن يحاكم هذه المرة» ورأى الفتى نفسه قد 
أجلس على كرسي وقيل له: إنك أمام مجلس إدارة الجامعةء وإن المجلس يريد أن يسألك 
عن بعض الأمرء وإذا صوت رقيق يتحدث إليه في رفق» فينبته أولا باسمه: عبد الخالق 
ثروت» ويسأله بعد ذلك عن حكم الدين في أشياء تليت عليه من رسالة لطالب من طلاب 
الجامعة في أوروبا. 


YE 


الفصل السادس عشر 


قال الفتى: فإنه لا يملك الإفتاء في أمور الدين. 

قال محدثه: فإنا نريد أن نعرف رأيك. 

قال الفتى وهو atin‏ في شيء من غضب ساخر: كنت GBI‏ أنني في الجامعة حيث لا 
تحاسب التاس عل آرائهم: فإذا ALT OT‏ ق الأزهر ل اسان cals Ge‏ نفس :وإتما افق 
في رأي غيري من الناس. 

قال صوتٌ غليظ: رده يا علوي باشا إلى درسه فلن نأخذ منه شينًا. 

,35 الفتى إلى درسه لم يصحبه في عودته علوي LAL‏ وإنما صحبه خادم من خدم 
الجامعة. 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها Gad,‏ على رسائل 
طلابهاء وأخذت عليهم العهد ألا يقدموا رسائلهم إلى الجامعات الأجنبية حتى تأذن لهم 
هي في ذلك بعد أن تقراً الرسائل وتقرّها. فلما استأذنها الفتى في تقديم رسالة عن ابن 
GSE Seals‏ يموده القن o‏ وار سل ES‏ شن الوسالة عت أت Ee‏ 
مجلس الإدارة إلى الأستاذ أحمد لطفي السيد فقرأها ورضي عنهاء وأذنت الجامعة في 
تقديمها إلى السوريون. 

ولم ينقض شهر يوليو من ذلك العام حتى كان الفتى قد نجح في الليسانس من 
Ago‏ وأذنت له السوربون في طبع رسالته توطتة لمناقشتها بعد الصيف. 

وقد تخفف الفتى من عبئين ثقيلين؛ عبء الليسانس وما فيه من امتحان اللغة 
اللاتينية» وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة والإذن في تقديمها. على أن فوزه 
بالليسانس لم يكن ALIS‏ فهو قد نجح في الامتحان التحريري نجاحًا حستاء ولكنه 
كان قد شق على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتابة الرسالة» وهو بعد ذلك مشغول 
متصل التفكير في زواجه الذي أذنت به الجامعة والذي كان يجب أن يتم في ذلك الصيف. 

فخادع الفتى نفسه Gad‏ وقرر أن يرجئ الامتحان الشفهي إلى الدور الثاني في 
أول العام الدراسيء وما هي إلا أن يعرض نفسه على طبيب فيشهد كتابة بأنه مكدود 
الأعصاب محتاج إلى الزاحة. ويقدم هذه الشهادة إلى السوربون فتؤجل ما بقي من 
امتحانه إلى شهر نوفمبرء ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته» وما كان يعنيهما من أمر 
الزواج. 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام» أصبحا زوجين حين انتصف 
النهار» وتركا باريس إلى الجنوب حين أقبل الليل» ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة 


o 


الأيام 


في أثناء الصيف». وإنما | ستقرا في مدينة هادئة من مدن الجنوبء وأقبلا فور استقرارهما 
على ما لم يكن b‏ من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذي يجب أن يؤدى بعد 


وكان الاستعداد عسيرًا da‏ فلم يكن بذ لطالب الليسانس في التاريخ من أن يكون 
مستعدًا بعد نجاحه في الامتحان التحريري لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسألوه 
فيه من تاريخ العصور القديمةء وتاريخ القرون الوسطىء والتاريخ الحديث؛ والتاريخ 
المعاصرء والجغرافياء والفلسفة» ولغة أوروبية غير اللغة الفرنسية» وحسبك بهذا كله 
Hse‏ ثقيلًا Flies‏ طويلًاء وحسبك به أو بالاستعداد له نعيمًا يلائم حياة عروسين قد أتما 
زواجهما منذ أيام! 

وهما مع ذلك يقبلان على هذه المحنة الثقيلة لا يضيقان بها ولا ينفران منهاء وإنما 
يصبحان في التاريخ ويمسيان في الجغرافيا ويلمان بالإنجليزية بين ذلك» ويتركان أمر 
الفلسفة إلى الله وإلى ذاكرة الفتى» وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع في 
السوربون أثناء العام. 

وينقضي الصيف ويعود الزوجان إلى باريس» ويقبل صاحبنا على الامتحان مشفقًا 
منه أعظم الإشفاق» Eg ye‏ به أشد الروع لا يخاف التاريخ القديم» وإنما يخاف أشد 
الخوف أساتذة التاريخ الحديث والتاريخ المعاصرء ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتى GSS‏ 
جنونه» فقد كان واثقًا بأنه Gide‏ فيها من غير شكء وقد كتب عليه أن يرضى في يوم 
من all‏ الامتحان كل الرضا مصبحًا وأن يسخط فيه كل السخط ممسيًا. 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى وكان من أعظم 
أساتذة السوريون قدرّاء وهو الأستاذ شارلي ديلء فإذا الأستاذ قد كتب على أوراق صغيرة 
أسئلة كثيرة وضعها أمامه» وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظء ويقبل صاحبنا ترافقه dogs‏ فإذا أخذت ورقة ودفعتها 
إلى الأستاذ نظر فيها ثم ابتسم ثم قال في صوت عذب: لقد أسعدك Kall‏ بمرافقة هذه 
الآنسةء حدثني إذن عن الإمبراطورية العربية أيام بني أميةء وما أرى إلا أنك تعرفها 
خيرًا مما أعرفها. 

واندفع الفتى في حديثه لا يلوي على شيء حتى وقفه الأستان قائلًا: حسبك فقد 
ظفرت بالدرجة العليا. 

في ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهماء وإنما AT‏ الفتى على 
صاحبته في أن يُرفُها عن نفسيهما بتناول الغداء في مطعم من مطاعم الحي اللاتينيء 


Y1 


الفصل السادس عشر 


يجدان فيه من لين الطعام ما لم يكن bake‏ أن يجداه إن عادا إلى البيت. وكانت صاحبته 
تكره له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه فيه من Gall‏ فامتنعت 
عليه وألحّت في الامتناع» ولكنه ما زال بها حتى استجابت له» فأصابا في ذلك اليوم غداء 
قلما LIS‏ يصييان مثله في سائر أيامهما. 

وعادا بعد ذلك إلى السوربونء Sly‏ قلب الفتى ليخفق 58 وقلقًا؛ وكيف لا وهو 
مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل؟ وكان قد قدر في نفسه أن الأستاذ الذي سيمتحنه 
لن يراه Sade‏ عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغي أن يسأل إلا Lad‏ يفهمه 
الل وتف الذاكرة يدون elias of‏ إل الإتضاره ا ف ادون السياينية أن 
الاقتصادية أو البشريةء ولا يسأله في الجغرافيا الطبيعية مثلًا. ولكن الأستاذ يدعوه 
فيسعى إليه ويجلس بين يديه ويقول الأستاذ في هذه المداعبة الرفيقة التي يتكلفها 
الممتحنون عادة: مسيو حسين» صف لي مجرى نهر الرون. 

ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم» ولكن العناد يسبق الوجوم إلى عقله 
وقلبه Layee‏ وإذا هو يرفض GLY‏ عن هذا السؤال في صوت لا تردد فيه ولا اضطراب. 

قال الأستاذ متلطفا: فإن من Gall‏ عليك أن تجيب حين تسأل. 

قال الفتى: ولكني لن أجيب. 

قال الأستاذ: فقد اكتفيت. 

ودعا طاليًا آخر. 

فانصرف صاحبنا محزونًا مدحورًاء مستيقنًا أنه قد أخفق في الامتحان» Oly‏ نجحه 
في أول الصيف قد ذهب cle‏ مشفقا في الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذي 
سيسعى إليها من غير شكء ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائلة 
له في ابتسامة عذبة: وما رأيك في فنجان من القهوة تتهيّأ به للقاء أستاذ الفلسفة! وقال: 
وفيم لقاء هذا الأستاذ وقد ذهب الامتحان كله هباء؟ 

قالت متضاحكة: لا عليك» فقد كان هذا الممتحن غليظ الطبع قليل الحظ من الذوق. 

وما زالت به حتى سقته القهوةء ثم cule‏ به إلى السوربونء فلقي أستاذ الفلسفة 
وسمع منه وقال له غير محقق في نفسه Grd‏ مما سمع أو مما قال. 

وراحا إلى بيتهما وهو يضمر اليأس ويظهره» وهي تظهر الأملء والله يعلم ما كانت 
تضمر. 
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الأيام 


tae ف‎ pSall التفك ر ف الامكهاق‎ ge نفسة‎ Jats صاحينا ان‎ G3, 
الرسالة التي تم طبعها وقدمت إلى السوربونء والتي سيّحدد لمناقشتها فيما كان يُقدّر‎ 
موعد قريب.‎ 

ولم تتحدث إليه صاحبته في أمر هذا الامتحان» وإنما جعلت تتحدث إليه في أشياء 
كثيرة ليس بينها وبين السوربون [giles‏ صلة» ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا 
تلقي إليه تحيتها وإنما تقبله ثم تهمس في أذنه: لقد نجحت! 

ولم يصدق الفتى ما سمع حتى أنبأته بأنها عائدة من السوربون حيث أعلنت 
أسماء الناجحين وفيها اسمه. 

ales‏ الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا لم يكن غليظ الطبع 
ولا قليل Ball‏ من الذوقء فلم يمنحه الصفر الذي كان يستحقه. وإنما منحه درجتين 
اثنتين ليعصمه من الإخفاق إن أتيح له النجح في غير الجغرافيا من مواد الامتحان. 

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد في مصر مؤتمر للجغرافياء وأن يكون هذا 
الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم في هذا المؤتمرء وأن يلقاه صاحبنا في حفلة من حفلات 
الشاي التي تكثر حول المؤتمرات» فإذا قذّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
ثم قال متضاحكا: يخيل Uy)‏ ني رأيتك! 

قال الفتى مغرقا في الضحك: نعم رأيتني» وكدت تضيع Ye‏ درجة الليسانس. 

قال الأستاذ: الآن ذكرتك ... ولعلك راض عني؛ لأني لم أعطك الصفر الذي كنت له 
ISLai‏ 0 

ولم يضحكا وحدهماء وإنما ضحك معهما من كان حولهما من الناس. 

وكذلك خلص الفتى من مشكلات الليسانس» وأقبل على الرسالة Les‏ لمناقشتها 
مستريح القلب هادئ النفس راضي الضميرء ولكنه لم يلبث أن رُوّع بوفاة الأستاذ دوركيم 
لمشرف الفلسفي على allay‏ وكان الفتى لأستاذه محيًا وبه معجبًا إعجابًا يوشك أن 
يبلغ الفتون» فأدركه للخطب فيه حزن Gace‏ ولكن للحياة حقائقها وتبعاتهاء وليس Sa‏ 
لهذه الرسالة من أن تناقش» وليس Ss‏ لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف الاجتماع. 

وقد استطاعت السوريون أن تندب لمناقشة الفتى في رسالته أستادًا من أساتذتها 
كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الأستاذ بوجليه. وكذلك تم الاستعداد للمناقشةء ولكن 
الدكتوراه الجامعية في فرنسا لا يكفي فيها أن تقدم الرسالة Gly‏ تناقش» بل يجب أن 
يناقش الطالب قبل ذلك في موضوعين يختاران له قبل اليوم الموعود ليتهياً للخوض 
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ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتحنونه ليعرف منهم هذين السؤالين: فأما 
الأستاذ المستشرق فلم يقترح Bad‏ واكتفى برسالة الطالب عن ابن خلدونء Lely‏ الأستاذ 
الفيلسوف فاقترح على الفتى موضوعًا رآه في أول الأمر عسيرًا أشد العسرء ثم لم يلبث 
أن رآه يسيرًا US‏ اليسر بعد أن عرف الموضوع الثاني الذي اقترحه أستاذ التاريخ» اقترح 
الأستاذ الفيلسوف: aley‏ الاجتماع LS‏ يتصوره rer‏ كونت»» واقترح أستاذ التاريخ 
- وكان من مؤرخي الرومان وهو الأستاذ جوستوف بلوك — «القضايا التي رفعت على 
حكام الأقاليم كما يصورها بلينوس الشاب في رسائله». 

وقال الأستاذ وهو يلقي هذا الموضوع إلى الفتى: وأريد أن أناقشك في النصوص فلا 
تكتفِ بفهم التاريخ. _ 

في ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والسخط جميعًا. كان يظن أنه 
قد فرغ من اللغة اللاتينية وعنائهاء وإذا أستاذ التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن 
يدرس طائفة من رسائل ذلك الكاتب اللاتينى القديم. 

وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرآها كلها مترجمة إلى الفرنسية gl‏ 
واستخرج منها الرسائل التي تمش موضوعه فعاد إليها يدرسها في نصوصها اللاتينية 
ENE E‏ الأستاذء ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل. 

ولم يرتعد الفتى في امتحان قط إلا في هذا الامتحان حين أخذ الأستاذ يناقشه 3 
هذه الرسائلء ونسِيّ حكام alll‏ وقضاياهم» ولم يحفل إلا بالنص اللاتيني من حيث 
هو نص أدبي يجب فهمه أولا وذوقه LSE‏ وتحليله ونقده بعد ذلك. ۰ 

ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه التي كانت تشهد الامتحان 
oe‏ سناذن الحطاره لاسطعه will‏ زعو wich ay‏ كيد els CABS‏ هال 
وإن رأى الأساتذة والنظارة أن فرائصه كانت ترتعد» وأنه كان شديد الاضطرابء وثابت 
نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة في مناقشته وجرت ريح 
الامتحان له رُخاء حتى رفعت الجلسة. 

وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فأعلن إليه رئيسهاء وهو أستاذ التاريخء 
أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تهنئة اللجنة. 

ولأول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه المتضائل الضعيف. 

وعاد إلى أهله جذلان فرحًاء وظنَّ أن قد حت عنه أثقال الدراسة» وأن ما بقي له 
منها لن يكون Gad‏ ذا بال. 


۲۹ 
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ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغاليًا في تفاؤله بل مسرفا في الغلو؛ فقد بقى 
عليه أن يظفر بديلوم الدراسات العلياء وأراد حظه أن das‏ رسالته لهذا الدبلوم بإشراف 
أستاذ التاريخ ذلك الذي أرهقه من أمره عسرًا. 


yy: 


الفصل السابع عشر 


يوم سقطت القنبلة على بيتي! 


ولم يمهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه إلا ALI LAGI‏ ثم أقبل 
على درس أستاذ التاريخ ذاك LS‏ تعوّد أن يفعل منذ أقام في باريس» وكان على هذا 
الدرس حريصًا ولصاحبه ae‏ بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيماء فلما انتهى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيان sing‏ وأنبأه ab‏ يود لو Sal‏ له في أن 
يهيئ بإشرافه رسالة في التاريخ القديم ينال بها دبلوم الدراسات العليا. 

وقد قبل الأستاذ طلب تلميذه أحسن قبول» وضرب له موعدًا بعد درس الغد 
ليتحدث dae‏ في موضوع هذه الرسالةء وانصرف الفتى راضيًا مشفقا؛ راضيًا عن العمل 
مع هذا الأستاذ العظيم» مشفقًا من مشقة هذا العملء فقد كان الأستاذ معروفًا — على 
حبه لتلاميذه - بالشدة عليهم وتكليفهم من الأعمال أشقها وأشدها عسرًا ومحاسبتهم 
بعد ذلك حسايًا لا رفق فيه. 

ولقن القدن امقاده So‏ :الكو فال Ae Nes‏ لقن eg‏ لك Ea‏ يما سما 
أنه سيتيح لك من القرادة ما ستنعم يه أحسن النعيم وكا ي النفوس. 

قال الفتى متشوقًا: وما ذاك؟! 

قال الأستاذ: ستدرس القضايا التي أقيمت في روما على حكام الأقاليم الذين أهانوا 
جلال الشعب الروماني وغضُوا من شرفه. كما صوّرها المؤرخ العظيم تاسيت» وأؤكد لك 
أنك ستسعد بقراءة هذا المؤرخ كما لم تسعد قط بقراءة مؤرخ أو أديب. 


الأيام 


ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأهاء وطائفة أخرى يجب أن يرجع إلى 
بعض فصول فيهاء ولم يستطع صاحبنا أن يناقش الأستاذ أو يجادله في هذا الموضوع 
ال 64ا سمع وأطاع» وانصرف قلقًا مستخذيًا. 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه في هذه الكتب التي ينبغي أن يقرأها أو يراجع فصولا 
ف فراى أذ لا abt‏ أن وها CH‏ مش هزه الكل مان من مكدية asta‏ 

ثرة حاجة الطلاب إليهاء وليس له ds‏ إذن من شرائهاء By‏ شرائها المعضلة الكبرىء 

فثمنها لا يقل عن المرتب الذي يتقاضاه أثناء شهرين كاملين! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتب» فأبت ile‏ وكانت الجامعة 
شديدة البخل على طلابهاء تكرهها ظروفها المالية على ذلك LOLS]‏ فهي لم تكن تعينهم 
على ما يعرض لهم من المرضء ولا على ما يحتاجون إليه من الكتب. وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور ما يحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبيّنت أن ليس لهم من هذه 
الدروس dy‏ ثم تخلي بينهم وبين حياتهم يصنعون بها ما يريدون» أو تصنع هي بهم 
ما تريد. وعلى الطلاب مع ذلك أن يثبتوا pode‏ في الدرس وتقدمهم فيه» فإن ثبت لها 
تقصير أو قصور فليس Ss‏ للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه الجامعة عليه 
من المال. 

وقد راجع صاحبنا الجامعة في أمر هذه الكتب فأذنت له — بعد خطوب - في أن 
يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملكا للجامعة 33 إليها بعد عودته إلى مصر. 

وكذلك أخذ يتهيّأ لهذا الموضوع الخطيرء وأي شيء أخطر بالقياس إلى مصري مثله 
لم يعرف اللاتينية إلا Sb‏ ولم يسمع في مصر إلا دروس الأزهر في علومه الموروثة 
ودروس الجامعة التي ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة - GI‏ شيء أخطر 
بالقياس إلى مصري مثله من العكوف على هذا المؤرخ الروماني العظيم العسير يقرؤه 
ويحصي ما فيه من أخبار هذه القضاياء ثم يفهم هذه القضايا من نواحيها القانونية 
alt‏ زتها بعر Ne Mg‏ ا م لقد اجون و سه هيدا من 
الندم على أنه لم يختر لرسالته موضوءًا في التاريخ العربي الذي يحسنه» والذي لا يكلفه 
N E Gia‏ ا peel‏ ع ولي 
له dy‏ من أن ينفذ من مشكلاته» مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناء. 

وإنه لما بدأ في قراءته تلك العسيرة» إذا حدث يحدث ذات ليلة فيقطع هذه القراءة 
las‏ ويضطره إلى أن يترك باريسء ويفر بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنساء طلبًا للأمن 
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واجتنابًا للخطر» وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالي فبراير أو كادت تنتصفء وكان 
كل شيء Bale‏ من حول صاحبناء وكان قد انصرف عن القراءة وأوى إلى مضجعه»ء وأخذ 
النوم يسعى إليه أو أخذ هو يسعى إلى النوم» ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل 
cul‏ جميعًاء وصاحبنا شجاعٌ لا يحفل بالغارة ولا يريد أن يظهر Jal‏ البيت منه على 
ذعر أو شيء يشبه الذعرء فهو يأبى أن ينهض من مضجعه ساخرًا من الغارة والمغيرينء 
وما أكثر ما سمع أهل باريس هذا النذير! وما أكثر ما اهتم له المهتمون» وسخر منه 
الساخرون» وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه WES‏ فما يمنع هذه الغارة 
أن تكون كغيرها من سابقاتها؟ وصاحبنا معتدٌ بنفسه Sins‏ بشجاعته» يرى Jal‏ البيت 
من حوله يتهيئون للهبوط من طابقهم السادس ليئووا إلى مخبئهم ذاك» وهو ثابتٌ في 
مضجعه لا يريم» ولكنه يسمع فجأة صونًا مروَعًاء وينظر فإذا هو يهبط مع الهابطين 
مسرعًاء لا يحفل Lay‏ يمكن أن يلقاه من عقبات» ولا يثوب إلى نفسه إلا بعد أن استقرّ في 
مجلسه من ا LAM‏ بين اللاجئين إليه من أهل الحي» وهو مستخذ في نفسه» ومستخذ من 
أهله. ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله وإرادته جميعًا؟ 

وتنجلي الغمرةء ويأوي الناس إلى مضاجعهم» فإذا أصبحوا رأوا شرا عظيمًاء فقد 
سقطت القنابل في الحي اللاتيني نفسهء ودمرت أبنية قريبة من الدار التي كان يسكنها 
طتاهيكا: وهو .ييحن آكان هذا التد مير ي طررقه فبا إلى الشورمون و سمخ من أتيائه 
الشيء الكثيرء ولم يخطر له أن في هذا الحادث ما يضطره إلى ترك باريس والهجرة إلى 
الجنوب» ولكن ظروف زوجه تفرض عليه ذلك بأمر الطبيب» فيهاجر معها إلى مونبلييه 
مقدرين أن يقيما فيها إلى أن يصل الطفل الذي كانا ينتظرانهء ثم يعودا بعد ذلك إلى 
باريس. 

aay‏ صاحبنا بعد أن استقر في مونبلييه أن يدرس الحقوق ويتخرج في القانونء 
يبدأ الدرس في فرنسا ويتمه في مصر بعد أن يعود إليها. ولكن إعداد رسالته تلك شغله 
عن ذلك» وما أكثر ما لام نفسه وشق عليها في اللوم بأنه لم يتم ما gla‏ من دراسة 
القانون! فقد ألمت به في حياته محن وخطوب. 

وكان ينظر فيرى نفسه مسئولا عن أسرة فيها صبيّان بريئان لم يخاصما السلطان 
ولم يثيرا غضبه» وعن زوج بريئة غريبة لا شأن لها بما كان يحدث في مصر من الأحداثء 
ويرى نفسه مع ذلك اضطر إلى شيء يشبه العجز عن رعاية هذه الأسرة والقيام بحقها 
عليه في تلك الأيام. وكان يذكر رغبته في درس القانون» وكان يقدر أنه لو فعل لاستطاع 
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أن يتجنب التبطل Gly‏ يعصم هذه الأسرة مما كانت تتعرض له من البؤس والضيق» 
ولكن هذا حديث لم ob‏ وقته بعد. 

أقبل الفتى إذن على duns‏ وأقبل في الوقت نفسه على درس اللغة اليونانيةء 
وشاركته زوجه في هذا الدرس» فكانت حياتهما في مونبلييه راضية is‏ فيها نعيم 
العقل بهذا الإمعان في الدرس والأخذ في كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة. وفيها 
نعيم الأمل بانتظار هذا الطفل الذي كان يسعى إلى الحياة في SLI‏ ورفق» وفيها نعيم 
الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذي مهما يكن مقترًا فيه فقد كان يقيم الأود ويعصم 
من الحاجة ويرضي الزوجين عن نفسهما؛ لأنهما يحسنان التدبير والاحتمال» وكان ريما 
تعرضا لبعض الهم حين يوشك الشهر أن ينقضيء ويوشك ما بين أيديهما من المال أن 
way‏ فيثبتان لذلك في صرامة لا تعرف اللين وشدة لا تعرف الدعة حتى تنجلي عنهما 
الغمرة ويعود إليهما اليسير العسير مع أول الشهرء إن جاز أن يوصف اليسير بأنه 


wa, 
وكان الفتى قد أرسل نسخًا من رسالته عن ابن خلدون إلى صديق له في مصر‎ 


وأهدى إلى بعض الرفاق والأصدقاء عددًا آخر من النسخ» وبقى له نحو مئة نسخة من 
هذه الرسالةء فأرسل إلى صديقه ذاك رحمه الله ليتصرف فيها LS‏ يحب» ومضى على 
إرسال هذه النسخ وقت غير قصير حتى نسيها الفتى» ولكنه يتلقى old‏ ضحى GES‏ 
من صديقه ذاك ومعه حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لا بأس به كاد يبلغ 

ما كان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب» ويما حمل إليهما من معونةء كانا في 
أشد الحاجة إليها! ولا سيما أنه قد قرب مقدم الطفل المنتظرء ولا بد من التهيق للقائهء 
ومن لقائه حين يقبل في إكرام له وعناية به وحفاوة تلائم ما LIS‏ يجدان في مقدمه من 
السعادة. وكان ربما أدركهما حزن عميق يخفيه كل منهما على صاحبه رفقًا به وإشفاقًا 
عليه» فكانت هذه المعونة الطاركة منقدًا لهما من هذا العذاب. 

وفي يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح» واختلط صياحها بغناء الطير 
المستيقظة, فكان لهذه الموسيقى الحلوة موقع أي موقع في قلب الزوجين أنساهما أو 
سلاهما عما وجدا في ليلتهما تلك من دوع وما تعرّضا له من هول. 
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ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مضيقًا عليهما في استقبال زائرهما 
العزيز؛ فقد أتاح لها ابن خلدون رحمه الله من السعة ما مكّنهما من أن يلقيا ابنتهما 
كأحسن ما يكون اللقاء. 

وانقضى الصيف LE‏ طويلًا يضطرب فيه الزوجان بين السّعة في أول الشهر 
والضيق في آخره» ولكنهما يستعينان على السعة والضيق جميعًا بتنشيء أمينة من جهةء 
dally‏ في إعداد الرسالة ودرس اليونانية من جهة أخرىء ولم يقبل شهر سبتمبر حتى 
عاد الزوجان ومعهما جوهرتهما إلى باريس. 

وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر في باريسء ليلقى 
أستاذه من أول العام الجامعى مستعدًا للتحدث إليه Les‏ قرأ وما فهم وما يريد أن يفعل» 
وليتلقى منه ما يمنحه من التوجيه والإرشاد. 

ولكنه لا يكاد يبلغ باريس حتى يمْرّف عن الرسالة Epo‏ عنيفاء ويشغل عنها 
شغلًا متصلًا أكثر من شهرين؛ فهذا رفيق مصري من رفاقه في الدرس» وصديق من 
أصدقائه قبل البعثة وبعدهاء قد All‏ به مرض Game‏ خطيرء وليس له في باريس من 
يرعاه أو يهتم لشأنه. وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس إلى لندن فلم يكن 
بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله في الدرس» ويقوم منه مقام مدير البعثة. وهو 
يعرضه على الطبيب بعد الطبيب» ويكتب في GLE‏ إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة في 
القاهرة مرة أخرى. وينفذ أمر الأطباء» فينقل صديقه من باريس إلى حيث يستطيع أن 
يعيش خارج المدينة في الهواء الطلق والحياة الهادئة التي لا عجيج فيها ولا ضجيج. 
وهو مضطر إلى أن يزوره بين حين وحين» وقد يدعوه فجأة صاحب الفندق الذي يقيم 
فيه المريض فيسرع إليه» ويسمع من أنباء صديقه ما Sey‏ قلبه deg)‏ وحزناء ويثير 
أمامه من المشكلات ما لا يعرف إلى النفوذ منه طريقًا. وهو في أثناء هذا كله يتلقى 
الرسائل المتناقضة من الجامعة ومن مدير البعثات» ويتلقى المال القليل لينفق منه على 
المريض الذي كان يسرف في الإنفاق» ولم تكن GLE‏ تنقضيء ويتلقى في الوقت نفسه 
من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق Loc‏ أنفق, ولا jas‏ عنه هذه الغمرة حتى 
يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق المريض إلى القاهرة. ١‏ 

وف أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارهاء وتعلن الهدنةء ويبتهج الفرنسيون ونزلاء 
فرنسا بمقدم السلمء ولا يكاد صاحبنا يمضي فيما عاد إليه من الدرس بعد تلك المحنة 
في صديقه الكريم عليه الأثير عنده» حتى SE‏ الأنباء من مصر فتصرفه مرة أخرى عن 
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رسالته وإعدادها صرفا Like‏ ولكنه 3 يكن حزينًا ولا مروّعًاء وإنما كان سعيدًا يملاً 
القلب غبطة والضمير رضًا والنفس ثقة وإعجابًاء فقد جاءت الأنباء بأن مصر تطلب 
استقلالها إلى المحتلين المنتصرين. 

ثم جاءت الأنباء Ob‏ مصر تلقى من المحتلين GI Ge‏ عنت وجحودًا Gl‏ جحود» 
وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عنوة من وطنهم» واتخذوا رهائن في مالطةء Oly‏ مصر 
قد غضبت لأينائها وثارت بأعدائها. 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملائه الطلاب المصريين موقع الماء 
من ذي الغلَة الصادي. ليس الأوروبيون وحدهم إذن هم الذين يثورون غضيًا للكرامة 
الوطنية وطموحًا إلى استقلال الوطنء بل إن مصر الأفريقية تثور هي أيضًا كما ثار 
الإنجليز والفرنسيون والأمريكيون وأمم غربية أخرى. 

ما أوسع الآمال التي ملأت قلوب أولئك الطلاب الغرباء! وما أعظم الكبرياء التي 
ملأت نفوسهم! وما أكثر ما أضاعوا من الوقت في أحاديث لا تنقضي عن هذا كله! وما 
أكثر ما أعرضوا عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين! 

وكان صاحبنا مؤثرًا للعزلة لا يلقى رفاقه المصريين إلا SLI‏ فقد كثر لقاؤه لهم 
وخوضه معهم في si‏ الثورة والثائرين منذ clas‏ الصحف الفرنسية تنشر أنباء 
مصر وما يجري فيها من الأحداث. 

ولكنه على هذا كله لم يهمل الرسالة ولم يعرض عن درس أستاذه المشرف عليهاء 
ee dey eet),‏ عل SN‏ ن أنباء مصر قد زادته إقدامًا على 
إقدام Nay‏ على de‏ وهي على كل حال قد شو قته أشد التشويق إلى أن يتم درسه ويعود 
إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب؛ ومن يدري لعله يستطيع أن يشارك في بعضها مما 
يتاح له أن يشارك فيه. 

ولم ينس صاحبنا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبح» فيغرق معها في قراءة 
الفقه Gall‏ والفقه الجنائی Sally‏ الروماني في كتابى المؤرخ GUY‏ العظيم ممش. 
ولع يكن الف يطوق دمض أن مضت عل :ذلك Gl etal‏ را ches‏ الا 
عشر في وقت قصير على ما في قراءتها من العسر وكثرة ما في هذه المجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية. 

وما أكثر ما كان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح لزوجه أن تفرغ 
لما كان ينبغي أن تفرغ له من شئون البيت! 
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وما أكثر ما كان يملي فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشي بها في غرفته 
الضيقة Lae‏ وقارئته تسمع منه وتكتب عنه! وريما طلبت إليه أن يريح نفسه من 
الإملاء ويريحها من الكتابة دقائقء وأخذت منه الصبية فحملتها ومشت بها في الغرفة 
وغتّت لها بعض ما A‏ للأطفال: وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح» وزوجه في 
أثناء هذا كله في مطبخها مقبلة على تهيئة الغداء أو العشاء. 

وفي ذات يوم يقبل الرفاق فينبتونه Maw Gh‏ رحمه الله وأصحابه سيصلون إلى 
باريس» وأنهم يتهيئون لاستقبالهم» ويطلبون إليه أن يشاركهم في ذلك فيعتذر؛ لأنه لا 
يحسن من هذه الأمور شينًا. 

ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد في باريس ذهب ذات ضحى إلى حيث كان 
أعضاؤه يقيمونء فلقى Maw‏ رحمه الله بعد أن لقى رفاقه» وفيهم أستاذه الرفيق به 
الیو ele‏ جد ي الس 

وفيهم صديقه المشجع له الذي UUs‏ شمله بالعناية والرعاية حين كان طالبًا في 
الجامعة» وكاتيًا في الجريدة» ثم شمله بالعناية والرعاية حين كان عضوا في البعثة 
الجامعية بباريسء وهو عبد العزيز فهمي رحمه الله. 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين آخرون كان يعرفهم بأسمائهم ثم اتصلت 
المودة بينه وبينهم بعد ذلك» كما اتصلت الخصومة أيضًا agin‏ وبينه يعد ذلك. 

لقي هؤلاء جميعًا حدفا a‏ له إن لعاف عنصم ركان لسك ails‏ ديك 
منعه الحياء من أدائه. حين كان طالبًا في الجامعة وأتيح له أن يؤديه بعد أن كاد يتم 


دراسته في باريس. 
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أطول الناس لسانًا! 


وكان دين سعد عند صاحبنا قديمًا يرجع تاريخه إلى العام الذي قدم فيه رسالته عن أبي 
العلاء إلى الجامعة» وظفر بعد مناقشتها بدرجة الدكتوراه» وكثر حديث الصحف والناس 
عن هذه الرسالة وصاحبها. وقي تلك الأيام قدّم عضو من أعضاء الجمعية التشريعية 
ELAS‏ يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة؛ لأنها خرّجت ملحدًا هو 
صاحب رسالة «ذكرى أبى العلاء». 

وكان تشع رحية إن رون err S| CoG‏ ق Premed‏ عرض ليه هذا 
الاقتراح دعا المقترح للقائه» وطلب إليه أن يعدل عن اقتراحه. فلما أبى قال له سعد: إن 
oy pal‏ على موقفك فإن اقتراحًا آخر سيقدم» وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر؛ GY‏ صاحب هذه الرسالة عن أبي العلاء تعلم في الأزهر قبل أن 
يتعلم في الجامعة. 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه» وسلمت للجامعة معونتهاء ولم يتعرض الفتى 
pil‏ وكان الأستاذ أحمد لطفي السيد هو الذي Lil‏ صاحبنا بهذه القصةء وطلب إليه أن 
يسعى إلى سعد بشكر هذا الجميل» ولكن الفتى استحيا إذ ذاك فلم يسع إلى سعد وأين 
هو من سعد؟ 

فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد في باريس شكر له تلك العارفة» وأثنى على جهده 
الخصب في خدمة مصر وتضحيته في سبيل الوطن والشعب. فسمع منه سعد ولكنه 
أجابه في فتور وضيق بأن جهده وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغني عن الوطن 


الأيام 


شيك آل ری إل كل aaa‏ الوا تال طلقت مق Sigs‏ وها SGI Gad‏ وصنلنا 
إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى مؤتمر الصلح» وألقيت الحجب الكثاف بيننا وبين 
ممثلى الدول المشتركة فيه؟ 

قال الفتى: ولكن هذه الجهود توقظ الشعبء وتنبهه Adal‏ وتدفعه إلى المطالبة به 
والجهاد في سبيله. 

قال سعد محولا الحديث عن مجراه: ماذا تدرس في باريس؟ 

قال الفتى: أدرس التاريخ. 

قال سعد: أومؤمنْ cal‏ بصدق التاريخ؟ 

قال الفتى: نعم, إذا أحسن البحث dic‏ والاستقصاء له Ts‏ 

قال سعد: أما أنا فيكفي أن أرى هذا التضليلء وهذه الأكاذيب التي تنشرها الصحف 
في أقطار الأرضء ويقبلها الناس في غير تثبت ولا تمحيصء» لأقطع بألا سبيل إلى تصفية 
التاريخ من الشائبات» ولأقطع بعد ذلك بألا سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من 
هذه الشائباتء a N‏ سين وحدثني كيف تستطيع أن 

وهم الفتى أن rs‏ ولكن لامع سيف قائلًا: لقد أقبلنا إلى باريس والأمل 
يملا نفوسنا فلم نقم فيها أيامًا حتى استأثر بنا اليأس. 

قال الفتى: وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظء ودعوتموه فاستجاب؟ 

قال سعد: وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لا يستطيع الدفاع عن نفسهء 
فضلًا عن أن يثور بأصحاب القوة والبأس؟ 

قال الفتى: هو الآن أعزل» ولكنه سيجد السلاح غدًا. 

قال سعد: وأين يجده؟ 

قال الفتى: إن الذين يهريون لنا الحشيش يستطيعون أن يهريوا لنا الأسلحة. 

فأغرق سعد في الضحك» وقال وهو ينهض: ألا تعلم أن الذين يراقبون تهريب 
الحشيش سبراقبون تهريب الأسلحة؟ 

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره إلا بعد عام» بل بعد أكثر من عام aly‏ يلقه سعد 
في تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الهاش له المرحب به» وإنما لقيه في شيء من الفتورء 
قال له وسمع die‏ ولكنه لم يقل Gas‏ ذا aly Sh‏ يسمع منه Gat‏ ذا بال» وإنما كان 
لقاء قصيرًا قوامه المجاملة ليس غير. 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتورء فلم يضق cds‏ ولم يبتهج له» وإنما هز dusky‏ 
ورفع كتفيه. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة من تلاميذ الأستاذ الإمام الشيخ محمد 
عبده أحيّوا ذكرى وفاة أستاذهم في الجامعة» وخطب صاحبنا في ذلك الحفل فزعم أن 
مصر مدينة بما أتيح لها من اليقظة لثلاثة رجال لا ينبغي أن تنساهم: 

أولهم: الأستاذ الإمام الذي أحيا الحرية العقلية. 

والثاني: مصطفى كامل الذي أذكى جذوة الحرية السياسية. 

والثالث: قاسم أمين الذي أحيا الحرية الاجتماعية. 

وقرأ سعد هذا الحديث فوجد على الفتى؛ لأنه لم يذكره بين هؤلاء العظماء. 

وتوالت خطوب السياسة بعد ذلك» وكان صاحبنا أطول Lud GSI‏ وأجرأهم قلمًا 
في مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن يلي الحكم وبعد أن tals‏ وبعد أن اضطر إلى 
اعتزاله. وأصاب الفتى من هذه الخصومة مكروه أي cag So‏ ولكنه لقي Maw‏ بعد ذلك 
للمرة الثالثة والأخيرة في دار sig‏ رحمه الله. 1 

كان شوقي يستقبل الشاعر الهندي العظيم تاجورء وقد دعا لهذا الاستقبال من 
شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال السياسة والحكم» وكان صاحبنا أحد 
المدعوين. وإنه لبين جماعة من أصحابه وإذا سعد بقياء فيخفٌ الناس جميعًا للقائه 
ders‏ اضيا أن يناعن ولكن أصكابة يفره Banal GIS, Lads‏ :ذلك fall‏ عي 
العزيز البشري رحمه الله» ويجد الفتى نفسه يصافح سعدًا ويسمع aw‏ يلقاه لقاءً 
حستاء ثم يعود الناس إلى أماكنهم ويقيم سعد ساعة أو بعض ساعة ثم ينصرف إلى 
مجلس النواب» وكان له Langs‏ 

وقد كاد الفتى يلقى سعدًا مرة أخرى لو أريد الفتى على أن يلقى سعدًا مرة 
أخرى» ولكنه امتنع Ally‏ في الامتناع فلم يتم هذا اللقاء. كان ذلك حين أراد بعض النواب 
الوفديين أن يثير قصة الشعر الجاهلي مرة أخرى في المجلس» فرده سعد عن ذلك DEG‏ 
لقد انتهى هذا الموضوع فلا معنى للعودة إليه. 

قرأ صاحبنا ذلك في الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقى إليه IL‏ ولكن الأستاذ 
أحمد لطفي السيد كان مدير الجامعة ورفيقًا بصاحبنا. فألحٌ عليه في أن يمر بدار سعد 
ويترك بطاقته» وعسى أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة في مجلس النواب» ولكن صاحبنا 
أبى وص على الإباء وقال: إن Maw‏ لم يزد على أن sil‏ واجبه Ss‏ سفيهًا أحمق من 
نوابه عن سفهه وحمقه. 


٤١ 


الأيام 


واشتد الجدال في ذلك بين الأستان وتلميذه ولكنهما لم يصلا إلى شيء فاحتكما في 
المساء إلى عبد العزيز فهمي رحمه الله ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا في غير مشقة ولا 
جدال. وما أسرع NN ASE ESE EL‏ 
يملا قلب عبد العزيز فهمي وعقله ويجري على لسانه من سخط على tae‏ وإنكار لكل 
ماکان يعدو ade‏ من قول أو Salad’‏ لكي إلا gus BU‏ عن rita‏ 

ellis,‏ كانت صلة صاحينا بسعد يسيرة كلّ اليسر في ظاهرهاء عسيرة أشد العسر 
في حقائقها ودخائلهاء جرّت على الفتى شرًا (aS‏ وأتاحت له مع ذلك خيرًا كثيراء وتقلبت 
به بين ضروب من الرضا والسخطء وفنون من الأمل واليأسء وألوان من الشدة واللينء 
ولكن حديث هذا كله لم يأت إبانه بعد. 

فلنعد إلى صاحبنا في باریس لنراه Skids‏ على Gla‏ غارقا في مشكلتهاء مثقلًا 
بأعبائهاء das‏ رسالته» ويختلف إلى دروسه»ء ويلقى أستاذه» ويحتمل ضرويًا من الجهد 
في إجراء حياة أسرته على ما ينبغي أن تجري عليه من السعة اليسيرة التي تقيم الأود 
ولا تعرض للبأس أو الشقاءء. ٠ ٠‏ 

وأقبل الصيف وقد قدّم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت عنها. ولكنه لم 
يرسلها إلى الجامعةء ولم تسأله الجامعة عنهاء وإنما أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحًا 
حستاء وظفر بالدبلوم» وأتم بذلك أداء واجبه الذي كلفته الجامعة أن يؤديه» وآن له أن 
يعود إلى مصر. 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الإنجليزي للبعثة خلافًا طويلًا SL‏ 
سخيفا في وقتِ واحد؛ فقد كان نظام البعثة يقضي Ob‏ يعود الطالب إلى مصر على نفقة 
الجامعة إن أتم دراسته على الخطة المرسومة له» ولكن صاحبنا لن يعود odes‏ بل 
ستصحبه dogs‏ فعلى نفقة من تعود هذه الزوج؟ 

هنا حار المدير الإنجليزي للبعثةء فكتب إلى الجامعة مستفتيّاء وأذنت له الجامعة 
في أن يعيد الزوجين see‏ ولكن الزوجين لن يستطيعا العودة إلا إذا cule‏ معهما 
أثقالهما. وكانت الكتب أهم هذه الأثقال» فهي أكثر وأضخم من أن توضع في الحقائب, 
وكثير منها ملك للجامعة سيستقر في مكتبتها آخر الأمرء والانتقال من باريس إلى القاهرة 
لا يتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر في القطار والسفينةء ولكنه يحتاج إلى 
فضل من النفقةء فمن يؤدي هذا الفضل من النفقة؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب 
إلى الجامعة مستفتيًا مرة أخرى» وليس شيء أضيع للوقت ولا Sal Jal‏ ولا أدعى إلى 
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السأم والضيق من الجدال الطويل المتصل حول الموضوع السخيف الذي لا خطر له ولا 
طاكل فيه. 

وكم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول هذا السخف 
الذي لا يغني عنه شيئَاء ولكنه وصل مع زوجه إلى مارسيليا عشية اليوم الذي حدد 
لإبحار السفينة. 

ولا يكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلماء ويا ثقل ما علما! أن سفينتهما لن 
تبحر من الغد؛ لأن إضرابًا يحول بينها وبين الإبحارء واتصل الإضراب Lass‏ ويومًا ويومًا. 
ثم اتصل بعد ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين Legs‏ وليس مع صاحبنا وزوجه وطفلهما 
ما ينفقان» ولا أمل في الاتصال بمدير البعثةء ولا سبيل إلى الاتصال المباشر بالجامعة 
فليقترض إذن من زميله ذاك الذي سيعود معه على السفينة نفسهاء والذي ينتظر مثله 
أن ينقضي الإضراب» والذي لا يخلى جيبه من مال كثيرء لا لأنه كان Eke‏ بل لأنه كان 
مديرًا مقتصدًا أروع تدبير واقتصادء وقد أخذ يقترضء lary‏ الزوجان حياتهما المستقلة 
ree) a =‏ 

ن الإسكندرية بعد A‏ قى عليهما القع Caney‏ فا gall‏ 

e‏ ولک الفكى گان هه كتن إل ديق py SII‏ عة الكش له 
حسن باشا عبد الرازق محافظ الإسكندرية إن ذاك بمقدمه» فلا تكاد السفينة ترسو 
حتى يقبل رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة والحيرة إلى 
السعة والدعة والاطمئنان في ذلك البيت الرائق الجميل الذي كان المحافظ قد اتخذه في 
رمل الإسكندرية. 

bs‏ هذا ا 
القاهرةء ولكنها تؤثر الإقامة في الإسكندرية وتشفق من شظف العيش الذي ينتظرها 
متى هبطت من القطارء ومن لها بالقطار وصاحبنا لا يملك أجره ولا يجرق على أن 
يتحدث إلى صديقه في ذلكء ولا يستطيع أن يكتب إلى أخيه في القاهرة؛ لأن زوجه لا تكتب 
العريية» Ny‏ أخاه لا يقرأ الفرنسية! 

وإن الزوجين لفي سمرهما مع المحافظ الصديق ذات ALI‏ وإذا هو ينبئهما بأن قد 
آن لهما أن يسافراء وآن للفتى أن يقدم نفسه إلى الجامعة التي تعرف وصوله إلى مصر 
وتنتظر مقدمه إليها. ۰ 
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وقد sel‏ كل شيء لسفرهما في القطار الذي يبرح الإسكندرية ضحى الغدء فإذا 
أصبحا وفرغا من طعام الإفطار أقبل الصديق متلطفًا يقول لزوج الفتى: أتعرفين النقد 
المصري؟ 

قالت متضاحكة: لا. 

gale -‏ ذا فادرسيه على geo‏ 

ثم ودعهما وانصرف LE pus‏ فركب عربته إلى مكتبه. 

وتدرس زوج الفتى هذا النقدء فإذا الصديق قد جمع لها أوراقا تصوّر النقد المصري 
إلى العشرة من الجنيهات» وقد فهم الزوجان عن صديقهماء وأضافا في حسابهما Gas‏ لم 
يؤدَّ قطء إلى دين ما أسرع ما طالب صاحبه بأدائه ومعه فوائده على قلة ما لبث الدين 
في ذمتهما من الأسابيع! 

ويتجاوز النهار نصفه قليلًا ويبلغ القطار محطة القاهرةء وينظر الزوجان فإذا 
هما في غمرة من الأهل والصديق» ومنذ ذلك اليوم اتصلت أسباب حياتهما الجديدة 
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ع 
. عه م 


وبدأت حياة الزوجين في مصر متعثرة» يبسم لها الأمل فتخفٌ وتشرق» وتعبس لها 
الضرورة فتثقل وتظلم. كانا Lind‏ على أخي الفتى» ولكنهما LIS‏ يعلمان أن هذه 
الضيافة لا ينبغي لها أن تطول» وأن ليس لهما Sy‏ من أن يستقلًا بحياتهما ولا يكونا 
The‏ على قريب أو غريب. واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعات» لا يهبط لهم من 
السماء ولا ree‏ لهم من الك وإنما يُكتسب اكتسابًاء وتبتغى إليه الوسائل» وتسلك 
إليه السبل التي تستقيم بأصحابها حينًا وتلتوي بهم Lie‏ آخر. وكانا يعرفان هذا 
كله» ويعرفان السبيل إلى استقلالهماء ولكن صاحبنا لم يكن يملك الوسائل إلى سلوك 
هذه السبيل؛ فهو لا يملك ays‏ ولا دينارّاء وقد بخلت الجامعة عليه بما كانت تمنحه 
الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر من المكافأة ليهيئوا أنفسهم لاستقبال حياتهم 
الجامعية. وأكبر الظن أنها لم تبخل عليه بهذه المكافأة عن La,‏ واختيار» بل عن كرو 
واضطرارء فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرًا إلى أن يقترض من المال ما يتيح لزوجه 
وله أن يأويا إلى دار يعيشان فیها US‏ يريدان؛ لا كما يُراد لهما. 

وهوّن عليه الأمر صديق aS‏ هو الأستاذ محمد رمضان رحمه الله صحبه إلى 
شركة كانت oud‏ شركة التعاون المالي» وضمنه عند هذه AS pill‏ فأقرضته Us‏ من 
الجنيهات واقتطعت منها الفائدة وأعطته سائرها. وظن الفتى Cre‏ وقع في يده هذا المال 
أنه أصبح على رأس ثروة ضخمة» فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال قبل اليوم. وقد 


الأيام 


أتى عليه حين من الدهر كان أقصى ما يمكن أن يقع في يده من المال لا يبلغ الجنيه غالبًا 
ولا يتجاوزه بحال من الأحوال» ثم أتى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ما وصل 
إليه من المال لا يزيد على عشرين جنيها. 

أتيح له هذا المقدار الذي كان يراه ضخمًا حين نجح في الجامعة بمصرء وحين نجح 
في السوربون بباريس» وهو اليوم يعد الجنيهات التي صارت إليه بالعشرات الكثيرةء على 
أنه لم يلبث أن رأى هذه العشرات تتناقص Gad‏ فشيتًاء فقد أدَّى دينه إلى زميله ذاك 
الفتى الذي أعانه على انتظار آخر الإضراب في مارسيليا. 

Sey‏ مع زوجه بمصرف الكريدي ليونيه» ولا أدري كيف كان ذلكء فقرأت عليه 
زوجه Ove!‏ ينبئ ob‏ المصرف يعرض منذ اليوم للبيع سهامًا في قرض فرنسي جديد. 
ومن مزايا هذه السهام أن القرعة تجري بينها من حين إلى حين» وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليونًا من الفرنكات» وكانت قيمة هذا المليون في تلك الأيام عشرين ألفًا 
من الجنيها. ولم يسمع الفتى هذا الإعلان حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف 
وليشترين لها Legs‏ من هذه السهام» وقد أبت عليه أشد الإباء ولكنه All‏ وغلا في 
الإلحاح Ge‏ استجابت له كارهة. وما هي إلا ساعة حتى رأى الفتى زوجه مسهمة في 
هذا القرض الفرنسيء وجعلت الآمال تداعبهء وجعل يقيس ما بقي له من مال إلى الألوف 
العشرين التي يمكن أن Glad‏ إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حينء فيأخذه شيء يشبه 
الدوار. 

ولكن الاقتراع الأول قد des‏ وربح فيه سهم Gree‏ لم يكن سهم dass‏ وإنما 
كان يملكه مظلوم باشا رحمه الله. 

وما أكثر ما ضحك الزوجان حين HLS‏ ذلك النبأًء وحين صح Log!‏ ما LIS‏ يسمعان 
من أن المال يدعو SU!‏ ومن أن العسر لا يدعو اليسر إلا قليلًا! 

وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك ينحلٌ ويتضاءل» وتنحل معه قيمة هذه 
الأسهم وتتضاءل» حتى بلغت قيمة السهم الذي اشتراه الفتى لزوجه سبعة جنيهات: ثم 
dined‏ ثم انتهى إلى SVS‏ ثم انقطعت أنباؤه وذاب كما يذوب الملح في الماء. مهما يكن 
من شيء فقد نظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى ما بقي له من SUN‏ فإذا 
هو لا يبلغ العشرات الخمسء lily‏ هو أقصر يدا وأضيق Sonus‏ يبلغ ما يريده 
ويؤسس لزوجه ولنفسه دارا يرضيان عنها وعما فيهاء ولا bi‏ لهما مع ذلك من دار ومن 
أثاث في تلك الدار» فاستأجر لهما الأستاذ محمد رمضان دارًا في Go‏ السكاكيني» وعمدا 
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ومعهما الأستاذ محمد رمضان إلى سقط المتاع» فاشتريا die‏ ما يقوم بأمر تلك الدار من 
الأثاث. 
وما أشد ما شقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب دموعها وهي تختار 
بين ذلك السخف الذي لم يكن ds‏ من الاكتفاء به حتى يجعل الله بعد عسر Muay‏ وبعد 
daw Gud‏ وبعد حرج فرجًا. 
وقد أوى الزوجان آخر الأمر إلى دارهماء وخادعا نفسيهما عما فيهاء واطمأنا إلى ما 
لم يكن ds‏ من الاطمئنان إليه. 
وكان ن صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغي أن ن يفكر فيه منذ بلغ 
القاهرة. فستبدأ الدراسة في الجامعة بعد أيام» وليس له Bs‏ من أن يعد درسه الأول 
ويتهيًاً لإلقائه في ذلك الحفل الذي سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس 
الإدارة. وما أسرع ما عاد إلى الكتب» وعاد الصوت العذب إلى Bel‏ وعاد اشتراك 
الزوجين في هذه الحياة الصافية النقية التي لا يكدرها المال ولا ينغصها الحرمانء والتي 
just‏ عن اليأس والبؤس والحرمان. 
وجاء اليوم الموعود» وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرسء فتلقاه ثروت LoL‏ رحمه الله, 
وقدّمه إلى المستمعين أحسن تقديم» وألقى صاحبنا درسه»ء فرضي عنه الناس» ورضي 
وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورينء قد ملأ الأمل قلبيهماء وأزالا 
عنهما 5 ما احتملا من شقاء وكان حظهما من السعادة والغبطة والرضا أعظم 
وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا درسه الثاني. 
وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذي اختاره صاحبنا لدروسه في هذا العام ولا 
سبيل إلى الأخذ في درس التاريخ إلا إذا ais‏ بين يديه وصف جغرافي للبلاد التي يدرس 
تاريخهاء فكان على صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» وشهد الله لقد 
عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له» وملا نفوسهم رضا dic‏ وإعجايًا بهء 
وهو لم يصنع في إعداد هذا الدرس إلا أن سمع لزوجه وأطاع. 
أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» فأخذت قطعة من الورق 
وصاغتها في شكلها على نحو ما صاغت الطبيعة تلك البلادء ثم أرادت أن تصوّر ما في 
هذه البلاد من الجبل والسهل الذي يضيق حيتا ويتسع حينًاء ومن البحار التي تأخذها 
من أكثر جهاتها. فصوّرت ذلك باررًا في هذه القطعة من الورق ثم أخذت يد الفتى 
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وجعلت تمرّها على هذه الورقة» بعد أن افترضت معه أنها تبداً من الجنوب وتمضي 
إلى الشمال» وتنحرف مرة إلى الشرق ومرة إلى الغرب» لتبين له مواقع all‏ ولتبين له 
الأماكن التي تضيق حيتا وتتسع Lae‏ والتي كانت تقوم فيها المدن القديمة» وما زالت 
4 خض ف ذلك gill Go‏ عا (gute‏ فاا ا 

وكان أول ما عجب له الموظفون في الجامعة أن صاحبنا طلب قبل الدرس أن 
تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان في قاعة الدروس. سمع الموظفون ذلك فأنكروهء 
ولكنهم أضمروا إنكارهم وأجابوه إلى ما أرادء وأقبل الفتى على مجلسه فأنباً المستمعين 
بأنه سيصف لهم بلاد اليونان من جنويها إلى شمالهاء وليس عليهم إلا أن يتبعوه 
بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة. ثم أخذ في الحديث فلم يلجلج ولم يتردد» والطلاب 
يسمعون بآذانهم ويتبعون بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد 
من الوصف الجغرافي لبلاد اليونان. 

وكان ثروت LAL‏ حاضرًا هذا الدرسء فلما تفرق الطلاب دعا الفتى إليه فأشيعه 
ثناءً وتقريظًا وتشجيعًا. 

ولم تمض أيام بعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى ذات ضحى شاب 
من موظفي القصرء فأنبأه Gb‏ قد أقبل يدعوه للقاء رئيس الديوان. 

قال الفتى: وماذا يريد مني رئيس الديوان السلطاني وأنا لم أعرفهء وما أظنه رآني 
قط؟ 

قال الموظف: لا أدريء ولكنه أمرني أن أدعوك للقائه» وأن أصحبك إلى مكتبه. 

وبعد ساعة كان الفتى عند رئيس الديوان شكري باشا رحمه الله فرأى Ley‏ سمح 
النفس» عذب الحديث. خفيف الظلء له مشاركة في الأدب العربى» ولكن في الأدب العربى 
الذي كان الناس يحبونه في القرن الماضي» فهو كان يتحدث عن الجناس والطباق وحسن 
الفكاهة وبراعة التورية» ويروي لكل هذا أمثلة من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتى منها 
إلا Ga‏ واحدًا؛ GY‏ لم يكد يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغى له من الأدب 
والوقار في ذلك المجلس المهيب» وضحك شكري LOL‏ لضحك الفتى» وقال في نغمة لا تخلو 
من حزن: كان هذا البيت يملؤنا رضًا وإعجابًا وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون 
وتتندرون به وبأمثاله, والبيت هو: 


أخذ الكرا مني وأحرمني GAN‏ بيني وبينك يا ظلوم الموقف 


TEA 


الفصل التاسع عشر 


ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف في أول البيت وهو الأجر ومفتوح الكاف في 
آخر الشطر الأول وهو النوم» Sly‏ تعرف أن «الموقف» هو ذلك المكان الذي كانت تجتمع 
فيه الحُمر لتحمل إلى حيث يريدون من المدينة. 

والشاعر يريد أن يقول: إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجر» Lily‏ عليه فيهء 
فذاد dic‏ النوم» ثم هو يشكو من ظلم صاحب الحمار» ويجعل موقف الحساب يوم 
القيامة بينه ويينه لينصفه الله منه. 

وظاهر أن الجناس بين الكرا والكَرّى والتورية بالموقف لوقف الحُمّر هما مصدر 
الجمال الذي فتن رئيس الديوان وأضحك الفتى؛ ولا عليك من هذه الهمزة التي زيدت في 
حرمني فقد دعت إليها ضرورة الوزنء Shs rally‏ تبيح المحظورات! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان Se‏ إذا أقبل بعض الزائرين» استأذن في 
أن فنصو فان له الرضمق ومين فق أذفة» إن مولانا نخ اورا 

ولم يعرف صاحبنا كيف يقولء ولكنه لم يمس من ذلك اليوم حتى عاد إليه موظف 
القصر يحمل إليه كتابًا من كبير الأمناء بأن المقابلة التى الأتمس التشرف بها قد حُدَّد 
لها abs‏ الساعة الحادية عشرة من صباح غد. ١‏ 

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال: ولكني لم ألتمس شيثًا. 

قال موظف القصر في صوت يجري فيه الخوف: لا تقل هذاء فمراسم التشرف 
بمقابلة مولانا تقتضي دائمًا أن تطلب المقابلة. 

وسكت الموظف SLE‏ ثم قال: هل عندك سترة الردنجوت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الموظف: ما شاء الله! كنت أريد أن أعيرك سترتى. 

Agu lig! عنم‎ Gs HAs لقن عزف‎ Sait قال‎ 

ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر ذاك رحمه الله 
فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذي أخذ يحدثه حتى حان موعد ALLEN‏ 
فصحبه إلى مكتب السلطان: وخفٌ السلطان للقائه كأحسن ما يكون اللقاءء ثم أجلسه 
غير بعيد من المائدة التي كان يجلس إليهاء وتلطف له في الحديث» وشمله thas‏ كثيرء 
وسأله: ماذا درس في فرنسا؟ وماذا نال من الدرجات الجامعية؟ فلما أنبأه الفتى ies‏ 
درس وما نال من الدرجات أظهر الرضاء وأثنى على الفتى ثناءً حسنًا لأنه درس اللغتين 
القديمتين» ثم قال مترفقا: تعلم أني كنت رئيس الجامعة حين كنت أنت طالبًا فيها 


Yea 


الأيام 


فأطرق الفتى ولم asd‏ قال السلطان: إنما ذكّرتك بذلك ped‏ إلى أن تلجأ إل 
كلما ضقت بشيء أو احتجت إلى عون. 

واضطرب لسان الفتى بالشكرء ولكن السلطان دق الجرس ووقفء فوقف الفتىء 
وأقبل الأمين فصحبه إلى خارج الغرفة» وأسلمه إلى موظف القصر ليردَّه إلى داره. 

وكان الفتى مضطريًا قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه حين كان رئيسًا 
للجامعةء وكان صاحبنا طاليًا فيها. 

انعقد في مصر مؤتمر للمكفوفين في سنة من تلك السنين» واهتم له سكرتير الجامعة 
أحمد زكي «بك»» فألقى فيه Base‏ وقدم إليه GUS‏ عربيًا قديمًا ينبئ فيما يظهر بأن 
العرب قد سبقوا إلى اختراع الكتابة البارزة. 

وفي ذات مساء كان الفتى يسعى إلى غرفة الدرسء lily‏ رجل يأخذ بمجامع جبته 
وقفطانه ويقول له في لغة ملتوية: تعرف أن في مصر الآن مؤتمرًا منعقدًا يبحث في شئون 
العميان! 

قال الفتى في عنف: وما أنا وذاك؟! 

قال الرجل: تلقى فيه خطبة. 

قال الفتى: لن ألقى شيئًا. 

فخلاه الرجل ومضى وهو يقول: مش فاهم» مش فاهم. 

ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أريعة من أعضاء مجلس 
إدارة الجامعة وجعلوا يسألونه: أتعرف من حدثك؟ 

قال الفتى: لا أعرفهء ولا يعنينى أن أعرفه. 

قال قائلٌ منهم وهو يضع يده على كتف الفتى: إنه أفندينا الأمير! إنه رئيس 
الجامعةء فلا Jal‏ من أن تجيبه في أدب حين يتحدث إليك. 

Sag‏ الفتى dul,‏ ولم يقل شيئَاء فتفرقوا Gly tic‏ أحدهم ليقول: «دعوه فإنه 


ae 


rae 

ذكر صاحينا هذه القصة في طريقه إلى القصر فاضطرب لهاء فلما ذكره السلطان 

ab‏ كان Ls,‏ للجامعة وقع في نفسه أن السلطان يريد أن يذكره بتلك القصةء فكاد 

الاضطراب يغلبه على أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء بما مضى فيه من حديثه 
ذاك. 

ولم يمض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين صاحبناء فهو قد تبين 

أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس» 


Yo: 


الفصل التاسع عشر 


ولا تستطيع أن تصحبه دائمًا إلى الجامعةء ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج» فليس 
لها بد من أن تُعنى بصبيّتها ومن أن تقوم على دارهاء وإذن فهو cline‏ إلى رفيق يقرأ 
له أكثر النهارء ويغدو معه ويروح كلما أراد غدوًا أو رواحًاء ولا سبيل إلى أن يقتطع 
أجر هذا الرفيق من مرتبه» وكان ثلاثة وثلاثين جنيهًا يقتطع منه في كل شهر ما يؤدي 
به بعض دينه لشركة التعاون» فطلب إلى الجامعة أن تزيد في مرتبه ما يعينه على أجر 
ذلك Gad ll‏ وأبت عليه الجامعة ما طلب كأنها ضاقت بكثرة مطالبهء فاستقال في لهجة 
شديدة غضب لها مجلس الإدارة أشد الغضب. 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء: إن المجلس مزمع أن يقبل استقالتك 
ls‏ يطالبك بأن 35 على الجامعة ما أنفقت عليك في أثناء إقامتك في فرنسا. 

وسمع صاحبنا ذلك فضاق 4s‏ واكتأب له» وراح إلى أهله محزونًا كاسف البال؛ فلما 
قصّ الأمر على زوجه هوّنت عليه الصعب» ويسرت عليه العسيرء وأقنعته بأنه كغيره من 
الناس يخطئ ويصيبء وبأنه أخطأ حين أسرع إلى الاستقالةء والرجوع إلى الصواب خيرٌ 
من الإصرار على الخطأء وأسرف حين أساء إلى الجامعة التي أحسنت إليهء والرجوع إلى 
القصد خيدٌ من التمادي في الإسرافء فليس عليه بأس أن يسترد استقالتهء وليس عليه 
بأس أن يعتذر من لهجته تلك القاسية. 

وأصبح صاحبنا فاسترنٌ استقالته راغمًاء واعتذر إلى الجامعة راغمًا أيضًاء واقتطع 
من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق الشيخ الذي كان يقرأ له ويغدو معه ويروح. 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة إلى السلطانء 
ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له في صوت متضاحك: لقد التمستّ 
التشرف بمقايلة عظمة السلطان» وقد حدد لهذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة 
من الغد. 

ويدفع إليه كتابًا من كبير الأمناء بهذا المعنىء» فإذا انصرف عنه قال: سأصحبك غدًا 
إلى القصر. 

وتلقى السلطان صاحبنا Fl)‏ حستًاء وتحدث إليه فأطال الحديثء ثم قال له فجأة: 
sal‏ بلغني نبأ استقالتك من الجامعةء وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالةء ولا بد 
من صبر طويلٍ واحتمال كثير من الجهدء فبين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق وقت ما 
زال طويلا: ولكن اذكر دائمًا ما قلته لك حين لقيتك في المرة الأولى. 

ثم دق الجرس ووقفء فوقف الفتىء وأقبل الأمين فقاده إلى خارج الغرفة. 


01 


الأيام 


وشعر صاحبنا بأن عليه منذ اليوم للسلطان G3‏ يجب أن يُؤْدّىه ولم تمض شهور 
حتى كان قد أتم أول GUS‏ أصدره بعد Gage‏ من أوروبا: «صحفٌ مختارة من الشعر 
التمثيلي اليوناني»» فأهداه إلى السلطانء ورفعه إليه في مقابلة ثالثة التمسها هو وأجيب 
إليهاء وظن أنه قد أدّى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه ويرّه به ولكن السلطان 
كان یری شیتًا آخرء وينتظر شكرًا آخر غير إهداء GUS‏ مهما يكن موضوعه. 


Yoy 


الفصل العشرون 


إيمان بالثورة! 


لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من أورويا وأصبح أستادًا في 
الجامعةء ولكنه كان يعتقد أن تجاريه الكثيرة التى بلا حلوها ومرّها في أثناء إقامته في 
فرنسا قد تجاوزت به هذه السنء cally‏ به على الأربعين؛ فهو قد أنفق في فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلهاء وهو لم يعش تلك الأعوام Gad‏ عما كان يجري حوله من الأحداث؛ 
ولا غافلًا عما كان في هذه الأحداث من عبر وعظات. وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث 
الحرب وأصدائها في الأمة الفرنسية وغيرها من الأمم المحاربة Logs‏ من الأيام. كان يقرأ 
الصحف الفرنسية معنيًا بقراءتهاء وكان يطيل التفكير فيما يقرأ 

وهو لم يعد إلى مصر إلا بعد أن وضعت الحرب أوزارهاء وامتاز المنتصر من 
المنهزم» وظهرت آثار الانتصار عند الغالبين» وآثار الهزيمة عند المغلوبين» وثلت عروش 
كان الناس يقدرون لها الخلود» وذلت شعوب كان الناس يقدرون لها سلطانًا لا يزول. 

وفي أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيرًا إلا الثورة الأمريكية 
والفرنسية في القرن الثامن عشر. وقد حاولت هذه الثورة أن تحقق Lalas‏ كان الناس 
يقرءونه في الكتب» ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها. 

كل all‏ هوق Blas.‏ وكيم ably ete)‏ فى ube‏ للم دكن اقل مق dailies.‏ 
بالدرس والتحصيلء وهو في هذا الدرس وهذا التحصيل قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون 
ويفسرون تاريخ الأمم القديمة والحديثة» وما اختلف عليها من الأحداث التي تطورت 
لها نظم الحكم على اختلاف العصور. وكان شديد التأثر بدروس الأستاذ دوركيم في ale‏ 


الأيام 


الاجتماع» وكان الأستاذ دوركيم قد أنفق Lele‏ كاملا يدرس لتلاميذه مذهب الفيلسوف 
الفرنسي سان سيمون الذي يقوم على أن أمور الحكم الصالح المنتج الذي يحقق العدلء 
ويكفل رقي الشعبء ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام» يجب أن تصير إلى العلماء؛ 
لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج العلم على اختلافها وبين حاجات الناس 
وطاقتهم واستعدادهم للتطور والمضي في سبيل الرقي. 

فليس غريبًا أن يعود صاحبنا إلى وطنه مؤمتا بالثورة التي نشبت فيه» ومؤمنًا في 
الوقت نفسه بأن Bre‏ خطيرًا من أعباء هذه الثورة سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء 
هذا الوطن. فهم قد عرفوا تجارب الأمم» وعرفوا حقائق العلم» واستطاعوا أن يميزوا بين 
ما يمكن من الأمر وما لا يمكن» وهم القادرون على أن يقودوا الشعب إلى الخيرء ويسلكوا 
به قصد السبيل» ويعصموه من التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا 


وكان صاحبنا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون في يوم قريب أو 
بعيدء ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم الذين يحققون التوازن بين الساسة 
حين يختلفون» وسيقضون بينهم فيما يضطرون إليه من الاختلاف. 

كان مؤمتًا بهذاء وكان مستيقنًا أن العلماء والمفكرين لن ينحازوا إلى الأحزاب» ولن 
يكونوا كغيرهم من Lele‏ الناسء الذين يقادون ولا يقودون. ولم يكن يقدر أن سيشارك 
في السياسة من قرب أو بعد» ولكنه لم يكن يتردّد في أنه لن يحجم عن أداء الواجب» 
وقول كلمة الحق إن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف ولا للعواقب Glas‏ 

على أنه لم ينفق في مصر شهورًا حتى تبين أنه كان واهمًا في كل ما قدر» وأن 
العلماء والمفكرين ناس من الناس يتأثرون بالجماعات التي يعيشون فيهاء فيخطئون 
مثلها ويصيبون. بل هم قد يرون الخطر ويعمدون إليه متايعين للجماعات التي يذهبون 
مذهبها أو يرون رأيهاء وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهلي إنما صور حقيقة خالدة 
من حقائق الجماعات حين قال: 


أَمَرْتَهِمُو yal‏ بِمُنْعَرَجٍ اللوى فلم يستبينوا Jill Aud WBN‏ 
Lali‏ عصوني كنت منهم وقد رى غوايتهم أو أنني غيرُ مهتدي 
وهل أنا إلا من غزيّة إن رت غوَيّت وإن تِرشَدْ غزية أرشد 


Yo’ 


الفصل العشرون 


وكان أول ما لاحظ بعد أن أقام Gay‏ قصيرًا في مصرء أن الأمر كان مختلفا بين 
الذين كانوا يَرَوْن أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة الناس والشباب منهم خاصة. 

فأما أولئك فكانوا يؤمنون بالثورة» ولكنهم كانوا يؤمنون بأنفسهم أيضا؛ وهم من 
أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث ولا يشاركون فيها خالصين لها في غير ass‏ وإنما 
كانوا يقدرون لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة والقادة 
والتندّر بهم حين يقولون وحين يفعلونء وكان هذا الموقف يعرضهم للانقسام على 
أنفسهم ومشاركة الساسة في الاختلاف حين يتورّطون فيه. 

Lely‏ عامة الناس - والشباب منهم خاصة - فكانوا مؤمنين بالثورةء قد أخلصوا 
لها نفوسهم وقلوبهم وأيديهم LEI‏ لا يفكرون في عاقبة ولا يخافون هولًا مهما يكن. 
وهم كانوا يعرضون صدورهم لرصاص الإنجليزء ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على 
حين كان بعض الساسة القائمين بالحكم في تلك الأيام لا يحفلون بهم ولا بما يَلْقَوْنَ 
وإنما يصانعون الإنجليز se‏ ويصانعون القصر حينًا آخر» ويسخرون من أولتك الذين 
كانوا ينتظرون في باريس أن تفتح لهم أبواب وزارات الخارجية أو يحاولون في لندن أن 
يصلوا مع الإنجليز إلى كلمة سواء. 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم في الحماية وميلهم إلى إلغائها وإقامة نظام خير 
منهاء ولم تكد وزارة الثقة - كما كانت تسمى في تلك الأيام — تنهض بأعباء الحكم» 
ولم يكد سعد رحمه الله يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة وبين الوفد حول 
المفاوضات؛ من الذي يجريها؟! 

أتجريها الوزارة لأنها تمثل السلطان الشرعي النظامي؟ 

أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور لا بالوقائع 
وحقائق Al‏ كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون جميعًا Gas‏ مصر في الاستقلالء 
وبأن هذا الاستقلال يجب أن يستخلص من الإنجليز بالمفاوضة الحرة؛ إيثارًا للسلم ورغبة 
في العافية ويخلًا بالدماء على أن تراق وبالنفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد وسائل 
السلم. ولكنهم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون في مظاهر هذه المفاوضة؛ لأن 
من يجريها سيتاح له تحقيق الاستقلال إن قَدَّر له النجاح. 

وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم بينهم شديدًا. 

ونظر صاحبنا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من الناس قد انقسموا إلى فريقين: 
فريق منهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين: «لا رئيس إلا سعد.» وفريق آخر مال إلى 
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الوزارة وقال مع القائلين: «إنما المفاوضات لمن ولي الحكم.» ثم نظر صاحينا فإذا هو 
كغيره من عامة الناسء وإذا هو مع الفريق الذي مال إلى الوزارة ورئيسها عدلي باشا 
رحمه الله. 

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس لهبها كل نفس وكل عقل وكل ضميرء 
وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة في مفاوضاتهاء ويدبر لهذا الإخفاقء وإذا أتباع الوفد 
يجهرون في غير تحفظ بدعائهم ذاك البغيض: «الحماية على يد سعد خيرٌ من الاستقلال 
على يد عدلي»! 

وإذا صاحبنا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف في مهاجمة هؤلاء الوفديين الذين 
اتخذوا من بغضهم لعدلي وأصحابه» ومن حرصهم على رياسة المفاوضات ديتاء وإذا هو 
يكتب ذات يوم في صحيفة «المقطم» ساخرًا من السعديين: «يقول الوفديون: لا رئيس 
إلا سعد كما يقول المسلمون: لا إله إلا الله.» 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق المفاوضات» ولم ينزل 
الإنجليز لعدلي عن الاستقلال وكثرة المصريين لا تؤيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض 
أصحابه أشد البغض وأنكره. 

ويعود عدلي مخفقاء فيفرح بإخفاقه الوفد وأتباعه» ويزعم أصحاب عدلي أن 
صاحبهم قد كان GI‏ كريمًا قد ثبت للإنجليز فلم ينزل لهم عن حق الوطنء ولم يقبل 
منهم الدَّنيّة sles‏ أشم مرفوع الرأس. 

ويرى صاحينا نفسه old‏ يوم في محطة القاهرة مع المستقبلين لعدلي وهو يصيح 
مع الصائحين: «ليحىّ عدلي باشا!» 

وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه في سيارته» ولا يكاد 
المستقبلون للمخفق العظيم يخرجون من المحطة حتى تنهال عليهم اللعنات ويصبٌ 
عليهم الاستهزاء lhe‏ ثم يقذفون بالحجارة والعصي» ويصاب صاحبنا ببعض الأذىء 
ولولا أن رفيقه كان ماهرًا لبقا لتعرّض FAI‏ كثير» ولكن رفيقه انعطف به إلى حارة 
من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة pills‏ وأعاده إلى داره موفورًا 
مكدودًا مع ذلك. 

وينفى سعد بعد إخفاق عدلي بقليل» وينكر عدلي هذا الإخفاق» ويلح في قبول 
استقالته» ويرى أصحاب عدلي أن نفي saw‏ إهانة للوطن كله وتوشك الكلمة أن تجتمع؛ 
ويوشك المصريون أن يصبحوا 1s‏ واحدة على خصمهم من الإنجليزء ولكن العصا لا تلبث 
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أن تنشقء والخلاف لا Sub‏ أن يعود كأعنف ما كان» لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا 

يقول العدليون: إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات! 

ويقول السعديون: إن ازدراء عدلي للشعب وممثله قد أضاع الاستقلال» ويوشك 
الاستقلال أن يُنسى وتنصرف die‏ النفوس بفضل هذه الفتنة المظلمة التي كان المصري 
فا gods‏ يده قلا ركان راغا ١‏ 

على أن تصريح الثامن والعشرين من شهر فبراير سنة اثنتين وعشرين وتسعمائة 
وألف يرد إلى العدليين Lad‏ من ثقة وكثيرًا من Sel‏ فقد ظفر ثروت باشا رحمه الله 
ببعض «Gall‏ وشيء خير من لا شيء! 

وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسهاء وأتيح للشعب أن يكون له دستورء وأن 
Las‏ حياة ديموقراطية كريمة ... وأصبح السلطان ملگاء وأصبح لمصر أن ترسل ممثليها 
السياسيين إلى البلاد الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الإنجليز 
ee‏ أعلتوا کا ١‏ 

وكل هذا يتيح pal‏ مظاهر الاستقلال Lining‏ من حقائقه مهما يكن قليلًا فإن له 
ما estas‏ ولكن السعديين كانوا ينكرون هذا التصريح ويرونه Ub‏ ونكرًا ويرون قبوله 
جريمة وإثمًا. 

والخلاف يمضي في طريقه لا تهدأ ثورته ولا تزداد ناره إلا اضطرامًاء وصاحينا 
ماعن مخ أضكاية ی إذعام الان sag Alle eave lasers‏ معط عليه 
الساخطونء وإنما هو مقتنعٌ Gad Gh‏ خيرٌ من لا eyed‏ وبأن القليل صائرٌ إلى الكثيرء 
وبأن هذه المظاهر ستصبح في يوم من الأيام حقائق إن عرف المصريون كيف يحزمون 
أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف يحسنون انتهاز الفرص. 

وقد أخذ ثروت LoL‏ رحمه الله يهيئ لوضع الدستور فألف لجنة الثلاثين» وأخذت 
هذه اللجنة في عملهاء ولكن شرًّا آخر يظهر في أفق مصر. 

فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه de‏ وجعلت تضع دستورًا ديموقراطيًا 
يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن ينزل عنه, وإذا سلطان الأمس وملك 
اليوم يمكر بالوزارة واللجنة جميعًاء وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشاء 
وتكون ديموقراطية الدستور هى أصل هذا الخلاف. وصاحبنا ماض في تأييد الدستور 
الديموقراطن هيل ملق يالا إل القضنن ولا إلى pall alia‏ الذي أحسن لقاءه وده 
امن الحطف Aly‏ وال 


Yov 


الأيام 


وفي ذات يوم ينبئ ثروت باشا صاحبنا ob‏ القصر ساخط عليه» وبأنه يحاول أن 
يصلح الأمر. 

قال صاحبنا متضاحكا: فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر إن وجدت إلى ذلك 
Show‏ فهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر بين القصر وبيني! 

ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة» ولا بين القصر 
وصاحبناء وإنما استقال. 

ونظر صاحبنا فإذا هو بين عدوين لا يدري أيهما أنكى له من صاحبه. 

يراه السعديون مارقا مالا المارقين. 

ويراه القصر كافرًا بالنعمة جاحدًا للجميل. 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدََّى واجبه وليكن بعد ذلك ما يكون. 

ellis,‏ غرق Lisle‏ في السياسة إلى أذنيه» وكان جديرًا أن يفرغ للعلم والتعليم 
وألا Sa‏ إلا في طلابه وكتبه» ولكن بعض الظروف تحيط بالشعوب فتجعل الحيدة 
بالقياس إلى بعض أبنائها LS!‏ لا يُغتفرء ولا تمحى آثاره. 

وكان صاحبنا يرى الحيدة في ذلك الوقت Gio‏ ونفاقا. والمهم أنه غرق في السياسة 
أو احترق بنارهاء ولم يكن dsl‏ من أن يحتمل تبعات هذا الغرق أو هذا الحريق» وهل 
كانت حياته كلها منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيها 
واصطلائه نارها؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك في حياته من خير أو شرٌء ومن عرف أو SS‏ ومن رضا 
أو سخطء لم يكن إلا أثرًا من آثار تلك السياسة التى أقدم عليها غير حاسب لأعقابها 
ونتائجها حسابًا. وعلى كثرة ما لقي من Sigal‏ العا وها الحم هن هاما 
تعرض لسخط المتطرفين Gas‏ والمعتدلين Gas‏ آخرء لم ينكر من سيرته Gab‏ ولم يندم 
على فعل فعله أو قول قاله. 

a Kass‏ كان ee itll‏ شاه :ةا ios‏ كل pip Sil aly yee dl‏ الفكة أو 
تلك» فلم يكن يزيد على أن يهز رأسه ويرفع كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره 
بينه وبين نفسه دائمًا: لو استؤنف الأمر من حيث ابتدأ لاستأنف سيرته التي سارهاء لم 
يغير منها Had‏ ولم ينكر منها قليلًا أو كثيرًا؛ ذلك لأنه لم يستجب فيما قال أو فعل إلا 
لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام في غير تهيب ولا وجل» ولا سيما حين يبلغ الشر 
أقصاه وتنتهى الفتنة إلى غايتها. ١‏ : 
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ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين المحنة إلا خطوة إلى أمام» وليس بينه 
وبين العافية إلا خطوة إلى وراء Sly‏ أصدقاءه المحبين له العاطفين عليه الذين لم يكونوا 
يملكون له في تلك الأيام إلا المشورة والنصح. ليلِخُون عليه في أن يؤثر العافيةء ولو وقنًا 
قصيراء فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم» وإنما يخطى خطوته تلك إلى celal‏ 
aha‏ بنفسه بين ذراعي وجبهة الأسد LS‏ يقول الشاعر القديم» وما أمض ما وجد 
ووجد أهله معه من ألم! وما Sol‏ ما ذاق وذاق أهله dae‏ من شقاء! ولكنه كان يستحب 
تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين. 

كان يعرف نفسه حين يشقى في سبيل ما يرى أنه الحق» وينكرها أشد الإنكار بل 
يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض واللين؛ لأنه Bile‏ أو دَاجَى أو جهر بغير ما jus‏ 
أو آثر La,‏ السلطان على رضا الضميرء وكان شعاره Lisle‏ الشعار الذي كان يبادي به 


من يخاصمه؛ كما كان يبادي به من يغريه قول أبي نواس: 


وما أنا بالمشغوفٍ HS‏ لازب ولا كل سلطان عليٍّ أمير! 


0۹ 


